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AKATALPA MI ? 
 
 
‘Akatalpa’ Türkiye’de çıkmıyor. 

Türkiye; sınırları, sancıları, belli oylumu 
olan bir coğrafi mekân. Bizse, coğrafyanın 
yanında bir tarih içinde çıktığımızı 
düşünüyoruz. Adımız bu yüzden Akatalpa. 
Bu anlam dışı sesler toplamının, anlamsız 
görüntülü sözcüğün ilerde anlamlarla 
dolmayacağını, ışıltılı bir özel ad 
olmayacağını kim ileri sürebilir ki? Dün, 
sözgelimi Akalar, Akatlar vardı, Aptallar; 
yarın Akatalpalıların olmayacağını kim ileri 
sürebilir ki? Minik Akatalpa obasının, 
dünyada yeni bir rengin, yeni bir kokunun, 
yeni bir tadın, yeni bir duyarlığın 
belirmesine vesile olmayacağını ya da 
bildik duyarlılıklardan henüz keşfedilmemiş 
farklı duyarlılıklar doğurtmayacağını, bu 
değilse, bunun ön-ortamını 
oluşturmayacağını kim ileri sürebilir ki? 

Kim sentetik ve üstelik benbenci bir 
edebiyatın, bir şiir ortamının yanında, hatta 
karşısında, sahih ve sahici bir edebiyat - şiir 
ortamı yaratamayacağımızı ileri sürebilir! 
Varsa, ‘kim’leri ve varsanız, sizi burada 
bekliyoruz. 
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                  Melih ELAL  
 
İnsanla birlikte var olan, insan var oldukça da yaşamını 

sürdürecek olan sanat, özellikle de şiir ve yazın; baskı 
makinesinin bulunuşuyla yöresellikten evrenselliğe doğru yol 
almaya başladı. 

Önceleri sözel ve bellemeye dayalı olan şiir ve yazın, 
doğaldır ki yaratıcısının, sanatçısının çevresince biliniyordu, 
belleniyordu. Sanatçı hangi yöredeyse, o yörede kalıyor, 
yaygınlaşamıyordu. Bu da diğer yerel verimlerle ilişki ve 
etkileşimi engelliyordu. O nedenledir ki, şiir ve şiire ilişkin 
söylemler, biçimler; farklı bölgelerde  yeniden yeniden 
yaratılıyor; yeni bir söyleme ulaşmak gecikiyordu. 

Baskı makinesinin bulunuşu, bu evrilişi de hızlandırdı. 
Verimler önce kitaplaştı, yaygınlık kazandı. Kitaplar sayıca 
arttıkça herkese ulaşamaz oldular. Oysa şiir ve yazın okuruna 
ulaşmak istiyordu. İşte gazete tam bu sırada insanlığın yaşamına 
girdi. Gazete olgusuyla birlikte şiir ve yazın da yeniden canlanıp 
yaygınlaştı. Ama kitapla gazetenin arasında, ikisini buluşturan, 
ikisinden de kimi yanlar, yönler taşıyan bir ara organ olmalıydı. 
Bu gereksinim, dergileri, ardından da şiir ve yazın dergilerini 
doğurdu. 

Yeryüzünde bilinen ilk dergi, 1663’te Hamburg’da 
Erbauliche Monatsh-Unterredungen  (1663-1668 arası; Örnek 
Aylık Düşünceler) adıyla, ayda bir yayımlanmaya başladı. Bu ve 
onu izleyen dergiler, bilim alanındaki gelişmeleri tartışma, 
yayma amacı güdüyorlardı. Bu gelişmeler sürerken, şiir ve yazın 
alanında  artan kitap sayısı, düzenli (belli zaman dilimlerinde) 
kitap kataloglarının yayımlanmasını doğurdu. Bir süre sonra, 
kataloglarla birlikte, eleştiri yazılarını içeren ekler verilmeye 
başlandı. Böylece yazın dergileri doğdu.  Schiller Die Horen 
(1795-1797)’i, Goethe Propyläen (1789-1800)’i yayımlayarak, 
temsilcisi oldukları yazın akımlarının tanınıp yayılmasına 
öncülük ettiler. Bunlar ve benzeri dergiler Batı’da hızla 
yaygınlaştı. 
Bizde de, çağdaşlığa yönelik şiir ve yazın verimleri, önce 
gazetelerde görünmeye başladı. 1840’ta yayınlanmaya başlayan 
Ceride-i Havadis, çeviri şiirler, çeviri romanlar, çeviri oyunlar  
da yayımladı.  Bunu, yazın yaşamının içinden gelen Şinasi’nin 
çıkardığı Tercüman-ı Ahval (1860) izledi. Dönemin belli başlı 
yazın insanları, bu gazetede yazdılar, verimlerini yayımladılar. 

Başlangıçta gazete; şair ve yazarların, verimlerini 
yayımladıkları, okurla buluştukları alandı. Şiirler, öyküler önce 
burada yayımlanır, romanlar burada tefrika edilir, eleştiri yazıları 
burada yer alır, ardından kitaplaşırdı. 

Şiir ve yazın dergilerinin yayımıyla, gazetelerde önce şiir ve 
eleştiri yazıları görünmez oldu. Bunu öykü izledi. Roman 
tefrikaları ise günümüzden yirmi yıl öncesine değin gazetelerde 
varlıklarını sürdürdüler. Şimdilerde ise zaman zaman görünüp 
yok oluyorlar. Kimi gazeteler şiir ve yazından tümüyle 
kopmamak, geleneği sürdürmek adına haftalık ya da aylık ekler 
veriyor, kimi sayfalarını haftanın belli günlerinde şiir ve yazına 
ayırıyorlar. 
Bizdeki ilk dergilere, özellikle yazın dergilerine gelince : 
1849’da Vekâyi-i Tıbbiye yayımlanan ilk dergimiz. Adından da 
anlaşılacağı üzere, sağlık sorunlarını konu ediniyor. Şiir ve 
yazın, gazetelerde olduğu gibi, önce bilim ve teknik üzerine 
yayım yapan dergilerde, özel bölümler biçiminde yer alıyor. Bu 
biçimde şiir ve yazına bölüm ayıran ilk dergi 1870-1871 arasında 
yayımlanan Dağarcık.  İlk şiir ve yazın dergisi ise 1880’de 
yayımlanan Mecmua-i Ebuzziya. Bunu Servet-i Fünun (1891; 
1896’dan sonra Tevfik Fikret ve arkadaşlarının yazmaya 
başlamasıyla şiir ve yazın dergisi olacaktır.), Musavver Malumat 
(1895), Beyanü’l-Hak (1908), Türk Yurdu (1911), Sebilü’r-Reşat 
(1911), Genç Kalemler (1911), Halka Doğru (1913), Türk Sözü 

(1914), Edebiyat-ı Umumiye Mecmuası (1917)  gibi dergiler 
izler.  Cumhuriyet döneminin ilk şiir ve yazın dergisi ise Resimli  
Ay (1914)’dır.  Bunlar  farklı şiir  ve  yazın  akımlarını yayma ve 
temsil etme görevini üstlenirler. Yazınımızda Servet-i Fünun, 27 
Mart 1891 - 26 Mayıs 1944 tarihleri arasında, 53 yıl, 2464 sayı 
yayımlanarak, sayıca en fazla yayımlanan dergi sanını kazanır. 
15 Temmuz 1933 tarihinde yayın yaşamına atılan Varlık  dergisi 
ise, 1108. sayısıyla 66 yıl, 5 aydır yayımını sürdürmektedir. 
Yazınımızın en uzun soluklu dergisidir. 

Gerek Batı’da, gerekse bizde ilk dergiler gazete 
boyutundadırlar. Biçimleri de gazeteye benzer.  Kapakları 
yoktur. Giderek boyutları, gazete boyutundan farklılaşır. 
Yukarıda  saydığım dergilerin tümü bu özelliktedir. Gazeteye 
benzerlikleri o boyuttadır ki, kendilerine mecmua demelerine 
karşın, önsözlerinde, çıkış yazılarında mecmua sözcüğü yerine, 
gazete demeyi yeğlerler. Bakınız, Hüsn ü Şiir  adıyla sekiz sayı 
yayımlandıktan sonra, adını Genç Kalemler yapan dergi, 
müdîriyyet imzalı yazısında bunu nasıl duyuruyor : “Bugün 
birinci nüshasını okuduğunuz ‘Genç Kalemler’ evvelce intişar 
eden ‘Hüsn ü Şiir’in bir şekl-i mütekâmilinden başka bir şey 
değildir. Evet gazetemizin heyet-i tahrîriyyesi sizin evvelce 
tanıdığınız gençlerdir.” Gördüğünüz gibi, gazetemizin yazı 
kurulu, diyorlar.  

Sözü niye mi gazeteye getirdim! Gazete gibi yapraklardan 
oluşan, yaprak yaprak yayımlanan dergilerden söz edeceğim de 
ondan. Orhan Veli ve arkadaşları, biçimsel olarak gazeteye 
benzediği, gazetenin yapraklarını andırdığı için, çıkardıkları 
derginin adını Yaprak koydular. 

Dergiler, 1910’lardan sonra kapak kullanmaya başladılar. 
Önceleri ve sonraki yaprak biçimindeki dergiler, baş 
taraflarında; adlarının, kimliklerinin bulunduğu başlık (logo) 
kullanıyorlar; yazılar bunun hemen altından, kimi zaman da 
yanından başlıyordu. Bu görünümleriyle, gazete ile kitap 
arasındaki ilk adımı oluşturuyorlardı. 

Gazeteden uzaklaşan, kitaba yaklaşan dergiler ise kapak 
kullanıyorlardı. Kapakta başlık ve dergi içeriğine yönelik bilgiler 
yer alıyordu. Sonraları kapağa desen, resim girmeye başladı. 
Böylece içerik ile ilgili bilgiler, iç sayfalara taşınır oldu. Kapak 
düzeniyle birlikte boyutlar küçüldü, giderek sayfa sayıları arttı; 
sonunda da kitap boyutlarına ulaşıldı bu tür dergilerde... 

Yaprak biçimindeki dergilerde de boyutlarda farklılaşma 
yaşandı. Bu aynı zamanda farklı olmayı, özgün olmayı arayıştı; 
ama sayfa sayısı pek artmadı. Sayfayı artırmak yerine puntoyu 
küçültmek yeğlendi.  

Yaprak biçimindeki benim saptayabildiğim, bildiğim dergiler 
şunlar : Yaprak (1949-1950), Yeditepe (1950-1975), Şairler 
Yaprağı (1954-1957),  a (1956-1960), Yeni a (1972-1974), 
Edebiyat Cephesi (1979), Yusufçuk (1979-1980), Yaşam İçin Şiir 
(1983), Şiir-lik (1994-1998), Dördüncü Yeni (1994-1998), Dize 
(1994 - Yayımı sürüyor), Şiir Oku (1996 - Yayımı sürüyor), 
Pencere 1996 - Yayımı sürüyor), Islık (1998 - Yayımı sürüyor), 
... 2000 yılının ilk günlerinde, yeni bir bin yıla girerken, şiir ve 
yazın alanında, Akatalpa  da yaprak biçimindeki dergiler 
arasında yerini alıyor.  Yolu ışıklarla dola... 

 
 
 
 

Sina AKYOL 
 
KAVUŞUR 
 
 
Kül dedim, kimler– 
işitir? 



 3

 
 
Âteş ile su 
Onlar kavuşur. 
 
 
Ağacın dalı 
ağacın elbet 
dalına değer, 

     öbür. 
 

Coşkun YERLİ 
 
NAKIŞLAR - I 
(Ağaçların Kuşların İyiliği  için) 
 
1 
 
Saçakta karga 
peynirsiz ve tilkisiz 
daraldı, gitti. 
 
2 
 
Bulutsuz akşam,  
lacivert gökte kayan 
sekiz uçağı. 
 
3 
 
Çamurlu suda 
üşür akkor dolunay, 
titrer ölesiye. 
 
4 
 
Kış günü parkta 
yağmur yağdı yağacak– 
anne tedirgin. 
 
5 
 
Dilenci kadın 
hayır dualarıyla 
kızı korkuttu. 
 
6 
 
Dam üstlerinde 
poşetler uçuşuyor, 
hırslı, tecimen. 

Hüseyin PEKER 
 
BEDEN DİLİ 
 
Hiç şiir yazmadım beden diliyle 
Beni affetsin şairler, göbek taşından 
dize kuranlar, çift kimlikliler 
Öpücüğü savunmadım, mavi dişlerimi çıkartmadım 

Beni affetsin hayat çocukları; o penceresinde içtiği 
buzlu biraya toz kondurmayan 
Mendil sallayan  kendi sırası gelince 
Yanakları yansımadı sevdiğimin, ellerine dilenci diye 
saldırmadım, öpmedim orasını burasını 
Ben hiç sevmedim desem yeri 
Tabut odalarda doğdum bittim 
Öleceğim yer, eflatun-kırmızı sorgulama evi 
Pantolonumu çözmedim gösteri niyetine 
Değerini bilmedim şiir yorgunu dudaklarımın 
Eğlence okulunda bitirdim sınıfı 
Hiç tanımadan öğretmenim; tarih bilir, felsefe hocaları 
coğrafya uzmanı, dil kuşatıcıları 
Cebimde kalmadı kimsenin kartviziti 
 
 
Bileklerimi ilk ovan sizsiniz 
Benim tırnak yıkayıcım, yaşayıp bitirdim 
buzul çağımı, beni daha çok ovun mermer kürsünüzde 
Gözü kapalı mimiklerim bu acıdan kalmadır 
Etkiyi değiştirmeyin beni örttüğünüzde 
Sevgi benim dizimde bükülen bir ince yaradır 
 
 

 

İhsan ÜREN 
 
 
SARI GÜL DAĞINIK 
 
Sordum sarı güle : 
Neden düştün ortalık yere? 
Saç dağınık, taç dağınık! 
Yaşamdan yüz mü çevirdin? 
Göz dağınık, söz dağınık. 
 
 
Havasız mı kaldın susuz mu? 
Çöllere mi düştün, dillere mi? 
Dal dağınık, kol dağınık. 
Solmuşsun, salmışsın kendini; 
Neden ne var, şimdi ne oldu? 
Baş dağınık, yürek dağınık! 
 
 
Sararıp solmuşsun sarı gül; 
Taşlara mı, taşraya mı düştün? 
Umarsız mısın, yol çıkmaz mı? 
Bir hal, bir yol bulunmaz mı? 
Kalem dağınık, mesel dağınık. 

TOZ VE ZAMAN 
 

Halim HAYAL 
 

Eskiye karşı sevgiyle, özlemle bakılır her nedense. Kendi 
geçmişine yönelik kötü duygular beslemenin saçmalığıysa  
tartışılmaz bile. Bunun yanı sıra pek yargılanmaz da  eskime, 
şimdiye ve geleceğe hiçbir şey katmayacağı bilindiğinden 
belki... Belki de geçmiş karşısındaki güçsüzlüğümüzden. 
Sözlüklerin verdiği bütün karşılıklarıyla ‘eski’ terimine, eski 
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takısıyla anlamlandırılan nesnelere-öznelere ilgiyle, buruk bir 
ilgiyle bakar insanoğlu. Öyle ya, eski, yani, “çoktan beri var 
olan, üzerinden çok zaman geçmiş bulunan”, artık sonsuz uzaktır 
ve sevilir, ancak sevilir... Eskiye acımanın, eskiye üzülmenin 
tuhaf atmosferi çok derinde gizlidir. Özel anıların hassas 
yatağında. Eskiyi yararlı kılmaksa, unutmamaktan, anıların 
dinlendirilmesine pay bırakmamaktan geçer. Eskiye gidip 
yeniden yaşamaktan, düşünü tazelemekten ne zarar gelir? 
denebilir. Ama, eskiye rağbet olmadığı gerçeğini usunda tutarak 
sevmeli insan geçmişini. Toz yığınına dönmeden sevmeli, eğer 
sevecekse. Yoksa şimdiyi ve sonrayı heba etmek işten bile 
sayılmaz. 

Eski dergileri aramaya kalkıştığımda böylesine önemli bir toz 
sorunuyla karşılaşacağımı bilmezdim, bilemezdim. Meğer 
yaşamımız tozlanıyormuş da, yanından geçip giderken farkına 
varılamıyormuş. 

Dergileri karıştırırken yılların bıraktığı yorgunluğa, o sinsi 
şiddete katlanmanın seyir atlası çıktı karşıma. Her yaprağı 
çevirdikçe sayfaları mı gördüm, yoksa yakın geçmişimi mi? Tam 
olarak kestiremiyorum şimdi. Korkunç bir eskimişlik sancısının 
atlasıydı adeta : sarartı, küf ve toz... Kötü bir  eskilik... Sanki 
yorgunluğunu toz tanelerinin diliyle söylüyordu zaman. 
İnsanoğlunun toza karşı dirençsizliğini (alerjisini) bilirmiş gibi; 
gizliden değil, göstere göstere örtmüştü pek çok şeyi... Kâğıt 
denen nesnenin üzerindeki harflerin, işaretlerin karşılığı olan her 
şeyi yani. Sadece kabukta, yani kapakta yoğunlaşmış zaman 
dilimi, sıradan sararıp  solmadır deyip geçemezdim... Öyle 
değildi. Dergi içlerine de atmıştı imzasını zaman meleği... 
Sayfalara verdiği kirli sarartı salt ürküntü saçıyordu. Bense 
aradığım şiirleri bulma umuduyla nefesimi tutup sürdürüyordum 
aramayı. Zamanın, savunmasız nesnelere ve insanlara karşı ettiği 
haksızlığa sızlanarak, lanetler okuyarak. Acımasızlıktı bu; toz 
şiddeti günlerin, haftaların, ayların, yılların... Hüzünle ve 
genzimdeki korkunç yanmayla barışmaya gayret göstererek 
bıraktım sonunda, ‘dergi madeni’ karton kutularda eskicilik 
yapmayı. Deterjan paketleri hacminin cehennemi anımsatacak 
denli korkunç olabileceğini varsayamazdım tabii. 

Yıllar tozu giyinmişti bir kez... 
Geçmiş kavramının ne çok yazıda soluk alıp verdiğini 

gördüm. Gördüm de, onca yürek ve beyin ürününün insanlara, 
yaşama ve doğaya ne kattığını sormadan geçemedim. Öyle ya, 
yazınsal metin; şiir, öykü, deneme, inceleme ve eleştiri ne denli 
bu dünyaya, bu yaşama ait? Ne denli şimdiden ve gelecekten 
esinli? Esintili? Acı tozlanmanın, sararmanın altındaki sayfalar; 
sözcüklerle, harflerle ve noktalama işaretleriyle kendine 
soruyordu sanki aynı soruyu. Yazmanın, yayımlatmanın çetrefil 
duygusunu tanıyan bir ‘yazma okuma mağduru’ olarak, (yeis 
değil) tedirginliğin en dibine düşmüş sayıyordum kendimi. 

Gündelik işler arasında sürmüş yazı-yazın, yayım serüveni 
yaşamsal derslerle doludur hiç  kuşkusuz. Herkes için üç aşağı 
beş yukarı öyledir. Sözcüklerin işlevi; tümcelerin atom 
bütünlüğündeki izlek etkisi, imge narinliği, kıvraklığı aranır 
özellikle. Şiirin, denemenin, öykünün artistik tavrı gözetilir... 
Aranan ne oranda bulunur ya da bulunmuştur? Esas ilgi konusu 
belki de o dirim belirtisi kaos şenliğidir. Anlamın anlamsızlık 
hamlelerinde, yaşamsal diye nitelenen girişimlerde olması... 
Yaşam sorunları içinde akıp giderken insanoğlu, kendi varlığını 
sorguluyor daha çok. Benzerinin, türdeşinin varlığı ya da 
yokluğu önemsiz gibidir neredeyse. Kimlik arayışı dünyasal 
kaosun kıtasına düşmüştür bir kez. Yazmak, bir çeşit duyu-düşün 
arınmasıdır gerçi, ama müthiş bir bilinçaltı patlamasının 
patentiyle sunulur. Oysa söz konusu patlamanın etkinliği cılız 
kalmaktadır zamanda. 

Yine de yazıdan vazgeçilemez. Yaşamsal seyri gereği, 
yaratım enerjisini de içerir çilesi... Toplumun yalnız üyesidir 
yazan. Yazarak kendinin, öncelikle kendinin labirentini 
arşınlamakta ve çıkış yolunu imge yordamıyla yoklamakta, inatla 

ve umutla tozlanmayı üstlenmektedir. “Yazacağım da ne olacak” 
sorusunu öldürmüştür ta baştan... Kalan dizenin, satırın 
kurtarıcılığı yoktur çünkü. 

Şiir yaşamın bir parçası olacakken (ya da kalabalıktan bazı 
kişiler öyle sanırken), yaşam şiirin dinamosu oluvermiştir. 
Gündelik sorunlar, hoyrat ayrıntılar şiirin önemli yanını işgal 
eder hale gelmiştir. Yalnız benim için değil, hem şiir yazanların, 
hem de şiirle haşır neşir olanların (okur, eleştirmen kanadı) 
nezdinde yaşam şiirin aracı diye benimsenir hale geldi sanki. 
Yaşam sorunlarıyla, çatışma, çakışma ve örtüşmelerle... şiiri 
içselleştirmeli ama şiire yük olmadan, diyemeyiz. Yaşam, şiire 
yük olur istense de istenmese de. Çünkü şiirin ana besin 
kaynağıdır yaşam, doğayla birlikte. Her kavram gibi öznel 
kraterleriyle yük olacaktır. Bir döngüye varacak belki anlatımı 
ama, iş tavuk – yumurta ilişkisine benzetilebilir kolaylıkla. 
Zaman içinde kesintisiz, yani sonsuz med-cezir. Tıpkı yaşamı 
kapsayan, etkileyip ilerleten, zenginleştiren (her zaman olmasa 
da) öteki ilişkiler gibi. Zamanda iş, zamanda aşk, zamanda aş, 
zamanda başarı, zamanda ölüm... Neredeyse her kavram zaman 
ve  tozlanma etkileşimine benzer eskime ağına dönüşüyor. 
Düşündükçe, söyledikçe, yazdıkça ve en kötüsü sustukça 
büyüyor söz konusu ağ. 

Toz ve zaman; toz zaman, zamanda toz, tozda zaman, 
tozutan zaman... Eski dergileri karıştırırken, eski şiirlerimi 
ararken ayrımına vardım, zamanın ve tozun canımıza okumuş 
olduğunun. Tozun şiire ve ömre öldürücü darbeler vurmuş katı 
gerçekliğinin... İnsanoğlu zamanı yenmenin çarelerini, (hilelerini 
de tabii) tasarlarken, virüs ambarı tozlara büründüğünü, bedenini 
ve kişiliğini mikrop saldırısına karşı savunamadığını 
anlayabilirdi belki, modernliğin aymazlık tuzağına takılmasa. 
Sonuçta, kendini de zamanı da yitirmekle sonsuz yenilgi 
kavramına tutsak duruma gelmiştir. Ne denli konuşursa 
konuşsun, yazarsa yazsın bu böyle; zaman toz eker üzerimize. 
Yaşamı ve şiiri korumanın yollarını aramak kalıyor geriye. 
Gündemde tutmakla, sevmekle, çok sevmekle ve onun 
sonucunda çok okumakla, ilgiyi kesmemekle yani. 

Zamana, o arsız tozlanmaya karşı yaşamı şiire bulaştırmaktan 
yanayım yine de... Tüm zorluğuna, saçma sapanlıklarına karşın 
varoluşun şiirsiz savunulamayacağını düşünerek, zamanı dert 
ediniyorum. Bu bir züğürt tesellisidir... Şiirsiz olmayacak, ne bu 
yaşam, ne o ölüm... 

  
 
 
 
 
 
 
 

Yunus KORAY 
 
DOLANI 
 
I 
 
tarlayı geçtim 
ay geçti beni 
dolanı dolanı 
 
kustum gecede 
otların üzerine 
 
rakılıydım 
yundum karanlıkta 
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II 
 
güzün yüzü 
harsız 
sözcük çolpakta 
zaman koruk 
arsız 
 
nasıl görebilir 
bun’u 
bön göz 
 
III 
 
ses 
yok 
hiç 
 

 

Hayati BAKİ 
 
zihin oyunları 
 
UNUTMAK OYUNU, III 
 
zihnini boşaltmak istiyor, kurtulmak 
için zamanın boşluğundan. nesneler 
kışkırtıyor onu, kamaşıyor dili 
dönerken evin evcilliğine : kanıyor 
sandalye ayakları cam kırıkları 
konuşmanın ritimsiz sarkacında. 
 
durmadan akıyor bakış ânı : gitsin diyor 
evet, gitsin diyor : yalvararak akıyor 
delirmenin uykusuz hâli, takılıp 
ayaklarına düşmesin diye : akıl yalvarıyor : 
ağacın hakkı için günün ve ışığın 
gecesi için : yokluğu için sözlerin. 
 
aşk bu, yeniden : sabah eşliğinde 
giriyor eşiğinden kapının : sessizce 
fakat ağlıyor göstermeden gözlerini 
ve ellerine sarıyor onları : belleğinde 
ağırlığınca yeryüzü, yerinmeyle 
nerede duracağını bilmiyor kalbi. 
 
doluyor istek anlamadan kendini, birden. – – 
BAHÇE OYUNU, VII 
 
 
çok yağmurlar yağıyordu : çamurlar 
bitip tükenmeyen : hayvan ölüleri : 
insan leşleri : ırmakları boğuyordu 
cesetler donmuş gözleriyle şişmiş 
gövdeleriyle : tahta atlar : omacalar : 
beton yığınları : kara paralar : ah : 
her şey kokuyordu : korkuya bulanan 
her şey kokuyordu : kusmuk : cenin : 
aşk : lağımlar akıyordu içinden 
insan bağırsaklarının : taşlar : 
yığılıyordu kemik yığınlarına 
hırsla ve şehvetle : böğürüyordu 
telaffuzu kahhar kelam : sefih : 
işaretler dilinin çocuklarıydı 
hûn ve barbariyyûn ilmiyle mücehhez 
olanlar : gûyâ çocuklardı bunlar : 

acı içinde : vahşet devşiriyorlardı : 
yağmurlara karışıp uçurumlarda : 
şaşırıp külleniyordu akıl : kendine 
düğümleniyordu boğuntuyla : vahlarla : 
sufî tarih tahrir ettiğinde katl : 
ve ihata ettiğinde adımızı : yağmurlar 
yağıyordu : şafak patlamaya hazır 
yarılmaya toprak amade : pisliktiler : 
 
bahçe içerdeydi : toz içinde. – – 
 
 

 
BOYALI BULUT OYUNU, XIII 
 
bu bulutu boyayalım : uyku olsun, 
ev olsun öteki bulut, sıcacık yumuşak : 
uyusun kuştüyü minderlerde, tırmalasın 
ellerini. bu da kedi olsun : adı 
bulut olsun : kara bulut, yağsın bahçemize. 
 
bu bulutu boyayalım : salıncak olsun, 
çocuk olsun, kaysın kaydırak oynasın 
parkta : dizleri kanasın boyasın 
çakıl taşlarını güneşin rengi : adı 
su olsun, yıkasın patilerini sonra. 
 
bu bulutu boyayalım : çiçek olsun, 
içsin çimenlerin çiyini, dilini 
konuşsun kuşların : güvercin serçe 
kardeşlerini kovalasın : adı 
toprak olsun : anısı sonsuz. 
 
bu bulutu boyayalım : rengârenk olsun, 
en çok mavi olsun, dinginliğin yurdu. 
deniz olsun, elbette deniz olsun adı : 
büyüsün zamanın kıyıcığında umutla, 
gizlice, usulca : usulca, gizlice. 
 
bu bulutu boyayalım : serinlik olsun, 
gölge olsun öteki bulut, görkemli 
yaşam : çıksın ağaçlara korkusuz, baksın : 
bakmayı sever yukardan, yağmur olsun adı : 
çoğul damla, ırmak boylarında. 
 
bu bulutu boyayalım : dirim olsun. – – 
 

ŞİİR VE GERÇEKLİK 
 

Salih BOLAT 
 
Şiir konusunda genellikle şu biçimde özetlenebilen 

yaygın bir anlayış vardır : Şiir bize yaşadığımız dünyayı  
olduğundan başka türlü gösterir; duyduklarımızın, 
işittiklerimizin arkasında yatan daha esrarlı bir gerçeği bulur, 
sergiler... 

İlk bakışta doğru gibi görünen bu anlayışın, biraz 
düşünüldüğünde ince ama yaşamın diyalektik bütünlüğü 
içinde kavranamamasından doğan önemli bir yanlışı taşıdığı 
görülecektir. Söz konusu anlayışın doğruluğunu 
kabullendiğimizde, dolaylı olarak şunları kabul etmiş 
olmaktayız :  

1. Şiir, bir büyücünün bize sunduğu gizemli bir kokudur. 
Bu koku sayesinde başımız döner, kendimizden geçer, 



 6

gerçekliğin arkasında yatan daha gizemli, kimsenin bilmediği 
bir gerçeğin sırrına ereriz. 

2. Biz, her zamanki tavrımızla olduğumuz yerde dururuz. 
Şiir adlı bir gözlüğü takar takmaz, birden dünyanın rengini 
ve biçimini her zamankinden farklı görmeye başlarız. 

Yukarıdaki anlayışı kısaca  değerlendirirsek, birinci şıkta 
şiirin, insanları belli bir değişime soktuğu ortaya çıkar.  Bu 
doğrudur. Ne var ki bu değişim, gizemli bir yolla olmaz. 
İkinci şıkta ise, insanı mekanik biçimde kavrayan bir 
anlayışın egemenliği söz konusudur. Oysa insan, sürekli 
değişimi ve gelişimi içeren bir organizmadır. Bu açıdan insan 
ile kaynağını yaşamdan alan şiir arasındaki ilişki, dinamik ve 
süreç niteliğinde bir ilişkidir. İkinci şıkta belirtildiği gibi, 
tepeden inme bir ilişki değildir. 

Konunun netliğe kavuşması için şu noktada anlaşmak 
gerek önce : Şiirin, yaşadığımız dünyayı olduğundan başka 
türlü göstermesi, gerçekliğin arkasında yatan daha esrarlı bir 
gerçek araması ne demektir. Şiir gerçekten böyle mi yapar? 
Örneğin Nâzım Hikmet, “Kocalmağa alışıyorum, dünyanın 
en zor zanaatına / kapıları çalmağa son kere / durup 
durmadan ayrılığa...” derken, ya da Edip Cansever, “Yıllar 
geçmedi yıllar eskidi / Dokunduğum yerde kalıyorum / Yaşlı 
bir kelebek gibi...” derken, dünyayı başka bir türlü 
göstermek, daha esrarlı bir gerçek aramak çabasında 
mıydılar? 

Biz, günlük yaşantımız içinde bir nesnenin gerçek 
biçimini görmeksizin, onunla binlerce kez karşılaşmış 
olabiliriz. Ancak bizden onun biçimini ve yapısını 
betimlememiz  istendiğinde şaşırır kalırız. Şiir bu boşluğu da 
doldurur. Dünya ile insan arasındaki yabancılaşmayı kırarak, 
onları birbirine yaklaştırır. Günlük yaşamında gerçekliğin 
görüngüleriyle belli bir uzaklıktan ilişkide bulunan insanlar, 
şiir yoluyla, gerçeklikle organik bir ilişkiye, içlidışlı bir 
ilişkiye girerler. 

Sanatın gerçeklikle ilişkisine yansıtma kuramı açısından 
bakarsak, yaratma sürecinde şiirin, öteki edebiyat 
sanatlarından farklı olarak, gerçeklikle doğrudan, ilişkide 
olduğu görülür. Gerçekten de edebiyat sanatlarının yaratma 
süreçlerini irdelediğimizde, örneğin romancının, bir özne 
olarak kendisini, ele aldığı gerçekliğin uzağında tutabildiği,  
kendini saklayabildiği görülür. Roman, gerçekliği yeniden 
üretme işlevini, daha çok dışsal özdeştirimler kurarak yerine 
getirir. Buna karşın şiir, ancak ve ancak, eyleyen bir özne 
olan şairin kendi kendisinin ifadesidir. Çünkü şairle gerçeklik 
arasında ilişki doğrudan, katıksız ve dolaysız bir ilişkidir. 
Şair; imge, benzetme, eğretileme, alegori gibi araçların 
yardımıyla kurduğu şiir diliyle, gerçekliği oluşturan 
nesnelerin tek tek kendilerini ve bu nesneler arasındaki 
ilişkileri bozar, yeniden düzenler, denetler. Şiirin, gerçekliği 
oluşturan nesnelere, dolayısıyla gerçekliğin özüne nüfuz 
ederek, kaynağını oradan alması, genellikle onun gerçekdışı 
bir etkinlik olduğu sanısını yaratmıştır. Çünkü insanlar 
(özellikle yabancılaşma çağında), yukarıda da belirttiğimiz 
gibi, gerçekliğin görünen yanıyla, görgüsel (ampirik) bir 
ilişki içerisindedirler. 

İnsan, ne fiziksel nesnelerin gerçekliğinin düz ortamında, 
ne de tümüyle bireysel bir alanda yaşayabilir. Bu ikisinin de 
ötesinde yeni bir alan, plastik, müzikal ve şiirsel bir alan arar. 
Dünyayı görünen, sığ, donuk yüzüyle algılayan ve tanıyan 
insan, şiir aracılığı ile ırmağın dipteki akıntısını da görür. Bu 
ise, yukarıdaki anlayışın sözünü ettiği “esrarlı gerçek” değil, 
gerçeğin diyalektik halidir. Yoksa şiir gerçeği değiştirmez, 

onu öz-biçim diyalektik bütünlüğüyle kavrar. Böylece şiir, 
gerçekliği yaşanılır kılar. 

 
 

Faize ÖZDEMİRCİLER 
 
DUVARLAR 
 
Bir ev kedisi kumunu nasıl kazırsa 
öyle kazıyorum sokakları, beyaz güllerin 
tozunu yalar vaziyette rastlıyorum kendime 
sonra ah! kime, nasıl anlatsam, nazara karşı 
zeytin yaprağı hâlâ iyi geliyor bana. 
 
ak sakallı adamlar çocuk! çöl olmasın 
pankartları asıyorlar şehrin işeme duvarına 
dönmüş tarihi surlarına. yaşlı çocuklar 
müneccim! vardır elbet mecaz bir anlamı 
mendil satmanın da. 
 
sevgilimin çiçek versiyonuymuş gibi 
davranıyorum nergislere. çingenelere 
hüzünlü ama oynak nihavent longa. 
 
neden onların elinden pahalı geliyor çiçekler, 
teneke saksıları seviyor diye neden aşağıladık 
sardunyayı, balkon kabul etmedi dedik 

mütemadiyen 
 
ah kavaklar!  eğri durmasalar da doğruyu 
söylüyorlar. çok yaşa demeyi unuttuğum 
bir hapşırmaydı aşk, polenlerin marifetiydi 
hüzün sandığım nem. 
 
lütfen manolya, dallarının arasından sızan 
kırmızı ışığı günlerce göremediğimi 
söyleme kavaklara! 
 
ben daldırma usulü yaseminler yetiştirirken 
teneke yüreğimde, sen ada evlerinde kurtarıcı 
fotoğrafı gibi asılı duruyorsun, üstünü artist 

 
her aşk gibi bizimki de benzeyecekti 
doğduğu yerin duvarlarına... 

KIZAN YAZI 
 

Mehmet Mümtaz TUZCU 
 
Geçen yaz, yeni tanıştığım şiir tiryakisi bir genç adamın 

sımsıcak bir sözünden aldığım dürtüyle Yalan Yazın 
Yelleri’ni, Bulvar Resimleri’ni, sayfalarını bir bir çevirip 
taramıştım. “Hangi okur, hangi şair,  hangi dost hangi 
şiir(ler)e takmıştı”yı tarıyordum. Belleğimin koruyup geriye 
verdikleri beni bile afallattıydı doğrusu. Bir, iki, üç, hatta  
daha çok kişinin adlarını yazdığım oldu şiir başlıklarının 
yanına. 

“Bir şiirinizi  nasıl yazdığınızı anlatın” ödevi için de bir 
kez daha yaptım aynı işi. İlk fark ettiğim şu oldu : her şiirin 
kaynağında bir insan resmi var bende. En az bir resim ve 
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mutlaka insan resmi. Ne var ki şiir, onunla kâğıt üstünde 
tanışan okur için, çoğu kez böyle bir resim taşımıyor içinde. 
Tipler, kişiler, çevremizde dolanıp, kırık, bulanık 
dönüşleriyle değe çarpa satırlar koparırlar hep bizden. Şiiri 
yazdıran kişi kimi vakit sımsıkı saklanır bir yerlerde. Kimi 
gün de boy gösterip başkişisi olur şiirin. Dün gece öne çıkıp 
kendini seçtiren şiir, bu ikinci türdendi : Bir portre-şiir. Dört-
beş kişiden kopup birikmiş parçalardan bir tutuşma ânında 
kurgulanmış tek kişi. 

Asfaltı ergitip katran etmiş bir öğle. Plajı kaldırımdan 
ayıran bodur duvarın dibinde yarıyatık bir adam. Sırtında beş 
gömlek belki üst üste.  Altında lekeli don. Çatlak 
topuklarından biriyle kumları tekmeleyip bir sancıyı kazıyor. 
Marmaris. Ağustos 76. Samyeli korkusuyla metal parçaları 
takınıyor çıplaklar. Lekelenmemek için. Bir kez daha 
oralardan geçiyorum az sonra. Aradığım biri var. Arayıp 
bulamadığım. Saçındaki bin yazla yazlarımı dağlayan!.. 
Adam öte yakasına yatmış duvarın. Kabuksu ayakları  
gövdesine çekilmiş. Eli, kasığındaki cinneti avuçluyor. 
Varlığı, acı bir diken gibi saplanıyor kıyıdaki cıvıltıya. 

Çırılçıplak çığlıklar çıvıyor yanan kumda. Kızgın sahil 
vermedi aradığımı : saçları gün ışığı, gül gülüşlü bir gonca! 
Ak kumda serin köpük, gövdesi yelden ince! Elimi 
uzatsaydım tutardı bir yıl önce. Ama uzatmamıştım. Gece 
gene arayacağım onu. Yazlık sinamaların çıkışlarında, 
pansiyonların bahçelerinde, kıyıdaki akşam yemeklerinde. 
Eski restoranda belki, kalenin arkasında. 

İlk dize tastamam geldi, tam çarşıya saparken : 
“Tüylü incir, kumlu kavun... ne bulsa yiyecek!” 
Devam edecek gibi. Bir dükkâna dalıyorum. İki yaprak  

kâğıt, ucuz bir kalem. Oturacak yer de buldum gölgede. 
Cehennemde bu sağnak, kaçarsa ayıp olacak! Derken ikinci 
dize : 

“Kumulun gölgesinde gizlenen köpek” 
İlkinin tam altına yazıyorum onu da.  
Acı kural mutlaktır ne yazık ki : yaşam yırtıldıkça semirir 

şiir!  Duvar dibi köpeğinin kirleten karasına bir görüntü 
bitişiyor ansızın :  

Pırıl pırıl bir ilkbahar sabahı. Sağlık Sokak’tan çıktık, 
karşıya geçiyoruz. Bulvarın köşesinde bir adam inanılmaz 
hareketler  yapıyor.  Ankara, 1973. Koca koca halkalar 
çiziyor kollarıyla, ayaklarını yükseklere kaldırıp indiriyor. 
Yitirilmiş aklın sunduğu bu resital, olaydaki trajiği tuhaf bir 
biçimde yumuşatıp hafifletiyor da bir yerde. Fakat göğe 
kaldırılan bacak, nacak gibi  yarıyor arkadaşımının göğsünü. 
“Aman Allahım,” diyor, “delilik ne korkunç şey!” Sonra da 
yineleyip duruyor bu tümceyi, birden renk değiştirmiş allak 
bullak yüzüyle. Sürpriz-görüntü etki yapmıyor bende. Ne 
kırık, ne onarık! Hiçbir şey umurumda değil o sabah. Ama 
dostumun dehşeti, yanı başımda yaşadığı o kısacık fakat 
derin sarsıntı, o kazılıp kalmış bende. 

Karşıyaka İskelesi’nin önünde, en çok da yaz ayları, 
kızgın öğle saatlerinde,  çabuk çabuk, yüksek sesle, hiç 
durmadan konuşan; tek lafı anlaşılmayan; hem konuşan hem 
dolaşan, döne döne daralan bir küçücük adam vardı. Kimseyi 
görmez, hiçbir şeyi duymazdı. Bir gün birdenbire çizdiği 
çemberden çıkıp bilet kuyruğunun sonundaki kadına 
saldırmıştı. Genç kadının çığlığı, yüzündeki o korku... 

Üçüncü resim üçüncü dizeden önce geldi. Düşündüm 
kaldım bir süre.  Derken  bile-isteye bir resim de ben 
çağırdım işe koyulmadan önce. 

Saçları kül beyazı genç bir iskelet, işitmeden, görmeden 
gidiyor sokaklarda. “Bir kız sevmiş, çok sevmiş, çok istemiş 
ama anneyle baba istememişler kızı.” 

Yarım saat kadar sonra, şiir, son biçimini alarak 
tamamlanmıştı bile önümdeki kâğıtta. Dokuz yıl sonra ilk 
kitabıma, Yalan Yazın Yelleri’ne (“Sevda Adıyla” başlıklı 
bölüme) aldığım “Köpek”  şiiri böyle yazıldıydı işte, 
Marmaris’te, bir kahvede, yirmi üç sene önce. 

 
 
 

 
 

KÖPEK 
 
İskelenin üstüne kızlar oturmuş 
Denize sarkıtmışlar çıplak ayaklarını 
 
Güneşin sofrasına kaldırır bacağını 
Patlak pabuçlarını boyatmak için 
Salyası hep öyle sımsıkı dişlerinde 
 
Tamtamlarla uyanır sabahın çingenesi 
Küçük haydut beynine vurdukça tokmağını 
Kanlı elleri gibi, öylece göz önünde 
Mor paslı zincirine asılır azgın suyun 
 
Tüylü incir, kumlu kavun... ne bulsa yiyecek! 
 
Kumulun gölgesinde gizlenen köpek 
Kesik bir tavuk ayağıyla oynar hep 
Dürbünüyle çektikçe çıplak eti uzaktan 
 
Çekilmez bir koku taşır beraberinde 
 
Sert tetikli silâhları severmiş gençliğinde 
Bıyıklarını kesip nasıl da gençleşecek 
Tükrüğün getirdiği şu tortu birikmese 
 
İskele meydanında böyle her gece 
Bağıra çağıra neler anlatır bize 
Yosunlu pınarından içtikçe lâmbaların 
 
Silinse şu kadınlar şu kalabalık 
Çıplak ayaklarıyla boynuna basmasalar 
Dev sinek hortumuyla soğurmasa kanını 
Beynini çıldırtan su karnından akıp gitse 

 
                       Mehmet Mümtaz TUZCU 

SÖZ’ÜN BAZEN TÜKENDİĞİ 
NOKTA 

 
Cihan OĞUZ 

 
Öyle bir kavşak var mı gerçekten? Hayatın zaten kendiliğinden 

yazıladuran dizesiz şiiri ile yazı’nın sona doğru yöneldikçe 
kavramaya başladığı hayatsız mecrası ne vakit çatışacak? 
Duygularımız, somut hayatın külliyen tıkadığı ömür cehennemi ile 
soyut dünyanın inatla düşlerdeki gerçeğe uzanıp yakaladığı geçici 
rehavet arasındaki  sıratın  ortasında bocalayıp duruyor! Şiirin 
dünyaya gözlerini ilk açtığı ve son kez yumduğu nokta da bu zaten. 
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Bizim dışımızda biçimlenmiş çerçevelerde duran o zoraki 
tebessüm de bu yüzden belki : Sancı çeken birkaç aylık bebeğin 
gülüyormuş gibi poz vermesi! 

O tebessümün izdüşümünde, bir ömrün gökyüzüne sığması 
neredeyse imkânsız bulut kümeleri dolaşıyor. Kâh kortej halinde 
bembeyaz geçip zaman zaman yalancı çoşkulara sürüklüyor bizi, 
kâh simsiyah şapkalar halinde selamlayıp uğursuzlukta 
buluşturuyor. 

Şiirin bilerek seçtiği bu cehennem, istediği kadar somut hayatın 
keşmekeşinde yuvarlanıp dursun : Şairler, zebanisiz yaşayamaz! 

Ama dönüp baktığımızda, şiirdeki söz’ün, dizenin bazen 
tükendiği, kendini ifade etmek için çaba göstermeye yeltenmediği 
bir nokta var ki, oraya bütün hüzün tanecikleri sağanak halinde 
doluyor : Aşk. 

Hangi şiiri yazarsanız yazın, hangi dizelerle feryat etmeye 
çalışırsanız çalışın, hangi imkânsıza koşmaya çabalarsanız 
çabalayın, söz’ün artık bittiği o kavşak hep kalbinize bir ömür boyu 
mesafede olacak. 

 
 
 

Mustafa OCAK 
 
GİZ 
 
zaman bir giz güzelliğinde akıyordu 
öykü’den bir kalıp oturtmuştun dudaklarına 
şiirse burnunu kıvırıyordu 
o kadar büyümüştün büyülüydü tafran 
 
oysa suyun kırılgandı yüzü 
avucunun içinde bir kevgir geçirgenliği 
iyiyi, kötüyü, en kötüyü 
her şeyi süzerek bir biçimde 
topladı zaman 
kendinde yenileni böyle tüketti işte 
 
mayalı sevgilerin, tuzlu perhizlerin açmazı 
sararmış diş diplerinde bronz bir gürültüydü 
beyninin çok sesli toro’sunu 
bir gün gitmenin gonguna vurdun 
buzdan bir korkuluğa dondu 
göğün damına açılan yaprak 
ve düşürdü renklerini 
senli-sonsuz bir rüzgâr 
 
zaman bir giz güzelliğinde akıyordu 
artık o unutulmuş günlerin 
kucaklanmış mutluluğundan 
birkaç söz ısıtabilirdin ancak... 

Hilmi HAŞAL 
 

GÜZ GİDERKEN 
 
üzerimizde akşamın sığırcık sürüsü : başıboş an 
(ve sararan yapraklar...) 
aramızda Berlin duvarı gibi duruyor alacakaranlık 
yavaş yavaş bulutsu akış, gürültüyle şiir... 
 
ne var bunda diyorum içimden 
canım gülüm, zaman denen sanı zaten uçurumdur 

insanlarla yaşam arasında, pandomim ve alkış... 
aşklarla melek kuşlar arasında, kışlar arasında 
gerçekle ‘saman alevi’ yalan arasında... 
 
aramızda en kışkırtıcı bağlaç, sonsuz mor uzaklık 
yüreklerimizin yamacı, güzel insanlar ve susku : an 
(ki güzel öykü her biri...)  
son silahıdır şiir gibi, bu şamanın son hakkı... an. 
 
geçip gitmiştir sığırcık sürüsü, artık zifiri karanlık 
gökyüzünde acı boşluk sanki, beklenti : aşk aramızda 
(ve sararan yapraklar...) 
aramızda Çin seddi gibi duruyor neon yapaylığı; soğuk 
gizli gizli ağlamasana, diyor kente Tophane etekleri 
zaman denen kanı zaten uçurumdur, en bayat sözcük... 
 
açıkta üşür aşklar, diyor üstünü örtün, gizliyse sıcak 
kalır, çünkü yaşarsa öyle yeni hep, sıcak yaşar ten ve tin 
külhan yuvadır; uyuyan topaç için hayat köz kalmakla kün 
aramızda zarlanan umut, yalan olamaz gümüşi sevişme... 
 
bütün renkler oraya teşne; Keşiş’in etekleri gizliden çiy 
tane tane kar tomurcuklanması belki, çok yinelenen düş belki 
(en usta ölüm dizlerinde; ve sararan yapraklar...) 
ölmek için tarih çok bu şamana, canım gülüm, ölmesin aşk 
ve bu masal : var mıydık, yok muyduk ece sinede, kurgu 
hayat gecedir çünkü, ölüm gecedir; ama gözlerin gündüz... 
kal... 
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