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Say1 :

EVET, SIIRDE VE SANATTA
ULUSALLIGA PAYDOS!

Bakarsak goriiriiz :

Moda, odanin ¢ok Oniinde bugiin!

Yerellik oda, ulusallik moda.

Oda bireysel, moda degil.

Ornegin, odam dersiniz de modam diyemezsi-
niz : Moda birinci tekilin yoklugudur; kendi ilk
sesinin matahligiyla yetinir ve insana izin vermez.

Odaniz sizindir, oradan evrene agilabilirsiniz —
oda-ev ile evren arasindaki iliskiye bakar misiniz!

Modadan evrene, sunun i¢in a¢ilamazsiniz ki,
modanin yekpare, kof yapis1 kendisini diinya diye
sunar; siirekli bakarsaniz kanarsiniz.

Edebiyatta degersizlesmenin dibe vurdugu bir
donemde, bu siirece yol acgan Dbirdrneklik,
tekdiizelik, solukluk ya da soluksuzluk; yerellik ile
evrenselligin lirik diigiiniiyle asilabilir asilabilirse.
Ulusallik da, bu diiglinde nikah sahitligiyle salon
sahipligini iistlenir.

Siir de, edebiyat ve sanat da, Oziinde asktir
oysa, Oyle olmali. Taraflar1 yerellik ile evrensellik
olan bu askin zoraki nikdhin1 kiyan da; geriye
doniip ask oldi, evlilik yiiriimiiyor deyip, nikahi
bozan da, hep ulusallik. Yerellik ile evrenselligin
biiyiik askinin arasinda bir kara ¢ali, o.

Istanbul, Ankara, Izmir, Bursa, Antalya,
Adana... ya da tersinden Adana..... Istanbul yatay
cizgisi degil; her sairin, sanat¢inin, edebiyat¢inin
ayak bastig1 nokta ve bu noktadan baslayabilecek
dikey c¢izgidir, 6nemli olan.

So6ziimiiz meclisten disar1 ama, Tiirkgenin ¢cogu
sair ve yazarlar1 birbirlerini tek 151k sana sana; bu
demek, ayak bastiklar1 noktaya ve uzak noktalara
gbzlerini yuma yuma, biraz g6z ve goniil

sagliklarindan mi1 oldular nedir?
JOI%IBR-§

Serdar UNVER

Hayati Baki, Ramis Dara, Melih Elal, Hilmi Hasal, Halim
Hayal, Yunus Koray, Cihan Oguz, Nilay Ozer, ilyas Tung, Aytug
Uslutekin, Ahmet Uysal, Serdar Unver, Ihsan Uren.

CEMBER

Sen pesinde ¢cocugum
Diislerim yara bere

—Oper zaman, sagalirsin!
Niye herkes hem ebe
Hem de gizli kendine?
—Oyunda ¢ogul varsin!

Ya bu ¢ember, durmadan
Donlip duran i¢cimde?..
—Senden baska kim kirsin!
Ne biiytikmiis taglarim
Sigmiyor sapanima...

—Birak basin vuradursun!
Birak basin vuradursun!

Bildim, ge¢mis bir oyun
Yaslandik¢a oynarim;
Belki sobe oliime

Belki kama, yanarim!



ANKARA’DA FILIZLENEN
BIR DERGI :
“YUSUFCUK’

Melih ELAL

Yeni Tiitk yazminda Istanbul, Istanbul’dan
kaynaklanan yazin dndedir hep. Bunda belki Osmanli’nin
bagkenti olusu, belki matbaanin ilk kez orada kurulusu,
belki de yazdiklarint yaymak, okuruyla bulusturmak
isteyenlerin oraya yonelmesi rol oynamistir. Oysa hep
disinmiisiimdiir, nicin bir Bursa, bir Izmir, bir Ankara
yazin kenti olmasin!... Evet, belki bir diis, bir hayal ama;
nigin?...

Zaman zaman soOzi edilen bu kentlerde, adm
anmadigim bagka kentlerde hareketlenmeler olur, yildizin
parladigi anlar goriiliir; Bursa’da bir Yeni Bigem,
Ankara’da bir Yusufcuk gibi... Dilegim bu pariltilarin,
siirekli aydinliga doniismesi ve Istanbul’un disindaki tiim
kentleri sarmasi. Ciinkii giin yiiziine ¢ikmayi, okuruyla
bulusmayi bekleyen binlerce yetenek var oralarda.

Iste Yusufeuk da, Ocak 1979’da Ankara’da yaym
yasamina atilan bir dergi... Odagma siiri aliyor, siiri
konusuyor yayini siiresince. Derginin sahibi  Ali
Piiskiilliioglu, sorumlu y&netmeni ise Ozcan Yalim.
Yagami 24 say1 siirebiliyor ve Aralik 1980°de yayimi sona
eriyor.

Yusufcuk da yaprak tarzi dergilerden. Bildigimiz
gazete kagidina 22/32 cm boyutlarinda 4 sayfa olarak
basiliyor. Akatalpa’mn boyutlarindan biraz biiyiik. Ik on
saymnin ederi 5 lira. 11. sayida iilkedeki enflasyonist gidis
dergiyi de etkiliyor ve ederini 10 liraya ¢ikariyor. Bu son
saytya degin siiriiyor.

Yusufcuk bashigi, derginin sag {ist kdsesinde renkli
olarak yer aliyor. Onun iizerinde ise derginin yasama
bakisini belirleyen bir ist baslik: “Insanlarimiz i¢in Siir”...
Gergekten de 24 say1 boyunca siir ve siir sorunlar1 diginda
hi¢bir konuya yer verilmiyor. Yusufcuk yalnizca siiri
diisiintiyor.

Omegin 4. sayida Hilmi Yavuz “Siirin Birimi’nde
“Siirin birimi nedir? Cok soruldu bu soru. Cemal Siireya,
1955’lerde ‘siir geldi, kelimeye dayandi’ diye yazmust.
Valéry’nin tanikligina bakilirsa Mallarmé’nin Degas’ya
sOyledigi de bu : ‘Siir, diislinlerle degil, sézciiklerle
yazilir’. Attild Ilhan da, ‘Siirin imgeyle yazildiginr’
bildiriyor bize. Oyleyse, soruyu bir kez daha yineleyelim :
sozciik mil siirin birimi, imge mi?” diye soruyor. Siirin
birimini sorguluyor. Cahit Kiilebi de, “Bigem” adli
yazisinda, 7. sayida siirde bigemi sorguluyor. Boyle bdyle
siiriip gidiyor siir lizerine yazilar.

Ik sayida Attila ilhan, Bilgin Adali, Ilhan Berk, Ali
Cengizkan, Metin Altiok, Yasar Mirag, Ahmet Ada, Ozcan
Yalim, Ali Piiskiilliioglu, Ozdemir Ince siir ve yazilartyla
yer aliyor. Yayimlandig1 siirece yazmmimizin {inli
sairlerinin yaninda, o donemin gen¢ adlarima da yer
veriyor. Bir yandan Edip Cansever, Cemal Siireya, Cahit
Kiilebi, Metin Eloglu, Turgut Uyar, Ali Piiskilliioglu gibi
donemin taninan sairlerinin; bir yandan da Yasar Mirag,
Mehmet Taner, Fergun Ozelli, Ali Cengizkan, Ahmet
Erhan, Haydar Ergiilen gibi gen¢ sairlerin siirlerini
yayimliyor.

Yusuf¢uk’un en 6nemli 6zelliklerinden biri de yasayan
sairler i¢in 6zel saylar hazirlamasi. Oysa bizde 6zel sayilar,
yazar aramizdan ayrildiktan sonra diizenlenir. Ne yanlis
diistincedir  bu... Yasarken, kendine sOyleyemeyiz
giizelliklerini, yaptiklarini da, ne ise yariyorsa, dldiikten
sonra yansitiriz duygularimizi.  Yusufcuk bu kurali bozan
ilklerden biri... Cemal Siireya’'nin daha once c¢ikardigi
Papiriis de yasayan yazarlar i¢in 6zel sayilar diizenlemisti.

Gelelim bu 6zel sayilardan bazilarina : Ozel say1 kime
ayrildiysa, bir yazi da ona yazdirilir. Aralik 1979 (12)
sayist Cahit Kiilebi’ye ayrilir.  Kiilebi, “Ozanligin
Odencesi” baslikli  yazisinda, yaynevlerinin  sairi
somiirmesinden yakinir, “Sonraki yaymevinin dokuz ayda
tiikettigi bir betigi, daha 6nceki yaymnevi dokuz yilda nigin
tilketememistir?” diye sorar. Bu sayida Adnan Binyazar,
[Thami Soysal, Muzaffer Erdost, Hilmi Yavuz, Ahmet Ada,
Yagar Mirag sair iizerine yazarlar. Kiilebi’nin de {i¢ yeni
siiri yer alir.

Mart 1980 (15) sayis1 Cemal Siireya’ya ayrilir. Siireya,
“Televizyon ve Siir” adli yazisiyla yer alir. Yaygimlasmaya
baslayan televizyonun siiri yok edip edemeyecegini
sorgular. Tuncer Ugarol, Mehmet H. Dogan, Fiisun Altiok
yazilartyla Siireya siirini ve sanat anlayisini irdelerler. Ali
Cengizkan, Mustafa Canpolat, Ozcan Yalm’in ise C.
Siireya i¢in yazdiklar siirler yer alir bu sayida. Onun iki
yonii, iki sairce gozler 6niine ¢ok giizel serilir. C. Siireya,
siirin Gtesinde, siki bir dergicidir de... Mustafa Canpolat,
dergiciligini “Seksen dergi ¢ikardi saghginda, / Yani
seksen dergi batirdi. / Sekiz yiiz seksene yetmedi omrii, /
Sekiz yiiz dergiyi buraya yatirdi.” dizeleriyle aktarir
bizlere. Gergekten de birgok derginin ya kurulusunda ya da
yazi kadrosunda yer almig; bir o kadar da dergi tasarimi
yapmis, ama gerceklestirememistir. Ornegin Papiriis’ii
1960-1961, 1966-1970 donemlerinde iki kez c¢ikarmus,
Tiirkiye Yazilarrnin ilk sayilarinda yazi kadrosunda yer
almistir. Iste bu sirada, dnce yazinimizin énemli sairleri
i¢in, sonra da yasayan sairleri i¢in kapsamli 6zel sayilar
hazirlamigtir. Yusufcuk da bu giizel gelenegi siirdiirme
kaygisiyla once 70’li yillarin giindemdeki sairi Cabhit
Kiilebi’yi, sonra da siirimize siiriyle bambagka bir hava
getiren Cemal Siireya’y1 glindeme getirir. Sairin bir diger
ozelligi de capkinhigidir. O da Ozcan Yahim’n “Diigmesini
her dikenle evlenmis / Kopar kopmaz da bosanmuis derhal /
Siire sadik kalmis omriince yalniz / Adina bile sadik
kalmamis Cemal” dizeleriyle dile getirilir.

Ekim 1980 (22) sayisinin sairi, glindemin bir bagka
onemli sairi Oktay Rifat’tir. Sair “Siirin Dili” adli
yazisinda siir dilini sorgular. O. Rifat’tan dort yeni siir de
derginin sayfalar1 arasinda yer alir. Ahmet Oktay, Dogan
Hizlan, Ahmet Ada, Semsettin Unlii; O. Rifat’m siirini
irdelerler.

Bizim Ramis Dara da siir, yanlis okumadiniz, giir ve
yazilartyla Yusufcuk’ta yer alir. 14. sayida Dara’nin
“Kuslama” adli siiri yayimlanir. R. Dara 19. sayida Saldh
Birsel’in Siirin Ilkeleri adli yapitini tanitan bir yazi; 23.
sayida “Hecenin Bildik Topraginda Yeni Siirler” baglikli
heceyi kullanan siirleri arastiran yazilarini yayimlar.

Yusufcuk’un, yayimlandigi siirece giindeminde siir
vardi. Ocak 1979 ile Aralik 1980 arasinda giindemdeki
sairleri ve siiri lilke diizeyine yaymaya, tanitmaya calist1.
Varolan sgiir sorunlarii bigemden birime; bicimden sese
degin dile getirdi, irdeledi, tartigti, tartistirdi. Siirin
giindemini belirledi. Kisacas1 Yusufcuk, siiri onceleyen,
siiri tartigan, siir i¢in var olan bir dergiydi...



Yunus KORAY

Hayati BAKI

KOTURUM
1

cinli igde
ece yazar
yaz gogline
kirlangici

ev i¢leri
oda oda
ayriliptur
geceleri

II

asfalt
yalan

mi yalan
beri yiizde
kag um’
act

ceviz igi

giil pabucu
kalem Olse
masal biter

I

cici bebe
devlet 6cii
bun’u {inler
patik’

act

Aytug USLUTEKIN

GUZELAVRATOTU

Jaguar farlar1 ve kukla 1siklar.
Asla gergegi sOylemeyecek, bugi — vugi.

Bu sikint1 bavulunu tastyip durdum bosu bosuna.

Sonra bir sehri i¢ime gektim.

Giindogumu, sana sesleniyorum.
Korliik denizi, bir avlu dolu bilmeceler.
Yer sarsintis1 gibidir, bugi — vugi.
Kanguru diiglere 6zlem duyardi.

Varolma ¢agrisi ve anilar yorgani.

Bu ¢18lik sonsuza dek terk edilmistir.

Bugi — vugi, bir yiizyil karsimda.

Delilik tohumlar ekilmistir orada, ekilecek...

Bu Picasso gecede, Guernica mavisi.
Piif noktasidir, imgeyle yogur beni.
Aynalar iilkesi, bugi — vugi.

Ve giizelavratotu heykeli yiikselecek.

Sis diidiikleri, yanilgi dumanlarini kaldir artik.

Yasak bildiriler ve gizli yeminler kirmizisi ruhumda.

Yiiziimiin sizintilar1 ve gatlaklar1 vardi.
Yasamin son gozciileri, bugi — vugi.

EV : YALNIZLIK SENFONISI

I

ev bombos : burda yalnizlik bekler :
1s1lt1 ve golge; sesin gizlendigi

sinip sigindig1 kapi arkasi. odada
sessizliginden korkan sessizlik,

burda bekler : boslukta tutunan korligi.

ev bombos : burda yalnizlik bekler :
yarali bir geyik gibi : iniltili

balkon bekler soluk soluga kuslarini :
orman ne yapar? : esikte biriken
tozlu 151k ne yapar? : ¢iplak ellerini.

ev bombos : burda yalmizlik bekler :
riizgar dylesine tuhaf, kaygisiz gecerken
kanayan karl1 aksamin fisiltisi, 6piissiiz :
kalir kederden sirilsiklam agk;

korelir bakmanin bekleyisi, pencere.

ev bombos : burda yalnizlik bekler. — —

II

burda yalnizlik oturur : kitap tozlar.
burda yalnizlik oturur : salincakta gece.
burda yalnizlik oturur : ince 6fke, hiiziin.
burda yalnizlik oturur : amcam ve kediler.
burda yalnizlik oturur : duvarlar ve palto.
burda yalnizlik oturur : yilk: atlari.

burda yalnizlik oturur : cesaret ve korku.
burda yalnizlik oturur : deniz ve derinlik.
burda yalnizlik oturur : giinaydin 6teki.
burda yalnizlik oturur : hayalin hélleri.
burda yalmizlik oturur : korliik, sagirlik.
burda yalnizlik oturur : sade yalnizlik.
burda yalnizlik oturur : iginde ates.

burda yalnizlik oturur : dikkat, dikkat et.

burada yalnizlik oturur : necati nesimi, iyilik. — —

111

yalnizlik neyi besler? : ev bombos.
saksilarin topragini suyun dilini.
altigizili sozleri beynin magmasini.
ask yalnizliktir onu : kimsesiz olmay1.
sarap vaktini sevisme zamanini.

yalnizlik neyi besler? : ev bombos.
duyulmayan sesi besler, ¢it yok.

metal yorgunlugunu kardes kire¢lenmeyi.
uzak aglamay1 ¢cocuklar : igrenmeyi
borsadan silahtan : ebleh duygudan.

yalnizlik neyi besler? : ev bombos.
belllek yenilenir : unutmaz, animsar.
bu harika diyen sesi : yanilsamay1.
yogunlagir akil, diislem ve ufukla.
kiraz ¢igeklerini severim : genglesirim.

yalmizliktir bu : bombos evi besler. ——



ULUDAG VE GOLLERINE
YAPILMIS BIR GEZININ
GUNLUGU

Ramis DARA

Sunca yildir Bursa’dayim, en uzun siire yasadigim kent
burasi. Oyleyse artik kendimi burali, Bursali saymamam
icin fazla nedenim kalmiyor. “Nerelisin?” diyenlere;
“Dogum yerimi sormuyorsaniz, Bursali sayilirim,
Bursaliyim...” diyebilirim.

Kendimi boyle konumlandirtyorum ama, bu
konumlandirmanin gereklerini de bundan boyle daha fazla
yerine getirmeliyim. Bursa’nin neresini ne kadar
tantyorum?.. Fazla oylumlu yanit veremeyeceksem,
“Bursaliyim” demeye hakkim olmayabilir..

Yakindir, Bursa Kayak Hakemleri Dernegi’nin
Uludag’da diizenledigi li¢ doga yliriiylisiine katilarak, bu
onemli eksikligimi giderme yolunda ¢aba harcamaya
basladim. Yiriiyiislerin ilki Temenyeri’nden Kadiyayla’ya,
ikincisi Teleferik semtinden Domuz ya da Tonoz
Yaylasi’naydi. Ugiinciisii ve burada sizlere anlatmak
istedigim yiiriiyiisse, benim yillardan beri merak ettigim,
gormek istedigim bir yere diizenlenmisti :

Uludag’in dorugu Karatepe’nin kuzeyinde bulunan ve
Kilimlig6l, Karagol, Aynaligél’iin yer aldig1 goller
bolgesine!

Ulkemiz gdller yoniinden zengin sayilir; Bursa’miz da.
Ama Bursa’da “gdl” denilince, iznik, Uluabat gibi goz
onilindeki goller akla gelir de, nedense Uludag’in bakir
bagrinda salmip duran giizelim buzul gollerimiz pek
hatirlanmaz. Sanki, gbzden wrak olanlar goniilden de irak
olur so6zii dogrulanacak...

Oysa Bursali olmayan dostlarim, ya da disarida
tanistigim insanlar arasinda, bu gollerin meraklis1 da,
tiryakisi de az degildir. Hatta belki Bursalilardan bile
coktur. Oralarda bana bu gollerden soz ederler : Kimi
gormiistiir, giizelligini anlatir; kimi merak etmektedir —
gorecektir, benden bilgi ister. Boyle durumlarda hiizniimii,
kendime kizginligimi tahmin edemezsiniz.

Isin ilginci, ben obur bir gezi yazis1 okuruyum; biitiin
gezi kitaplarini edinmeye calisir, dergi ya da gazetelerdeki
gezi yazilarint zevkle okurum; gezme yoniimse sifir
derecede ya da eksilerde seyreder. Kayak Hakemleri
Dernegi’nin diizenledigi dag yiirliylisleri bu eksikligimi
giderme yolunda da bana bir firsat saglamis oldu.

13 Temmuz 1996 Cumartesi sabah1 saat sekiz otuzda,
Cakirhamam’dan Tophane’ye tirmanilan yerde, Okgubaba
Tiirbesi’nin az asagisinda toplandik. Yiiriiyiisciilerin
coguyla ilk iki ylriiylisten tanistyorduk. Ama aramiza yeni
katilanlar da vardi : Gengler, ortayashilar ve bu sular
agmak iizere olanlar.

Bu sonunculardan olduke¢a ding, kararli ve giileryiizlii
olan birinin adin1 ve yasini soruyorum. Vedat Dogruvar,
56 yasinda oldugunu, 51 yasindan bu yana 11, 21, 42
kilometrelik kosulara katildigini ve kendi kategorisinde
pek ¢ok birinciliklerinin bulundugunu soyliiyor.

Rehberimiz Necmettin Tutucu da, bir tarihte yaya
olarak Bursa’dan dogum yeri olan Diyarbakir’a
ylirimemis miydi! Ayrica aramizda, kafile baskan

Zeynep Kirazoglu, esi Ertugrul bey, yakin gegmisin {inlii
kayak sporcusu ve simdinin antrenérii Hande hanim ve
baska eski milli sporcular da vardi. Ama yagma yok,
moralimiz  bozulmayacakti Egitim Fakiiltesi’nden
arkadasglarim Abdullah Uz, Sadi Tuncer, Recep Nas ve
Cumhuriyet lisesi Ogretmenlerinden Yunus Temiz'le
ylrliylisii sonuglandirmakta kararlrydik.

Bir minibiisle, giiliis kiyamet, Oteller Bolgesi’ne
hareket ettik. Orada 10:15’te doga, yani daga
yiriiylisimiiz basladi. Fazla zaman gegmemisti ki,
Oniimiizden bir tavsan firladi, yokus yukariya seyirtip
gbozden kayboldu. Bunun iizerine topraga bakmayi akil
edince, koyun giibrelerinin arasinda tavsan giibrelerinin de
bulundugunu  gdérdiim. Yere bu gozle baktigim her
seferinde biitiin gezi boyunca tavsan giibrelerine
rastlayacaktim... Bos zamanlarmi sporla ve sik sik
ylriiylisle geciren rehberimiz Necmettin bey, karli bir kis
giinii uzaktan gordiigi kurtlart anlatti bu arada.

Biz tavsana, kurda daldik ama, yiirliylistimiiz de siirdii
elbette. Bir iki yildir atil durumda olan Wolfram
tesisleri’nden, 2493 metre yiikseklikteki Siginaktepe’ye
tirmandik. Burasi uzaktan bakildiginda Uludag’in zirvesi
gibi goriiniyordu. Okudugum kitaplar ve rehberimizse,
asil zirvenin ileride oldugunu soOylityordu. Oraya da
gidecektik. Ama benim ve ¢ogu arkadagimizin asil meraki,
gollerdi. Yine de oraya kadar yiiriimiigken asil zirveye,
Karatepe’ye ¢ikmamay1 da aklimizdan bile gegirmedik.

Kigiicik tagyapraklariyla yeryiiziine giilimseyen,
kendilerini gorecek bir ¢ift gdz arayan gesit gesit ¢icekler
vardi gectigimiz yerlerde. Ve c¢ok carpict bir sey : Kimi
cigekler, diyelim, sadece, yeni ayak bastigimiz bir bes
metrelik alanda gosteriyorlardi burunlarini. Biz orasini
gecince, o kiiciik kir cigeklerine bir daha rastlamiyorduk.
Yani, bir dalginlikla, sekiz-on adim boyunca yere
bakmadan geger giderseniz, bir ¢icek cinsini gérememis
oluyordunuz. Konuyu, bu yliriiyliste tanistigim, ¢igekleri
¢ok seven Ciler hanima agacak oluyorum, meger o da
¢oktandir bunun farkinda degil miymis!..

Ve Kkarlar : Tarihoncesi caglardan kalmis, tembel,
sevimli hayvanlar, beyaz isiltilar sagtyorlar. Bunlarin soluk
alip vermeleri igin, sadece, kuz yerlere, vadi i¢lerine de
ihtiya¢ yok. Ana-dorugun yanlar1 yoreleri epeyce zengindi
bu agidan.

Derken saat 14:30°da, sadece Uludag’in degil,
Kuzeybati Anadolu’nun da en yiiksek noktasindayiz :
2.543 metrelik yiiksekligiyle Karatepe! Beton bir siitun
konmustu zirveye. Onun iizerine ¢ikip fotograf ¢ektirirken,
dagin boyuna, bir iki metre de biz ekliyor, yiikseltiyi 2545-
46 metreye cikariyorduk. Keyfimize demeyin gitsin...
Daha once de fotograflar c¢ektirmistik ama, burada,
birimizin ¢ektikleri yanarsa birilerimizinki ¢iksin diye, ii¢
ayr1 fotograf makinesiyle fotograflar ¢ektirdik, poz poz...

Metal bir kutuda korunan zirve defterine adlarimizi
yazdik. Ben adimin 6niine “Yeni Bigem adina” sozciiklerini
ekledim. Derginin, agustosa tam 19 giin varken,
gezimizden bir glin dnce matbaadan aldigimiz agustos
sayisi, elimde ¢iinkii! Ayrica, 2200-2400 metre asagilarda,
kentte kalan edebiyat¢i dostlarimi; Hilmi Hasal’1i, Nadir
Gezer’i, ihsan Uren’i... esenlemis oluyordum. (Serdar,
Melih... sizler neredeydiniz?..)

Goziimiiz bir yandan da, yaklasitk 200 metre
asagimizda, kuzeyde bulunan goéllerdeydi. Haydi simdi
oraya! Oldukga seriivenli, neseli, biraz da paldir kiildiir ve
dik bir inisten sonra, sonunda iste géllerin yanindaydik!



Gol sularinin temizligine, saydamligina hayran kalmamak
elde mi!..

Saat 15:00 dolaylari... Yukarida zirvede de bir seyler
atistirmistik ama, asil kumanyamizi Kilimligé!’in yaninda
simdi agiyoruz. Ciinkii burada agzimizi donduracak
soguklukta suyuyla; incecik, ama susuz birini de rahatlikla
kandiracak kadar comert akan bir goban ¢esmesi var.

Golin karsi kiyisinda birkag kisilik bir grup daha vardi.
Hizla ¢adir kurdular. Gel keyfim gel! Keske biz de uzun
stireligine gelmis olsaydik da kamp kurabilseydik bdyle!
Kendi payima onlara az imrenmedim...

O gruptan iki kisi mayolarini giymis, golin sularinda
ylzmeye baglamislardi bile. Bizim grubumuzdan cok az
kisi mayo getirmis, getirenler de yiizmek istemiyorlar.
Zaten fazla zamanimiz da yok. Ben yine de dayanamayip
kendimi Kilimligd!l’iin sularina birakiveriyorum...

Soguk mu? Hayir, kesinlikle soguk degil. Golde
ylizerken go6ziim karsi kiyilardaki temmuz karlara
carpiyor; celiski gibi goriinen iki 6genin yan yanaligi,
sevincimi artiriyor. Az dnce de avug avug sulu kar, bir tiir
buz indirmistim mideme... Goévdem olumsuz sinyaller
verir mi?.. Hayir, ne orada, ne de sonra higbir sey olmuyor.

Tabanin biraz mil’li olusu, ylizmeyi 6yle ahim sahim
bilmeyisim ve asil 6énemlisi de zaman darlig1, bu sélenimi
kisa tutmama yol agiyor. 16:00°da istemeye istemeye
doniigiimiiz bashyor.

Yol, yine inanilmaz bir nese, ve tabii yer yer yorgunluk
yakinmalartyla stirliyor. Rehberimiz Necmettin Tutucu,
Oyle hizli ve durup dinlenmek bilmeden yiiriimek istiyordu
ki, hi¢ kimse taniklik etmeseydi, zamaninda ¢esitli yayin
organlarinda ayrintili yazilar ¢ikmis olmasaydi bile, onun
Diyarbakir’a yiiriiyerek gittiginden kesinlikle emin
olurduk... Bunu sdyleyerek giiliiyorduk. Giilmemiz igin,
bahane mi yoktu : Dogadan, i¢gimizden fiskirtyordu ¢ilinkii
enerji!

Doniis yolunda, ayrica, 15-20 yil 6nceki Tirk Sanat
Miizigi sarkilarindan uzun bir nostaljik konser verdik,
kirlara, 1ssiz yamaglara, artik yiizlerine bakmay1 akil
edemedigimiz iizgiin ¢igeklere... Kimlerle?.. Zeynep hanim
ve yer yer Sadi beyle. Belki nezaketinden; sarkilarimizi
begendigini soyliiyordu sik sik, Hande hanim!

Sesim nasilsa acilmisti; nedenini ben de bilmiyordum;
yart saka yari ciddi, bunu, kizgin giines altinda avug avug
yuttugum karlara ve i¢inde yundugum Kilimlig61’iin sihirli
sularina bagliyordum.

Saat 19:10’da Oteller Bolgesi’ndeydik. Minibiisiimiiz
bizi bekliyordu, ne giizel! Ciinkii bayagi yorulmustuk.
Aradaki kiigiik molalari hesaptan diismezsek, bes saat
gidis, ii¢ saat (hatta {i¢ saat on dakika) doniis olmak iizere
yokuslu inigli sekiz saat yiiriimiigtiik.

Biz dagda yiiriirken, Bursa yoniinden iizerimize dogru,
birkac koldan birden ve birka¢ kez, yogun sis tabakalari,
ylriir gibi yapmis, her seferinde riizgar tarafindan geri
puskiirtiilmiistii : Berrak bir havada geg¢irmistik giiniimiizii.
Oysa Bursa’ya yaklastikca seziyorduk ki, sevgili
kentimiz, muhtemelen kapali bir giin geg¢irmisti, bunun
isaretleri saliniyordu havada.

Su sis konusunda bir sey sdylemeden gegmek
istemiyorum. Dag1 bilenler, sisten bayagi endise
ediyorlardi, ¢cogu aceleciligimizin temelinde de sis vardi
zaten; bense su yogun sis ya da bulut kiitlesi bize kadar
gelse de, bulutlarin arasinda kalmis hissini yasasam diye
bekleyip durdum.

Ilyas TUNC

Savrulmalar

SEDIR

Imgelem derin bir depremdir. Tiim zamanlari alt iist
eder. O zaman nesneler mekanlarini tantyamaz olurlar.
Baliklar kuslar gibi dallara tiineyebilir, kaplumbagalar
kanatlanip riizgéara karigabilirler.

Gegenlerde incecik duyargalar iizerinde yiirliyen bir
deniz anasmna rastlamistim. Sordum; nereye? Oriimcek
olmaya dedi. Demek ki orlimcekler deniz analarini
yadsirlar. Oriimcekleri de kirkayaklar yadsir. Beni de
6liim yadsiyacaktir.

Oldiikten sonra nasil donerim, bilmiyorum. Merak da
etmiyorum. Oliirsem 6grenirim. En ¢ok da bir sedir
agaci olmak isterdim. Humbaba ki kocaman gdvdesiyle
gblgemde uzun uykulara dalardi; onu unutmadim. Insan
unutmaz. Bellekleri vardir. Iyi ki imgelem giiciimiiz
bellegimizin kalintilarindan yepyeni diinyalar yaratiyor.
Yoksa ¢ildirirdik.

Bu diinyadan sikildim. Oliimii imgeliyorum. Tiiy
dokiilmesi gibi bir sey olsa gerek; hafif ve ugucu.
Kusglara sormali. Bunlar1 distiniirken 6ldiim. Herkesin
boyun egip sustugunu hatirliyorum.

Susmak, saygidir. Bana agitlar yakmayiniz. Oliim saygi
ister. Ayagimiza gelmez. Biz ona gideriz. Cagird1 ve
gittim. Hepsi bu kadar! Kokusu kutuplara varan o sedir
agactyim artik. Birazdan yapraklarimla Humbaba’nin
yaralarini saracagim. Sonra da serin goélgemde bir giizel
uyuturum onu.

Golgeler ki nesnelerin  varligii ortaya koyarlar.
Golgemi bana bagislayan bir 151k olmali. Ondan
uzaklagtik¢a kiigiiliyorum. Tanrim! O 1siksan eger
arkamdan geliver ki gblgem hep kilavuzum olsun.

Kismet bagka bir yiirliyiise, diyorum simdi... Beni
anlamiyorsaniz, bir ugak yolculugunu ve altinizda pamuk
yiginlar1 gibi kalan bulutlar diisiiniin Litfen...

Kentte minibiisten indigimizde saat 20:10°du.

Bu yaziy1 ham haliyle, yorgunluktan dokiilen
bacaklarima aldirmadan, dagdan eve dondugim gece
yaziyorum. Sag yanimdaki pencerem sevgili Uludag’in
bat1 yamaglarina bakiyor; su an karanlikta gérmiiyorum
ama, dort- bes yildir bu kira evinde beni tutan seyin, bu
pencere oldugunu séylersem, bilmem beni anlar misiniz?

Sahi, ey, zirveleri ve buzul goéllerini gérmek igin
simdiye degin kendine zaman ayiramayanlar, gizemli ve
biiyiik bir zevkten mahrum kalanlar, sizler, ne zaman yiiz
stireceksiniz burnunuzun ucundaki bu doga harikalarina?..

Cagirirsaniz, sizinle bir daha, bir daha, ben de gelirim!..
13 Temmuz 1996



Hilmi HASAL

Cihan OGUZ

RETORIK

Yakindi, hanimeli kokuyordu Bursa’da zaman...

ne kald: simdiye, mavi ipek az énceden; hig
gitti glinbatimi, turuncu da bitti, ¢ivit de
kirmizi-siyah tarlalar1 gogiin, sogudu elasi
birlesti... sevisip, i¢ i¢e ebru hiiziinler...

perde mi kis hazirlig1 gogiin; sahne esigince
kus siirtileri yumak yumak umut senligi
oyun digina itilmis bir 6miir atlasi herkese
zaman ¢alimini atiyor; kesiklerle, kiriklarla

avuntu degil ham anilar, az 6nceden inci
gitti ikindi ve aksam ufku, siyah da yalan...
yansi erirmis, bitti saydam birikintiler
bulutlart 6rttii, gamura déndii gece kralligi

demistik, an1 olsun diye paylasilmaz onca
paylasilanlar ki 15181 diirter, otact 15181
kaldik, sussa da yaralar, kanadik an’da ¢il
gitti kuslar artik, ugurtmalar da karardi

meger giimiis katkiliymis, Bursa’da zaman harci.

MAVISIZ DENiZDE BiR GRi CIROZ

Aglardan kalbini kurtaran ince bir balikt1 belki o
Kil¢ig1 en ¢ok kendine batacak

Ugsuz denizler eskitemedi yine de

Diiglerini maviye vurduk¢a kudurdu bahti

Esir diistiigii biitiin asklarda ayn1 ses
Yanlisa olta atmanin hiizniinii soyledi

Bir gazel atimi o mezelik yazgisi

Masalar devirdi kavgalarda da styrildi bari

Yiizgegleri ne parmaklar kanatt1 erken sabahlarda
Ay, kendi art181 saydi sonraya kalan o hiiziinlii sarkiy:
Ne yapsa bitmedi derindeki kabarcik

Sugu yiiziine okundu sicak denizlerin esiginde yakalandig: an
Dalgalar yeminli taniklik yapti tovbesiz cesaretine
Askoldu ona yiizkizartict mavi kagamak

@h denize hanger gibi saplanan kilgikli ¢iroz
Ozlemenin sirast miydi nobete durmus yakamozlari?
Alemin biitiin tekneleri sana diiyman yazildi o safak

Kimse aslinda kimvurduya gittigini anlamadi kimsesizligin
Simdi kayboldugun yerde martilar bir agizdan siren sesi taklit ediyor

Thsan UREN

Ahmet UYSAL

MADEN

Barbarlarin 6zlemlerini kabartir,
uykularini biyiilerdin.
Uygardin, ama aligilmadik seydi
siit banyolarin.
Délleme giiciimii sinamak igin;
S1g ve kisir kadinlarin higbirini
¢ekmedi igim.

Sora sora geldim,
kasiklarinin sokagina,
Madeninin miladini artyordum;
bir madenci sabriyla
gOmiildiim batik uygarligma...

Seller mi siiriikler, yazgimiz nmi?

Kil heybeler, at sirtlar1, denkler...
Madeninin miladin artyordum,

kasiklarinin sokagina sokuldum.

Birak artik yabanil kuskulari;
Yerlesiklik uygarliktir,
cak kazigini,

yiikselt yontunu.

HAYAL / SIIiR ICIN ESKIZLER

hep yakin gibi goriiniiyor

o biiyiik ‘hayal / siir’ dilime,
ansizin uyansam geceleyin
eriyor, eriyor, eriyor ¢ok
uzak sozciikler agzimda

kiillenmis bir askin siiri
yakip duruyor dudagimu,
avuglarim kizilalev kor,
iflirliyor bir riizgarla
biriken tozunu giinlerin

hey zeus’un oglu, ida’nin
1ss1z kumu, bogiirtlen moru!
bu yiizden dar geliyor olmali
sana, sigidigin bozkirda
hititlerin eski topragi

sen de mi “giil/ten’e kandin”,
otlar kuruttun, sular ¢iiriittiin,
ankara’da, konur sokak’ta,
dil nehrine dalip ¢iktin,

hala aramaktasin o siiri



OKUMAK VE YAZMAK

Halim HAYAL

Iste ¢ok yogrulmus, cok yontulmus bir konu daha. Elbette
durup dururken esmedi... Masamin {iizerindeki imzali-imzasiz
kitaplarin birikmesi diigiindiirdii bunu : Okumakla yazmay1 atbast
gotlirebilme sorununu. Yillardir gergeklestirilememis bir diisiin
hiiznilydii depresen. Hep bir yetisememe endigesi... Nasil
baslarim, nasil séze girerim evhami kendimle bogusmama yol
acti durdu yillarca. Asilmasi zor sorumluluk ve gegim kapisi,
giincellige kurban etti okumayi - yazmayi; evle is arasina
sikistirdig1 zamanda.

"Okuma, elbette yazmadan sonra gelen bir etkinliktir; daha
gosterigsiz, daha Ozgiir, daha disiinsel" (Jorge Luis Borges,
Algakligin Evrensel Tarihi, "Onsoz" - s. 13, Iletisim Yay.
Istanbul, 1999) diyen yazarin sézleri imdadima yetisti, tam da bu
konuya saplanip kalmisken. Okuma, yazmanin besin kaynagidir
herkesin benimsedigi... Yok yere dilime dolamiyorum tabii,
okuma ile yazma arasindaki handikabi. Kendine dert edinen
herkes bilir ki, hayatin bazi anlar1 yapilan, (iiretilen/sunulan)
paylasilan degerlerle anlam kazamr. Onem kazanir demiyorum.
Ciinkii '6nem' kavramiyla 'deger' kavrami apayri varolugsal
katmanlar1 isaret ederler. Onemli kavramlar her zaman degerli
say1lmaz tahmin edilecegi iizre.

Zamanin (mevsimlerin) siddetini bertaraf etmek igin,
sayfalarin diinyasina simsek gibi dalmak gerekiyor. Oradaki
riizgar; lodos, poyraz, karayel, kesisleme, (her neyse) sisirecek,
siiriikleyip yol aldiracaktir yelkenlere. Sonugta, kiginin algi
giiclinii sinayacagi yerdir; harf okyanusu sayfalar. Okudukga,
ufkun azizligini; yanina varil(a)mazligin1 6grenen insanoglu, bir
tirli doyum kiyisina (ya da dalga dorugunun zirvesine)
ulasamayacaktir. Kiyilar1 yutan ufuk, gercekte usun etik-estetik
haz kiskirticisindan baska bir sey degildir. Okunanin
tikenmezligi, sasirtict bir 'mektup’ havasi iifler gozlere.
Tiimceler, can yoldasi gibi usanmadan yol agar ileriye dogru.

Okur, kitap nesnesi araciligtyla  kendi  dissel,
(diistinsel/duyusal) kaptan koskiinii kurmus cagdas gezginidir.
Toplumdaki daha ¢ok kisi (Oyle) bireylesse keske! Kitap
evreninin ne Dbiylileyici lezzetler barindirdigin1 anlayip,
tiitsiisiine, yanilsamasina agik tutsa bilincini. Insanoglu bunu ¢ok
acik, piirlizsiiz anlasa keske. S6yle bir kanitya demirlese benligini:
"Kotii kitap yoktur, kotii yazilnus, kotiiyli yazmis kitaplar vardir,
ama onlarin da olumsuzlugu bulma/gdsterme islevi yadsinamaz"
(Okurun se¢me hakki saklidir, unutulmamali...) Kétiiciil verileri-
olgular1 da tantyacak kisioglu, yani 'negatif'i bilecek ki, 'pozitif'e
anlam yiikleyebilsin. Diger bir deyisle "kalles" kitap yoktur.
Hileyi anlatan, savasi, igrencligi, cirkefligi irdeleyen yazili
sayfanin, (metnin) bile hayat adma diismanlik icermeyecegini
bilir diisinen insan. Algaklik, igrenclik, seytanligin daniskasi da
olsa, bilinmekle erdemin giiciinii, degerini kanitlamaya yarar
sonucta. Yarayacaktir...

Okuma eylemiyle zamana katilir kisi. Bilgi ve duygu besinini
tiimcelerden alirken usunu sonraya hazirlar, sonradan olusacak
yeni aglik haline tasir kendini. Yeniden ve yeniden okuyarak
diinyasal-diigiinsel ~donanimini  siirdiiriir. Beyin ve goniil
zenginligini, ten ve tin erginligini, yetkinlikle tamamlama
yolunda mesafe kat eder. Okumak, zamanla dirist iliski
kurmaktir  kimilerine gore. Kimilerine goéreyse zamanin
geciginden O¢ almaktir. Ben, okuma eyleminin zamanla
barigmak, armmak anlamini tagidigini diisiiniiyorum nagizane.
Insanoglunun 'simdi' kavramimi hayal yakamozlariyla, hayal
yildizlartyla nakislamasidir.  Varolus durumunun dramdan
trajediye déniismesini engelleme girisimidir bir bakima. Insanmn
kurtulusudur; igindeki kurtlanmadan, kin, kusku ve kotiimserlik
mikroplarinin  alip  yliriimesine  karsi, dogal savunma
mekanizmasi kurmaktir. Sunu da diyebiliriz : okumak; yazmak
i¢in tasarlanan siirecte, niyete ve yaratim odasina agilan gegittir.
Zor labirent koridoruna sokiin etmeden onceki enerji depolama

evresi... Okumak, yazmak igin 6n tasarimdan, sozciik silahlarini
kusanmaktan baska ne ki? Bilginin ve duygunun Ozdenetim
aracl...

Yazmak, bir yonilyle zamana meydan okumaksa, bir yoniiyle
de yazanm kendine iskence etmesidir. Insan olmanm, yani
varolusun, 'oyun' repliklerini kosullarin dikte etmesine firsat
birakmama eylemidir. Trajediyi dile getirmenin, sanatsal, 6zgiin
sOylem(e) bi¢imi oldugunu benimsemekle esdegerde bir eylem.
Zaman ve doga oOniindeki tartigilmaz diirtstliiktir yazmak.
Bilingaltinin yiizeye vuran giz dalgaciklarini paylagma, 'ifsa’ etme
ciireti... Yazmayanin gdremeyecegi, sezemeyecegi, ¢ilehanenin
mazgallarindan diinyaya yiiregini gosterme safligidir. Yazarin
adanmiglik halinde, kisioglunun cehennemine ait kaynama
fokurtusunun sesi ve kabarciklar1 vardir mutlaka. Yaratip/iiretip
sundugu metinlerle belirtilmemisse de...

Yazan, kendi yiiregini ve beynini yiyen dogadaki en tuhaf
yaratiktir. Olgu ile kurgu arasina sikisip, kavramlari, metaforlari
yaziya dokiilesiye sikmak, inci 151k damlaciklart damitmaktir isi.
Insanlik trajedisini komedi sansmlar diye, 6zel, yapmacik gayret
icine diismedigi gibi, en yalin durumda trajikomik benligini bile
paylasmaktan geri durmaz. Okur diledigi gibi yorumlar, beller ya
da unutur seriivenini, yani metnini. insanim i¢ diinyasmi tasirma,
Ozlinii aynalara karsi tersyliz etme deliligidir yazmak. Yazinsal
tohum ekmek yeryiiziine, hasad: diislinmeden...

Oldukga sert ifade edilmis, ama dogru bir saptamadir,
Nizamettin Ugur' un kaleminden ddkiilen su satirlar : "Yazar, bir
akreptir, atesle cevrilmis bir akreptir istelik. Yazar, kendi
kuyruguyla kendini sokmaya yazgilidir; umudu da, kendi
kuyrugundaki zehirdir" (Mecaz, aylik edebiyat dergisi, say1 2,
Mart 2000) "Yazarin Trajedisi" bagka tiirli de anlatilamaz ki,
diyeceklere katilip katilmamak, okuyanin bilecegi istir elbet. Ben
sadece, konuyu aci, yakici ve kesici yerinden tutmaya
calistyorum. 'Yazmak' eyleminin kalbini yoklayip, varligima
teselli pay1 cikarirken... Oyle ya, hayatmin felaketler zincirini
'yvazi' denen nesnenin (biiyliniin) olusumuna borg¢lu her insan,
kanayan, hicran akitan yerinden bakar diinyaya. Son derece
olagan durumdur bu.

Ginliik, giintibirlik sikintilar, bunalim ve kistirilmishikta,
bogucu kosullar atmosferine katlanmak kolay m1? Yazmak i¢in;
alan — maden — arag saglayan bu 'hayat', yazmanin malzemesi de
olurken, iste 6yle ok agir ve cetrefil bir diyet ddetiyor. Iginden
¢ikilmaz kaos; olgu-kurgu catigmasi gerceklige biiriindiigiinde,
zamani zehirleyen bir biyokimyasala doniisiiyor. Arinmak,
kurtulmak igin yine tek umar; harfler, heceler, sozciikler,
timceler mi oluyor? Evet aynen Oyle oluyor. Yazar Gayya
kuyusundan ¢ikmay1 denerken, oraya diigme nedeni sayilan
okuma - diislinme - yazma seferberligine basliyor yeniden.
Kuyuyu kesfetme siireci, 'anlam' arama yolculugunun utkusu mu?
Belki; "kendi kazdi kendi diistii, ya da kendi diisen agla(n)maz"
mantigina sarilip, yaylim atesine tutulabilir yazan. Olsun! Harfler
Oyle yatistirici, doyurucu avunu kaynagi ki, iksir gibi gelir
okuma-yazma tutkununa okuyup yazmasaydim diinyanin
neresinde, ne zaman daha ‘miireffeh’ veya daha ‘miikemmel’ bir
hayat goriirdiim? Goriir miiydiim acaba? sorusunu unutturmaz...
Yanitsa; “hicbir yerinde” dir... Oyleyse? Yazmaya tutunmak,
yazmaktan kurtulmakla esdegerde bir diinyevi eylemdir. Hig
kimse ‘uhrevi’ misyonlar yiikleyemez! Dongii Oylece siiriip
gidiyor, siirlip gidecek. Hayatla, zamanla ve dogayla yaratilan
ortak kosullar bu tuhaf aligveris aleminin sonucu ¢iinkii. Sahi,
"Yazmasam 6liirdiim" diyen kimdi?

Hayat; son virajda, son diizliikte, son yokusta, son iniste,
nasil denirse densin, dliime kars1 tek hakli ve giizel tavirdir. Ben,
Once iyi okur, sonra kotlii yazar olarak ordaymm, hayat denen
mucizenin i¢inde. Yakimmuiyor, yerinmiyor, suskuda direniyorum.
Hepsi bu... Siir i¢in olmak, siir i¢in 6lmek seriivenin sonlarina
yakinim belki, ama biitiin sonlarmm sevgi-esenlik imgesi
imrenilecek denli giizeldir. Gergekligin dili Oyle... Simdi
kaldigim yerden imzali/imzasiz kitaplari okumaya-yazmaya
sariltyorum yeniden; Nerede kalmistim? demeden... “Okuma
Eskizleri” esiginden igeriye adim atiyorum, siir adina. Siirden
siire. Tlk ve son iilkeme...



YASAM VE SIiR

Nilay OZER

Ben yasam fakiri bir insan miymm? Bu sorunun karsihigimni
herkes iyi kotii verebilir; fakat sairler esashi bir cevap vermek
zorundadirlar. Ciinkii yasanan zaman dilimine ait tiim bilgiler
iistil ortiilii bir bigimde siire girer ve sair yasamin kendisine
sunduklarin1  elinin tersiyle ittikce, ona karigip onunla
yogrulmadik¢a yanlis ipuglart verecektir ki bu da bir yasam
fakirliginin sonucu olarak sairi, siir seriiveninin siirini yazmaya
yoneltecektir.

Ozellikle 1980 sonrasi siirinde géze carpan, siir {istiine siir
yazma, siir’i bir siir sdzcligii olarak sik¢a kullanma eyleminin
sebepleri arasinda, sairin mutlak yalnizliginin ig¢inden ¢ikilmaz
bir hale geldigini, siir sozciiglinin her tiirlii imgeyi kolayca
yiiklenebilir nitelikte olusunu, siir yazmis olmak i¢in siir yazmay1
sayabilirim. Fakat bence listinde en ¢ok durulmasi gereken
sebep, sairin yasamsizligidir. Bugin Nazim Hikmet’i
cagdaslarindan ayiran da yagamudir. Politik kimligi, vatan haini
ilan edilisi, yasadig1 siirgiinler, agklari, katilimeciligi ve yasami
sarip sarmalamasiyla 6rdiigii siiri, onun yasaminda karsiligimni
bulmaktadir.

Peki siir yasamda karsiligini bulmali midir? Ayr bir yazi
konusu ama, yeri gelmisken sunu sdylemek istiyorum, bazi
siirleri okudugumda o siirde efektler oldugunu, fakat bu
efektlerin bu diinyaya ait olmadiklarin1 hissediyorum. Sokakta
rastlasmadigim giir, bir balik¢inin ellerine hohlarken ¢ikardigi
sesi yiiregime tasimayan bir siir, siirligimde kalic1 bir yer
edinemiyor elbette. Diinyada var olmayan bir ses, bir nesne, bir
151k bence yarati olabiliyorsa, ki bunda siipheliyim, yine
sairin yasamsizligina ya da yasami algilayisinda biiylik
eksikleri olduguna isaret ediyor.

Sair yasamin sinirlarini, siirin cografyasini genisletmelidir.
Diinyayr  avucunun  ic¢inde  sanmali, harita  {izerinde
parmaklarini gezdirerek anilarin bir  dokiimiinii
cikarabilmelidir. ~ Uzaklara gidebilmek, uzaklari soyleye-
bilmeyi  getirir. Biitiin engelleri yok sayan sairdir ki,
mucizenin melekleri onun ¢evresinde donmektedirler. Havanin,
topragin, suyun ruhuyla; tdrenin, adetin, gelenegin
degisebilirligiyle, kesfettikce yeniden dogmak arzusuyla
yasamalidir sair.

Geleneklere  gosterilen  zoraki uyum  sairligi oldiriir.
Gonliinden gegtigi gibi yasamayan, ki bu yasam onun agligidur,
sair kendi siirini bogan =zincirin bir halkasidir. Nietszche
“Kimileri kendi zincirlerini kiramasalar da dostlarinin
azatgisidirlar” derken, sikismig bir ruhun kigkirtici yanindan
s0z eder. Kendi yapamiyorsa da, dostlarini diledikleri gibi
yasamaya yoneltmek, yasamsiz insanin tipik davramsidir ve
ilk bakista bir cesaret Ornegi gibi goriinebilir. Fakat
baskalarindaki yasami izlemenin verdigi ge¢ici tatmin, daha
da zavalli bir hale getirir insan1. Bir de sair kendi yapamadigini,
stirekli siirine yaptiriyorsa, siiri karsisinda yenik duruma
diisecektir. Yasamma son vermeye asla cesaret edememis
bir sairin siirekli intihart yazdigini disiiniin. Sairin teshis
edilmis ciddi bir psikolojik rahatsizliginin olmasi —bu arada
Tirk siirinde hiikiim siiren psikolojik rahatsizliklarin daha
ileri boyutta olmasini dilerdim—, bir intihar kurgusunun olmasi,
intihart denemis olmasi ne kadar i¢ karartici gelse de bir
yasam zenginligidir; yoksa siir sairin yalani olur ya da siir,
biiyiik sairler biiyiik yalancilardir diisiincesine katkida bulunur.

Sairin yasadigi mekan: diigiinelim, bakimli hos bir oda veya
hirpani  salag bir yer olabilir. Fakat etrafta onlarca, ylizlerce
kitap vardir mutlaka. Bir tek yasamla yetinemeyen sair i¢in
kitaplarin her biri ayr1 bir yasam firsati gibidir. Kanepesine
uzanan sair alir eline kitabini ve dalar bagka insanlarin gergek
(tstll) yasamlarina. Bazen Oyle bir an gelir ki, kendine ait
olan yasamin Onemli bir kismimi baskalarinin  kurgularini
okumakla ge¢irdigini fark eder. Disaridan gelen giiriilti,

gercek bir yasamin, sayfalar arasma oturtulmamis bir yasa-
min i¢inde oldugunu hatirlatir. Sokaklara ¢ikip insanlarin ara-
smna karigmak, kendi yataginda akmak, Tanrim ne biiyik
zenginliktir!

Iste orada bir soru yagmuru : Yazmak mi 6nemli, yasamak
mi1? Yasami, yazmak adina somiirmek mi yaptigim, yoksa
yazarak yasami ¢ogaltmak mi1? Yazmadan yasamis olmam neye
yarar ya da siir gibi yasarsam niye siir yazayim? Yazmak
yasamakla ayn1 sey mi, hayat yazilmak i¢in mi var, ilhan Berk’in
giizelligi boyle diisinmesinde mi? Ah, korkulardan ve
takintilardan yapilma sair, hi¢ sorma bunlart kendine, bazi sorular
siiri incitir.

Bir de siirinin arkasinda duran fon var. Yasanilan {ilke,
mabhalle, hatta bir oda goriiniimiindeki fonda Dali’den imge yiikli
bir tablo, kidemli yalnizliklar, bosalmis sarap siseleri gorebilirsin,
oysa degisime kordiir bu fonlar. Degisimi gormek igin farkli
kusaklarin siirini ve o siirlerin yazildigi déneme ait kiigiik
duyarliliklarr, konu ve bigimi belirleyen modayi, toplum
sorunlarini, arayiglari incelemeniz gerekir. Sair bazen yasamini
Oyle renklendirir, arkasindaki fonu Oyle flulastirir ki, onun
yazdig1 siirden fona ulasamazsiniz. Zamanini agan sair budur ve
yasamin ta kendisidir.

Hayyam’la Cihan’m askii okurken biraz da Iran tarihi
okursunuz (Semerkant, Amin Maalouf, YKY). Fakat asklarmimn
arkasinda olup bitenler ¢ok da umurunda degildir bu iki sairin.
Hatta Hayyam sevgilisine “simdi yatip uyuyalim ve Isfahan el
degistirirken kimse bizi uyandirmasin” der. Buradaki tutum asla
duyarsizlik degildir. Zaten Hayyam da, Cihan da saraymn
¢okiisiinde iistlerine diiseni yapmiglardir. Burada Hayyam’in
yasamina, yani kendine ait olana sahip ¢ikis1 on plandadir.

Yasadigimiz ortamda olup bitenlere duyarsiz kalmak, sair
kimliginin kaldirabilecegi bir sey degildir; bir yasamu
olumsuzluklara kurban etmek, giinden giine biraz daha odalara
kapanmak, kirllgan bir tavir sergilemek, yasama uzaklagmak,
daga kiisen tavsanin kazancina esittir.

Yillar 6nce Roche firmasinin c¢ikardigi bir tip dergi-
sinde ‘Absent’ baslikli bir yazi okumustum. 1870 Fransa’sin-
dan donemin sair ve ressamlarindan bahseden yaziy1 burada
hatirlatmak istememin sebebi, “kafasiyla yagamaktan yorul-
mus” bir kusagin tipik igkisi olan absent’in 6ldiiriicii bir 6zellige
sahip olmasina ragmen g¢okga tiiketilmesi ve birgok sair ve
ressamin goniilli olarak absent kurbani olusudur. Peki bunca
insant bu denli biiyiikk buhrana siiriikleyen sey ne olabilir?
Fonda, olmasi muhtemel bir iki sebep bulmak zor degil. Ama
6liim agir bir kirilistir. Yasam zenginligi, yasama koydugumuz
tavr1 da igine alir ve her sairin Olimii diinyayr biraz daha
yoksullastirir.

Sairi sarip sarmalayan sartlar ne olursa olsun; sdylenebilen,
goriilebilen, dokunulabilenin dokusu ne kadar siki olursa olsun,
sair yagamdaki boslugu bilmelidir, hani su sonsuz boslugu...
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