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BONNES VACANCES

Ben Akatalpa, kiigiik garip bir iilke. Edebiyat, o6zellikle siir
topraginda. Govdem Tiirkiye’de, Tiirkiye iginde Bursa’da, Bursa’da
Egitim Fakiiltesi 324 numarali odada. Ayrica {zmir’de, Istanbul’da,
Adana’da, Ankara’da, Kayseri’de, Sinop’ta. Ruhum, govdemle
birlikte yeryliziinde, evrende. Govde ve ruh diye ayirdigima
bakmayin : bes on gram seliilozum sonunda.

Insanlarsa tek tek tat-dil, tatli-dil midir nedir, oradalar. Tebdil-i
mekanda elbette ferahlik vardir. Bense dogam geregi buradaymm :
Her zaman gordigiiniiz, buldugunuz, belki okudugunuz yerde.
I¢lenmiyorum : ‘tatil benim neyime?’

Hatta umutlaniyorum : Belki de denizde tutarsiniz elimden, bir
adada, kiyida, dagda, kumsalda, ormanda, balkonda... Varligim
sizlerle gezinecek, diye seviniyorum.

Melih mi, bir elinde direksiyon, bir elinde harita, karavanda yol
almaktadir.

Serdar mi, Gemiliik’iin koprii altlari1 ve balikgr kuliibelerini
higbir yere degismez, bu yiizden kiigiik Teksas’1 terk edemez.

Ihsan Uren mi, dostlarma raki ismarlamak igin Corlu’da arsa
satmiyor ya da Istanbul’da Altan’a takilip sergi gezmiyorsa,
Kumyaka’da haiku topluyordur.

Hasal, tatilinin biiyiik boliimiinii gecirmek {izere, hazinem dedigi
Bursa’ya donmiistiir.

Durak’t ¢ok-arada-sirada Balkes’teki ¢iftligine ugrarken
gorebilirsiniz, onun disinda sirdir.

Ozgelebi  hoca, Tiirkiye’de, Fransa’da, belki bakarsiniz
Amerika’dadir, siz Tiirki Cumhuriyetleri ya da Misir’t da hesaba
katin yine de.

Simar, giiya Purusa’yr yazmaktadir, ancak bir iki gilinliigiine ve
bir iki kez, rutinini kirabilir.

Nadir hocayr sonunda kirmisiz, Kesisdagi’nin dogusundan,
Opylat’tan selam yollamaz midir?

Nahit ve Diislemcilerle elbet bir giin bulusur, saglarimiz apak
bakisir, sansimiz yaver giderse konusuruz.

Ali Aksoy sayriligi atlatmisg, bizi 6zlemis olmali, elbette biz de
onu.

Haltik yazmay1 birakmus.

Nuri biiyiik bir Purusa siiri yazmakla mesgul imis.

Hiuidavendigar’dakiler bdyle. Yerylizine haber ola. Stambul,
Simirna, Engiirii ve diger belde-i azimlerdeki ve bilumum yerlerdeki
Akatalpalilar ne haldeler acaba?..

Yeni bulusmamiz, her zaman oldugu gibi gelecek ay basinda,
ama bu kez takvimler giizbasi yazacaklar, olsun : Simdi tat-dil ya,
ona bakalim.

Haydi, haydi! Bonnes vacances!

JOY%IBPY

Faize OZDEMIRCILER |

Ahmet Ada, Ertan Arslansoy, Hiiseyin Avni Cinozoglu, Erdal
Dogan, Melih Elal, Giiltekin Emre, Osman Serhat Erkekli, Metin
Giiven, Hilmi Hagal, Muzaffer Kale, Yunus Koray, Cihan Oguz,
Faize Ozdemirciler, Serdar Unver, Ihsan Uren.

BiR MASUMIYET MAHZUNIYET
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Giil dibini ¢apalamakla

ihanete ugramis ceviz agacini seyreden
camlar1 parlatmakla ilgisi yok
yorgunlugumun adi konana kadar
med-cezir’e talim diyor seytanim

her seyim kildan ince, bir dudaklarim

kargilanmak nedir bilmeden doniip durdum sehre
ya yagmur yagmustir sokaklar dizboyu bahane
ya papatyalar kibir mevsiminde

beni severken 6ldiiremeyen biri var bu sehirde
ben yanginda ¢atirdayan akasya, o kurtaran su
bir masumiyet, mahzuniyet fotografi

yalnmizlik siir olmuyor

yagmurun bol oldugu mevsimlerde, o eskidendi!
gece karanlik desem binlerce kez sdylenmis
annemin kanayan rahmine ¢arpiyor

Oyle ulagiyorum bilinmeyene

altin sinsidir iz birakmaz

lekelidir glimiis, hoyrattir, iz birakir
iz biraksin diye giimiisii sunuyorum
dogum giinli mayis’a, temmuz’a
eyliil’e denk gelenlere

her ask gibi bizimki de benzeyecekti
tanik oldugu darbelere...



GUNUMUZ SIiR VE YAZINININ
ONCUSU
‘SERVET-I FUNUN’

Melih ELAL

Dergiler lizerine yazdigim bir yazida (1), gazeteden
dergiye gecildigini, bu nedenle de ilk donemlerde, dergilerin
gazete diye amldigimni belirtmistim. Tste, simdi dnceleri gazete
diye anilan ilk yazin dergilerimizden —ki yaprak bi¢imindeki
dergiler diyorum bunlara— birini, Servet-i Fiinun’u ele
alacagim.

Bildiginiz gibi bizde yayimlanan ilk siir ve yazin dergisi
Mecmua-i Ebuziya (1880)’dir. Ama giiniimiiz siir ve yazinin
temelini olusturacak yazarlara yer veren, bir¢ok yazin
akimina onciilik eden dergi 27 Mart 1891°de haftalik olarak
yayimlanmaya baglayan Servet-i Fiinun’dur.

Osmanl: topraklarinda yasayan azinliklardan D. Nikolaidi,
Servet adinda bir gazete ¢ikarmaktadir. O sirada Miilkiye
mezunu (1886) olan Ahmet Thsan da 1890°da Alem
basimevini kurar ve modern baski makineleriyle donatir.
Burada yazinin disinda sekil ve resim de basilabilmektedir.
Nikolaidi ile anlasarak Servet gazetesine, sahipligini ve
yonetimini Ustlendigi haftalik Server-i Fiinun ekini hazirlar,
her hafta ek olarak yayimlamaya baglar.

TDK’nin Tiirk¢e Sozliikinde servet; zenginlik, varlik,
mal; flinun ise bilgiler olarak verilir. Servet-i Fiinun, bilgilerin
birikimi demektir. Gergekten de ilk sayilarda telif ve geviri
tiim yazilarim1 Ahmet Thsan’in hazirladigi dergi, ¢agmin bilim
ve teknik konularmma yer verir. Yalmz bunlar1 daha ¢ok
magazin dergisi havasinda isler.

Gazete boyutlarinda basilan derginin ilk sayfasinin
istiinde sag kenara dogru inen L bi¢iminde bir desen vardir.
Desenin sagdan asagiya dogru inen bdoliimiiniin iginde
“numero : 1” ibaresi yer almaktadir. Ustte ve sag yanda siiren
desenin alt yaninda Servet-i Fiinun bashig1 vardir. Sag yandaki
desenin bitiminde ise dergi yan c¢evrildiginde okunabilecek
sekildi “musavver Osmanli gazetesi” yazis1 goriiliir.
Musavver, resimli demektir. Bu yolla derginin yeni teknikle
resimli olarak yayimlandigi da duyurulur. Daha sonra Tevfik
Fikret, kimi siirlerini, kendi fir¢casindan ¢ikma resimlerle
birlikte yayimlayacaktir bu dergide. Ilk sayisiyla birlikte
Istanbul graviir ve resimleri de gériilmeye baslar ve ilgi
toplar, begeni kazanr.

Servet- Fiinun’un yazm dergisi olacagmin ilk belirtisi,
yaymna bagladiktan birka¢ hafta sonra Nabizade Nazim’in
sOylesi yazilar1 yazmaya baglamasi; ardindan da yazarin
Seyyie-i  Tesamuh adli  romaninin tefrika edilmeye
baslamasidir. 1892 yilindan baglayarak Ahmet Rasim,
Mahmut Sadik, Halit Ziya (Usakligil), Dr. Besim Omer Pasa,
Ismail Safa yazin iizerine yazmaya baglarlar. Paul Bourget
gibi yazarlardan geviriler yapilir. Dergi giderek, yazin dergisi
olmaya baglar. Sonunda Recaizade Ekrem, siir {izerine ¢ikan
bir tartismada, Tevfik Fikret’e Servet-i Fiinun’un ydnetimini
istlenmesini, yeni anlayisin bu dergide, bu yolla
savunulmasini &nerir. Atilla Ozkirimli, bu degisimi, gelisimi,
hazirladig1 ansiklopedide soyle anlatir : “Baba Tahir’in
Musavver Malumat dergisinde Hasan Asaf adli geng bir sairin
Arap harflerinden ii¢ noktali se ve sin ile yazilan abes-
muktebes sozciiklerini kafiye olarak kullanmasi {izerine
baglayan tartismada ‘kafiyenin kulak i¢in’ oldugunu savunan
Recaizade Ekrem’in Server-i Fiinun’u savunma alani olarak
se¢mesi, derginin kimliginin degismesine yol acti. Hasan
Asaf’1 savunan ve eskiye karsi genclerden olusan yeni bir

edebiyat cephesi kurmayi amaglayan Recaizade, Ahmet
Thsan’a derginin yonetiminin Tevfik Fikret’e verilmesini
tavsiye etti. 7 Subat 1896 tarihli 256. sayisindan baglayarak
tam yetkili Tevfik Fikret’in yonetiminde ¢ikan dergi Servet-i
Fiinun Edebiyat: adiyla anilan Edebiyat-1 Cedide’nin yayimn
organi oldu.”(2)

Gergekten de Tevfik Fikret, Cenap Sahabettin, Mehmet
Rauf, Halit Ziya, Hiiseyin Cahit bu dergide o kadar ¢ok
goriiliirler ki, baslattiklar1 yeni yazin anlayisina Edebiyat-1
Cedide demelerine karsin, Servet-i Fiinun Edebiyati diye,
derginin adiyla amlir oldular. Oysa dergide Fikret’in,
Cenap’in siirlerinin diginda; bambagka bir siir anlayisini
simgeleyen Abdiilhak Hamit (Tarhan)’in siirleri de
yayimlaniyordu.

Servet-i  Fiinun’un 258-291. sayilarinda Recaizade
Ekrem’in Araba Sevdasi; 273-317. sayilarinda Halit Ziya’nin
Mai ve Siyah, 413-479. sayilarinda Ask-1 Memnu adl
romanlar1 tefrika edilir. Bazen romanlar, Fransiz yazin
dergilerindeki gibi resimlenir.

Sarayin baskisi, Tevfik Fikret’in 6zgiirliik yanlis1 olmasi,
giderek dergi yonetimindeki uzlasmasliklar1 artirir. Kisisel bir
anlasmazlik, Ahmet fhsan’la aralarmmn acilmasina neden olur.
Derginin yonetimini Hiiseyin Cahit (Yal¢in) iistlenir. Kisa bir
slire sonra Hiiseyin Cahit’in Fransizcadan cevirdigi “Edebiyat
ve Hukuk” adli makalesi nedeniyle, 553. sayida, 16 Ekim
1901°de dergi kapatilir. Makale Fransiz devriminden s6z
etmektedir.

Ahmet Thsan (Tokgdz), saraya “sadakat ve kulluk sanina”
uyacagina soz vererek, Servet-i Fiinun’u 22 Kasim 1901°de
yeniden yayimlamaya baslar. Artik dergide saglik, tarim gibi
konulara yer verilmeye baglanir. II. Mesrutiyet’in ilaninin
ardindan (1908) giinliik olarak yaymlanmaya baslanirsa da bu
kisa siirer, yeniden haftalik dergi olur.

Fecr-i Ati toplulugunun 24 Subat 1910 tarihli 977. sayida
bildirilerini yayimlamalari, Servet-i Fiinun’u eski kimligine
kavusturur. Yeniden yazin yagamina Onciiliik etmeye baglar.
Ahmet Hagim, Yakup Kadri gibi kalemler dergide goriiniir
olur.

Ahmet Thsan, 1919°da Kurtulus Savasi baglaminda,
Heyet-i Temsiliye’nin amag ve fikirlerini Bati kamuoyuna
duyurma amaciyla Avrupa’ya gider. Servet-i Fiinun da bu
donemde 1920-1923 arasinda kapanir. 20 Kasim 1923’ten
sonra magazin dergisi olarak ¢ikmaya baslar.

1924°te yaz1 devrimi sirasinda, 1681. sayisinda “musavver
gazete”den esinlenerek Resimli Uyanis adinm alir. Daha sonra
yeniden Servet-i Fiinun adini kullanmaya baslar, Servet-i
Fiinun — Uyanig olur.

1940’ta edebiyatta “tasfiye”yi savunan geng edebiyatgilar
yazmaya baglar. Sait Faik, Abidin Dino, Samim Kocagéz,
Sadri Ertem, Ilhan Berk, Cahit Irgat, Oktay Akbal,
Hiisamettin Bozok, Orhan Ariburnu bu yazarlardan birkagidir.
1943’te Ahmet Thsan’in 6liimii iizerine, bunlar yénetimi ele
alirlar. Oktay Akbal, Cavit Yamag, Tahir Onger ve
arkadaglar1 derginin yaymmimi yazilariyla destekleyerek
stirdiiriirler.

26 Mayis 1944°te yayimlanan 2464. sayiyla, yazinimizda
Edebiyat-1 Cedide’ye, Fecr-i Ati’ye yaymn organlii yapan;
Milli Edebiyatcilara, Abdiilhak Hamit gibi higbir akima
girmeyen yazarlara sayfalarim agan; milli miicadele
sonrasinda Bes Hececiler’i, Yedi Mesale’yi agirlayan Servet-i
Fiinun, yazin yasamimiza veda eder.

(1) Melih Elal, Siir Yazin Gazete Dergi, Akatalpa Say1 1,
Ocak 2000

(2) Atilla Ozkirml, Tiirk Edebiyati Ansiklopedisi, Cilt 4, s.
1029



Giiltekin EMRE Serdar UNVER
DELI FISEK ANILAR KUSLARLA
Durdum, yiiziim bayram yeri yoksul kalabaliklar albiimii 1

Dilime yagmur yaginca sevinirdim, Toros’lar iisiiylince
Yaz gelirdi, ¢igeklenirdi dilim babam elimden tutunca
Kim ne diyebilirdi ki annem biber siiriince dilime

Durdum, dilim ‘kafkaesk’ bir aksama girince

Govdemdeki yumusak kiisii dinledim, yasama gidip-gelme
Siirliyor, yanimda yer agtim sana birlikte ¢ikalim pazara diye
Dul s1z1, devrik giin, markasiz sardunya dilim dyle ¢iplak ki

Durdum, dilimde yazi-tura, oyun bozan bir giiz kapimda
Sensiz bir daha denemedim eski yasamimi inan

Sen burada degildin inan

Saatin burada bozulmustu inan

Durdum, dilimi acilara emanet edince

Melez bir aksami diigiindiim, melez bir yagami
Golgesiz giinler merhaba derken sizlayan dilime
Bir riiya m1 gorilyordum senin gozlerinle

Durdum, sifali dilini bekledim senin

Sana baktim, sabahin
Erken yiizii agardi

Belli

Bugiin de giizel!

II

Simdi kuslarla
Vaktidir
Maviye maviye igimizden

Osman Serhat ERKEKLI

Erdal DOGAN

SU’DAKI TANRI

kadim bir eza ruhum, atryorum
anlam denizine

hangi nesneye dokunsam kiisiiyor
kelimeler gibi

su
doniiyor sesime

birkag yaprak dokiilityor avuglarimdan ve riizgar
boslugun goézlerine

viicudumda bir leke... yalnizliga dykiintiyor
bir lekede viicudum... kim’e

tanrim... yasar misin... benimle

YALNIZCIK

“Diinyanin en yalniz insan1 benim”
Abartiyorsun sair, yalan sdyleme
En az senin kadar yalniz

— Birkag kisi daha vardir

Bir Yunan adasinda bir balik¢1

— Yalnizliktan

Bir tiirlii denize agilamryordur

Telesekreterde bir kadin sesi
Hapitiki habitakii taki
Afrika’da bir yerde

Seni seven biri vardir

Dante yalnizdi belki Shakespeare yalniz
Baudelaire yalnizsi Rilke de 6yle

Sen Tiirkiye’nin en vasat sairi

Olsan olsan yalnizcik olursun

Vasati kirk kibrit var
Her kutuda

Vasati kirk siir

Bu kitapta

Sen yazsan N’olur

Yazmasan ne eksilir

En az senin kadar iyi

— Binlerce sair daha vardir

Diisiinsene Yunan adasinda bir balik¢i
Bir tiirlii denize agilamryordur



SIiR VE DEPREM

Hilmi HASAL

Bazi seyler basa gelmeden dgrenilmiyor. Ogrenilemiyor. Eskilerin
'musibet’ dedigi olay, drnegin... Musibet : "ansizin gelen felaket, sikint
veren sey. Bir musibet bin nasihatten yegdir" (Tiirk¢e Sozliik, TDK -
Milliyet Yayinlari, Istanbul, 1992) Yasanmadan &grenilmeyen olay,
sonug, yasandiktan sonra dgrettikleriyle 6nem kazanir. Ya da islevi, bilgi
- deneyim edinmeyle tamamlanir... Sel, yangin, deprem bu ciimleden
birer musibettir. insanoglunun iradesi disinda basa gelen seyler, isteng
dis1 kargilagsmalar yani... Tesadiifler. Tarih boylesi yaganmus felaketlerle
dolu. Onemli olansa ne denli ders alindigidir.

Ders almak temel insani zelliktir. Oyleyse bu 6zelligin tartisiimasi
bir kenara, felaketin 6teki zehir zemberek boyutlart / sonuglari {izerine
diistiniilebilir rahatlikla. Ders almis olmak, 6nlemli durmay: gerektirir.
Sele kars1 set-bent, yangina karsi alev kesme yolu, kum daglari, kovalari,
kazma kiirek ve su tanklar1; depreme karsi da dayanikli, temeli ve diregi
(kolonu) saglam, iskeletli yapi... Tiim bunlar olagan yasam siirecinde
kurulmali. Her asamasi, yasam adina gergeklestirilecek isleri kapsayan
Oonlem yabana atilmamali. Kisacasi 'musibet’ bir "feyz"  ¢ikarma
alametinin baslangicidir, sonucu degil. Yani, diisiinmek ve yapmak
fiilinin olugumu dersler igermeli...

Ne diyecegini bilemiyor insan; Bir yanda yitip giden canlar... Diinya,
yasam, kirk bes saniye iginde veda edilen bir galaksi... Bir an :

DEPREM

kara bir agustos tutulmast yiireklerde, kirk bes saniye yasam
sonrasi : zaman enkaz altinda, marmara ¢iplak, korfez ¢iplak
acili atlas artik, gergek azgin alev kadar ¢iplak... goge dogru
sanki cehennemin 2000 versiyonu, sessiz agit, fiime yakarig
sadece dip inilti, betonun orttiigii, ezdigi yutkunulmusg diisler...

ah anneler, eviatlara liim besigi bu kent, ah yitik anneler

demir yigimi koz tabutlar, hangi mahserin adi; tanri ¢iplak

para ¢iplak, yalan ¢iplak ve umut geleceksiz, ki lanetli zaman

dayanilmaz fay dehsetine ¢agin, arsa agiyor ah, yanik anneler

azrail ezberden okuyor sanki; su ve hava yoklugun saltanatinda..

¢wplak bir giimiis gibi ¢iplak diinyada, 6liim kokusu; varligin

[ son ad...

Biitiin ig bir an belasia bagli. An ki ardindan, insanlarin unutmaya
basladigi kirk bes saniyelik evredir. Yitenleri unutmak sayilmasa da,
siiren yasam i¢in teselli kaynagidir, unutabilme yetisi. Gitmis olanlar i¢in
'simdi' yoktur. Kalanlar i¢inse 'simdi' yasamsal onemdedir. O milads;
deminki/ardindaki kirk bes saniyeyi unutabilmek, acisini zaman fayina
gdémilp bir sonraki (Onlindeki) yasam dehlizlerini = gdrmek,
degerlendirmekle esanlamli. Isin abecesi bu : varolus. Ne zamandir
baglayici/belirleyici olan, ne de yer... Varolusu tanimlayan an'dir, an'dadir
Ozne. Berisi ve otesi olmayan : An...

Berisi ve oOtesi yoktu sarsintt anmin. Bagris ¢agris uyandi
apartmanlar. Beton mu insana isyan ediyordu, doga mi1 betona? Yaniti
yillarca aranacak bir sorunun dogdugu an'di.. O an'da gerceklesti
bozulma-yok olma; en ac1 degisim. Dogmatik, yoz-yobaz mantigin one
stirdligii; "binalar ve zinalar artt1, kiyamet kopacak, bakin iste isarettir bu
deprem." savsatasi asla yanit yerine ge¢mese de, kentlesmenin sonucu
tiim site bireylerini baglayan, 'bina-zina' ilintisi, bilingsizligin hileye kagis
yoniinden bagka bir sey olamaz. Soyut bir sigmma adresidir, bilisiz,
yobaz demagojinin : "Allah cezalandirdi, bunlar azmisti" yargilamasi.
Pek ¢ok igten inanli insani rencide eden ahmakliktir da. Dogal afet
sayllan depremle beyinsel afet sayilan bos inang arasindaki ¢akismayi
diisiinmeye basliyor insan, medyadaki bazi 'cevherleri' gordiikge.

Ten, dil, ik, cins ve din ayrimi yapmadan tiim canlilar1 yok eden
depremin enkazi altinda kalindigin1 unutmamak gerekir. Az 6nce sozi
edilen bilim dig1 yargmm kapsamima kendilerinin ve yakilarnin da
girdigini anlamayan 'kara beyinli giiruh', saplantisin1 bir kenara birakip,
acinin evrensel 6ziine bakmali dncelikle. Biiyiikliigiinii ve giiciinii yerin
200-250 km altindaki enerji yogunlagmasindan alan sarsintinin bilimsel
ayrinti  dokiimii uzmanlarin isidir elbette. Ancak doganin felaket
bigiminde yansittig1 olayla 'allah' neden toplu ceza bileti kessin ki, diye
sorast gelir insanm, degil mi? Sormayanlar sormaz... Bilimin ve
uygarligin dylesine uzaginda yasayanlarin yorumlama yetisi de kisithidir
¢linkii. Nereden bakilirsa bakilsin... Doga devrimi kesintisizdir, yasam
stirerken. Ciinkii sadece yasam siirerken 'ertesi giin' diye bir kavram
gegcerlidir. Koca Yunus bosuna :

Kimisi zevk u igrette
Kimi saz u besarette

Kimi beld vii mihnette

Diin olmus giinleri gordiim
(Cahit Oztelli, Yunus Emre, s. 285, Ozgiir Yay. Istanbul, Kasim 1992)
dememis, zaman sorgulayici dizeleriyle. Sonsuz gecise karsi direng
yorumuyla, simdi'yi, bugiinii kutsal kilmak adma.

Ertesi giinden itibaren deprem dedikodular1 aldi yiiriidii.
Televizyonlarda konusan, bilgi aktaran profesorler yeni kesfedilmisti
sanki. Sanki bilim adamlari daha once yoktu bu iilkede, yeryiiziinde...
Medyada, yillardir giindeme taht kurmustu ucuz 'sanatgilar'. Oysa,
kamuoyu 6grendi ki, depremin gelecegi biliniyormus meger. Zamani ve
siddeti kestirilemiyormus sadece. Gitgide daha iyi anlagiliyor, digiim
kiiltirde; o, iilkemizde en alt diizeyiyle yasayan-yasatilan kavramda.
Diigiimii kiiltlir aracihigiyla ¢ozebilseymisiz, ii¢ arag yeterli olurmus,
depreme hazirlikli bina {iretmek i¢in, bilerek, diiriist¢e kullanilan; demir-
¢imento-kum. Bu {i¢liniin kisitlanmasiyla oriilen modern sOmiirme
diizeninin halkalar1 depremle kopuverirmis... Anlagildi... Oliim 'rant'n
aggozliiliigiine acimazdi elbet. Acimadi da... Oliim ki, azrailin kilik
degistirip 'deprem' antetli kallesce ziyareti sonucu yasamu sinadi. Kirk bes
saniyelik gezintisi, el-kol-ayak sallamasi yetti. Anlasild1 ki kentsel yasam
binalar1 yapanlarla satanlar ve alanlar arasindaki 'rant' dansinin o6teki
adiymis. Ne yazik biling adina... Musibet 6ncesinde rol paylasanlar,
musibet sonrasinda cellat-kurban pozisyonlarina diisiiverdi. Yagam=Para
anlayist Oyle bir yikild: ki, domino taslarinin altinda kald tiim kapitalist
omurga degerleri. 'Ucuz yap ¢ok kazan - uzuca al ¢ok kazan' cambazlig:
iflas etti. O mantigin magdurlariysa yitirenler, gii¢siizler 'kast'1 oldu. Para
yine giigliiden yanayd: ¢iinkii. Para yine kazandi, her zaman kazandig ve
hi¢ kuskusuz, hep kazanacak oldugu gibi. Deprem de sermayeden yana
giiliimsedi sonugta...

Para kazanilirken ortaya atilmis "diizen" ve "ucuzluk" 6lg¢iitleri avci
ile av ve olta ile yem arasindaki iliskiye indirgenebilir. Ciinkii 6yle ya da
boyle trajediye doniismiis, zokanin sahibiyle zokay1 yutan arasindaki
anlamsizlik, tiim varolus siirecine sirayet edecektir nasilsa. 17 Agustos
1999, Sali giinii saat 03. 02'den sonra, en ¢ok bu gergegi diistindiim.
Ucuzlastirma hilesinin  kiltiirsiizlik boyutunu, ya da afyonunu...
Arazinin, 6lgmenin; yapinin, yapmanin egitimini almis ve otuz yila yakin
planlama - uygulama alanindan ekmegini kazanmis bir kentli olarak,
depreme yenilmisligi lizerime aliyor, ve kahrimi, saskinligimi inkara
kalkismiyorum.

Piyasa denilen, 'gérinmez el' suflori, tiketmeyi oOrgiitlerken
yasamaya dair ne varsa agulu lokmaya doniistiirmekte. Tiimiiyle kar
hanesinin figiiran1 kilmakta, alt katmandan orta katmana dogru her
toplum iiyesini. Refah piramidinin olusumu, ya da biiyiicii sistemin
yarattigi, "Altta kalanmn cani ¢iksin - iistte olan semirsin de" felsefesiyle
gercek depremlere dek giden yol...

Deprem kirk bes saniye siirdii... Insanlar sunu 6grendi : kirk bes
saniye, Olimle yagsam arasindaki en uzun kopriiymiis meger. Yagamak
icin dirimin ve Oliimiin siiresini belirleyen Ol¢ii birimi dylesine acilarla
dolu ki, s6z konusu acilar varolmanin simsicak belirtisi, ya da limiin
degil ama, yagamanin gergek 6l¢ii birimi sayilabilecek tiirden. Saniyelerin
anlam yikiinii olustururken... Geriye bakilamiyor : sahi, biz yasadik miu,
ve kag saniye siirdii somut olan?

Sonraki giinler, kargasanin ulusal ve evrensel anlamda yas
sozclgiiyle dzdeslesen agir gelismeler zincirini olusturdu. Yasamak zor
ama giizeldi kalanlar i¢in. insancil girisimler, yarali ruhlara ve yiireklere,
ve bedenlere su serpti. Ne var ki, piyasa ve devlet ile evrensel
diizlemdeki, sivil- goniillii girisimleri arasindaki kopukluk, kaosun sosyal
boyutunu bir tiir s6z ve toz bulutuna ¢evirdi. Yasam i¢in girisimlerle rant
girisimleri (piramidin st katlarima dogru) kokusmus deprem Oncesi
diizenin sahnesindeki, kurt kapaninda kars1 karsiya kaliverdi.

Simdi ne olacakti? Depremin gergek yikimi yeni basliyordu
kimilerine gore. Kimilerine goéreyse, yasam zaten bundan ibaretti :
deprem ve catigma/cekisme gerceginden... (Bir 6rnek mi? Iste bir 6rnek :
Yaptig1 sitelerin enkazi altinda yiizlerce kisi kalmisken, hala kendine hak
¢ikarma manevralart yiiriiten bir yapimct/istenci/yiiklenici, hig
sevilmeyen tanimiyla 'miiteahhit', deprem 6ncesinde verdigi reklamlarda
ucuz konut iiretmekle 6viiniiyordu. Ulke istatistikleri, bir konutun
maliyetini yiiz rakamiyla 6lgerken, o elliye bitirip teslim ediyordu. Giiya
vicdan rahathigiyla kazaniyordu da iizerinden. Bu bir mucizeydi! Pek
kullanilmayan oztiirk¢e karsihigiyla, tansik!... Yani, olimiin kirk bes
saniye Oncesindeki manzarasi. Azraile teslim edilen adres... Bir de ¢ikip
ben ingaatgr degilim ashinda, edebiyatgiyim, sairim demez mi?
Kabaliktan, cellatliktan incelige, naiflige ge¢mek Oyle kolaymus gibi...
Demecinde, ayda bir milyar lira kazandigini agiklamay:r da unutmamis
hazret.)

"Deprem ve siir" bagligi altinda ne sOylenebilir diye diigiinemiyor
bile insan. Bu baslik, kapsayacagi kadariyla 6liim, konut, para terimlerine
katlanacakti sonugta. Ciinkii siire gelene dek yagsamin kendisi depreme
ugramisti. Herkes biliyor ki, yitikler boylesine ¢cokken, yaralar derin ve
kosullar dayanilmaz bigimde agirken, siirin sorun hanesine yazilmasi ve
tizerine diislince Uretilip metne donistiiriilmesi kolay degil. Belki dogru



da degil! Ciinkii depremle birlikte konusma gerekgelerimiz hep ayni
noktada odaklanir oldu; doga siddeti - insan siddeti ve biraktig1 harabe
diinya. Dolagimdaki sozciikler de giinliik iletisimi bir anda; beton - demir
- hasar - moloz, aglarmin igine tutsak etti. Sarsintinin sozciikler
iizerindeki etkisini diisiinmeye calistyorum, siirin derinliklerine vuran
catlaklarin, kirilmalarin imgesel yansimalarimi algilama yolunda...

Yiregimdeki ve beynimdeki karabasani anlatabilecegim sozciikler
dilime isyan ederken, korkumu bir pargacik olsun baslik sinirlart disinda
tutarak, dagitma eylemini bagislar m1 siir ve deprem kavramlari, merak
ediyorum. Siir ve deprem birbirini iten veya yaratan etmenlerin Griiniidiir
¢linkii. Yasam Oyle sunuyor aynasini, zaman goriintiilerle kiriliyor.
Acilarla, azaplarla... "Gokylizii Yarali Ayna" gozlerimizde artik.
Kiriklartyla kendini kesip bigen, pervasizca kanatan... Zamandaki
facianin tanigy;

GOKYUZU YARALI AYNA

yalova'yt sayiklyyor art¢i gegirmis yanki

karst ahizeden 'oteki ses' im giiz renkli

anilarimiz enkaz altinda, aglamakl sahil

anilarmn sugu neydi; dalgalar hep higkirik...

'her sey ve hi¢', her an, ayni soydan sézciiklerdir

yamiti yok diiniin, gokytizii zamani yutmug dev ayna
yasamaksa, arada ezilmis ¢igekleridir, tek bah¢e omriin
hald sarsiliyor elimdeki ahize, yiiregimdeki go¢iik
uyaniyor sanki, gokyiiziine karsi hiicreleri topragmn...

yarali ayna yarali canli gibidir, kanini sever, ah

gOkyiizii tuz buz olmus, yasamaksa yanki, bagrimizda

giimiig bir giirz gibi burulup oyar igimizi 'oteki ses’

deprem...

Insanoglunun dili de depreme ugrarmis. Ogrendim. Gergi
biliyordum... Yay ve Lir' de Octavio Paz'in dedigi gibi : "Hi¢ kimse
sozciiklerin giiciine duyulan inanigtan kagamaz, onlara kuskuyla bakanlar
bile. Dile karsi sakinma duygusu entelektiiel bir tavirdir. Sozciikleri
ancak belli anlarda tartip 6lgeriz ve o an gegtiginde onlara olan inancimizi
stirdiirtiriiz. Dile giivenmek kendiliginden ve dogal bir insan yaklasimdir:
Bir seydir onun ismi. Sozciiklerin giiciine olan inang, en eski
inanislarimizdan birisidir: Doga canlidir ve her bir nesnenin kendi 6z
yasami vardir; nesnel diinyanin ikiz kardesi olan sozciikler de canlidir.
Dil, evrenin kendisi gibi, bir seslenisler ve yanitlar diinyasidir : Akis ve
geri doniis, birlesme ve ayrilig, soluk alip soluk verme. Kimi soézciikler
birbirlerini ¢eker kimisi birbirlerini iter ve hepsi birbiriyle iliski
halindedir. Konusma dili ritimlerle hareket eden bir canlilar evrenidir,
yildizlarin ve bitkilerin de ritimle hareket ettikleri gibi." (Octavio Paz,
Yay ve Lir - I, Cev. Omer Saruhanlioglu, s. 41, Armoni Yaymcilk,
Istanbul, Nisan 1991)

Bu uzun alintryr yapmamin nedeni, hem dilimin depremini anlatmak
hem de, "Gokyiizii Yarali Ayna" siirimdeki 'teki ses' in ayn1 yazarin son
deneme kitaplarindan birinin adi  oldugunu siikranla belirtmek
amactyladir.

Anlatmay1, yazmay1 tasarladigim diisiince ve duygunun onda birini
bile dile getiremedim heniiz. Siirimizde deprem izleri var ¢iinkii. Vardir
kesinlikle, diyerek arastirmaya koyulacaktim. Oziiyle, bigimiyle sarsinti
siirinin pesine takilip, deprem imgesinin izini siirecek, ve o gerekgeyle
pek ¢ok ansiklopedi maddesine, pek cok siir kitabi sayfasina ugrayip,
deprem sikintisinda konaklayacaktim. Olmadi. Depremin kendisinin
korkusu zamanimi da sikistirdi ve itiraf etmeliyim ki, hevesimi, glictimii
kesti. Tarihi ve cografi bilgilerden yararlanarak, kronolojik dizgelere
gecirilip  sabitlestirilmis adlar1  ve siddetleri somut verilerden
bi¢imlendirerek, glinimiizdeki bireysel ‘art¢1' soklara indirgemeyi
deneyecektim. Olmadi!

Depremin etkisi tasarim, donanim diye bir sey birakmiyor yasamda.
Yazi da iste boyle, dagildikga dagiliyor.. Ama O&gretici yanini
yadsimamali. Oncii ana darbenin yarattig1 gerilim ve bosalimsizlik, yani
stiren derin trperti siir olmuyor. Ginliik ¢alkantilar, kaygt ve kagislar
yasami daha anlamli kilmadigi gibi siiri de unutturmuyor. Tiim
olumsuzluklar en sicak haliyle yansiyor yasamin ritmine; c¢eliski
enerjisini iligkilerden, amansiz ama anlamsiz siirtiigmelerden iiretiyormus.
Onciiden sonra artgilara katlamirken 6greniliyor.

Depremin filmi ¢ekilir, fotografi da... Resmi yapilir, dykiisii, romant
da yazilir. Ornekleri vardir. Ya siiri ve miizigi? Cok sicak heniiz...
Algilanmis boyutuyla; asilmaz, unutulmaz derinlikte yarlar, gogiikler,
zaten tanimsiz siir kavramina yuva olacaktir. Deprem an’1 6ncesinde nasil
siire niifuz ettiyse bazi imgeler, depremden sonra da etmeyi siirdiirecektir.
Ugurum, kirilma, kopma, piiskiirme, yanma, gégme, harabe, kiil, kil, kum
vb. sozciikler, imge giysisiyle dizelere riizgarli pelerin deseni serip
onurlanacaktir. Ciinkii, yikimi unutmamak tizerine kurulu doga ve yasam,
doga ve zaman sahnesi.

Gelecege yanstyacak etki indeksini, bellegi zayif toplum adina
bilgisayarlar m1 korur? Bilemiyorum.

insana ve dogaya ait musibetler ne oranda bilisim nesnesine
doniistiirtilebilir? Bes duyunun yonga ortamina tasima isini basarmis
degil heniiz, genetik ve elektronik mithendisligi...

Bu notlar1 yazdigimda 17 Agustos Marmara depreminin otuz tiglincii
giinli de geride kaliyordu. Otuz ii¢ glindiir igimdeki sallantiyr yazmanin
yolunu ariyordum. Bulamadim. Goriintiiler, sesler ve sozcilkler 6lim
yiiklilydii. Noktalama isaretleri karizmasini asan korkungluktaydi sanki.
Anlamsa, varolusu kapsayan, ama higbir sey belirtmeyen bir terimdi. Her
sey bosluktayd:... Sallant1 siirtiyordu, hi¢ dinmeyecek gibi siiriiyordu. Ta
ki, "Bosluk" siiri sokiin edip gelince, gokyiiziinden medet ummay1
kestim, bir dncekine gore uzayan on iki dizede :

BOSLUK

sinsi bir korku 1ssizlig1 gokte

yerde ve aradaki sis ormaninda

gozlerimi o granit gériiniiyle doldurdum

o amansiz yalnizlikla...

beynimde sifir ile dokuz arasi

gidip gelen sarsintilar fail
yasamanin fersiz siddeti, sismik yas
yastigi yok diiglerin, kefen bezi salt...

salt aci, kirli agit; duyulan zifir zamandir

yiiregimi bosluk bosluk teyelleyen kem dil

'kinli agustos', agustoslardan en ¢irkin agustos
bugulu anilar mahzeni, anlam tetikleyen; kuskuda fay

oliim yalnmizlig iste; bir cellat ritmiyle basar miihriinii

kiikrer toprak, son sozii olmayan artgi silsile farkiyla

alkiglar ademin sugunu : ilk depremi, isirilmasini elmanin

sinsice dogar yonsiizliigii doganin : géyniimiis bosluk, aci salt...

Icsellesmis, 6ze yerlesmis, yatak yapmis korkuyla hesaplasma en
biiyiik belasidir insanin. Cevremdeki herkeste gozledigim, konusmalardan
edindigim oydu ki, siire musallat olan duyus, susku ve ofke belirtileri
gosteriyordu... Herkeste bir tuhaflik vardi. Hala var. Sallant1 gegmis degil
¢linkdi.

Diinyanin pek ¢ok iilkesi, pek ¢ok ulusu yardima kosup deprem
felaketinin acisim1  dindirmeye ¢alisirken, unutulmayacak insanlik
acilarina taniklik ediyor. Otuz tiglincii giiniin ardindan, birkag tiimcelik,
kisactk bir anlatiyla o aciyr nasil harflere indirgeyebilirim, diye
diisiiniiyorum. Duygu, diisiince dizginlenmesi olanakli midir? Oyle bir
yetenege 0zengle bakiyorum, sagma sapan oldugunu bile bile.

Zamani, okuma ve yazma eylemleriyle degerlendirmek bir tiir
yasama bigimidir. Oyle olunca da depremin yaziya etkisi, yani tammsiz
siddeti umarsizliga cevrilir. Bu yazabildigimi sandigim, 'sismik siz1' siir
olarak m1 'zuhur' etti ne?. Yanilsama iste :

SISMIK SIIR

agustos giinesi agliyor, yakici parmaklar

yaralari iizerinde enkaz yasamlarin

artik, diigler de kaosuna kéle zaman tozunun

iletim baglar1 kopuk, oliimle yasam arasi yok

kordiigiim tuglar, sinyalsiz artik...

"sayin abonemiz, bu bir bant kaydidir
yineleniyor felaketimiz, biitiin hatlar kor
biitiin yollar tiikendi dirime dogru... bos ug
kaldi kendinde tikali fiberoptik agimiz
kendinde diigiim cennet vaadeden linkler...
gii¢ ve yalan sug ortagi cinnet an'in, artik..."

agustos istasyonlart agliyor, akict agu diyagramlar
tabut ¢iziyor, tabut ¢iziyor karalar iizerinde yasamlarin
ardil yiirekleri ufaliyor art¢i kaynamast, yas zinciri fay
actlarin oriiliiyor; yonii azrailin siddet tiineline agryor
varatim sagaltanlar yitik, ger¢ekle hayal arasi yok
kotiiriim tuslar, simyasiz artik...

"sayin abonemiz, bu bir bant kaydidir

yineleniyor felaketi sistemimizin, biitiin hatlar kiil
biitiin umutlar tiikendi birime dogru... bos u¢

kald kendine tikali fiberoptik evrenimiz

kendine kaynadi, cenin yongasi cennet linklerinin
dogamiza cezaysa, gii¢ ve yalan hangi tanrimin artik..."

Oysa, yasanan siddetin golgesi bile degildir sozciiklere vuran,
biliyordum bilmesine, ancak duyumsanan iz siir birakmaya tesneyse, dili
dizginlemek de ise yaramazmis. Diinyada ne kalir ki? Bir sessiz seda...
Nagiz can kelami... Yogunlagilmis uzam, zaman kalit;; imge, bir adi da
gercekten bosluk olan soyut bilesim...Duyumsanan belki de salt odur :
varligin-yoklugun yansisi, sanri.. Sonugta siirdir, dilin derinliklerini
tarayan, sarsip dalgalandiran deprem.



Metin GUVEN

Thsan UREN

KUL

Kekeme’ydim, sdzliim vardi gecenin ayazinda
Asklarimi yaktim, anilarimi yok ettim
Konusan her seyi yendim

Susan her seye yenildim sonra

Su bendim, ates sen

Toprak bendim, riizgar sen

Bir bilge fenerdim

Zaman bana dénmiistii yiiziinii

Ve durmadan kendi fotograflarini ¢ekiyordu haziran
Simdi geriye

Kimsenin isine yaramayan beyaz bir bosluk
Ve bir duvardan digerine kosturan kiil kaldu.

Yunus KORAY

KUT
1

kara katran
ice kagar

ben bireyde
yumuluptur

giin sonlar1
tiine kus it

konusuptur
sikintili

II

fil yok
fol hig

fal kuskulu
riizgar giiliing

tiikiiriik kuru
mu kuru

I

iste agil
som buzag1
aglar siir

necatigil

nece goger
i¢ acilar

v

patika salt

DEPREM GAZELI

Tarihimin ¢opliiglinde esinip oyalanir giderim;
Cografyanizi, kirik fayinizi ayagima giyer giderim...

Inzivasina bozuldugum yobaz su kuslarina sasirip
Ruhsalinizi, toplumsalinizi, epiginizi, topuklar giderim.

Yedi ceddinizin agitini okutup Sultan Siilleyman’a;
Dilekgenizin soguk koridorlarindan basar giderim.

Deprem korkusuyla ¢irpinirken soyunuz sopunuz;
Kanli katil ¢ikarlariniza giiler, nanik yapar giderim.

Corak avuglarimla, kirik kollarimla umarsiz,
Gelecegimi oniime katip giider giderim.

Askim mecalsiz, diisiim yorumsuz, umudum dalsiz;
Ustiine bir de deprem icin gdzyas1, kan doker giderim.

Binyiliniz sizin olsun, gdziiniizii toprak doyursun;
Thsan edilen giinlerin coskusuyla ben, gecger giderim...

Hiiseyin Avni CINOZOGLU

ACI
son havari daha cok ac1 cekti Isa’dan
DENIZ FENERI

gece uzun olur rilyasi olmayinca
ay tutulunca sevinir fener bekgisi

ANKA

mesele hem kiil hem anka olmakta
kiil olacak kanat diler anka

GECMIS ZAMAN OLUR Ki

daha ac1 verir kanattaki yaradan
kanat kirilmadan 6nce ugulan giinler

KARA SEVDA

dagn ard1 kara sevda
Mecnun imrenir zencirime

FERHAD

dagdan biiyiik
delinin kiiliingti



SIiR ICIN FRAGMANLAR

Ahmet ADA

Siirin Kaynagi. — Edgar Morin’in Ask Siir Bilgelik (1)
adli yapitim1 okuyorum. Morin’in yasami oldukca ilging.
Sosyoloji, antropoloji, psikanaliz, fizik, iletisim, biyoloji,
sibernetik, ekoloji gibi alanlarda goriislerini iletmis bir
diistiniir — bilge. Beni asil, siirin kaynagina iliskin goriisleri
carptt. Morin, siirin gelecekteki haline iligskin diislince
tiretirken, siirin bizzat kendi kaynagina dikkati cekiyor.
Siirin geleceginin, kaynagina doniip donmemesine baglh
oldugu kanisinda Morin. Kaynak nedir? Bunu tanim-
lamakta giicliik cekiyorum. Kesin bir sey var : Insan ve dil
bu kaynagi olusturuyor. insanoglunun kendi dilinden iki
farkli anlatim g¢ikardigini belirtiyor Morin : Diizyaz1 ve
siir.  Siirin, yananlamlari, benzetmeyi, egretilemeyi
kullandigin1  biliyoruz. Diizyazi mantiga, yalinliga,
dolaysiz ifadeye, kesin anlatima dayalidir. Morin bunlar
belirtiyor. Siir halini $dyle tanimliyor :

“Siir hali dansla, sarkiyla, tapinmayla, torenlerle ve
elbette siirle verilebilir. Fernando Pessoa, her
birimizde iki varligin bulundugunu séyliiyordu. Ilki,
hakiki olan, diislerimizdekidir;, ¢ocuklukta dogar, tiim
yasam  boyunca  siirer. Ikincisi,  sahte  olan,
goriiniimlerdeki varliktir.”

Edgar Morin, bu iki halin de hakiki ya da sahte
oldugunu sdylemek istemiyor. Insan varliginm iki hali
olarak goriiyor.

Diizyazinin varligi siiri belirgin kilmistir bugiin. Bu
ayrisma, diizyazinin siirden, siirin diizyazidan ayrigmasi
modern toplumlarda gerceklesmis, kutuplagma
tamamlanmistir. Morin, ilkel toplumlarda iki anlatimin
(diizyaz1 ile siirin) i¢ ice gectigini vurguluyor. Ama, siirin,
modern toplumlarda da ilk kaynagi olan simgeye,
mitolojiye dondiigii  goriilmektedir. Cilinkii, modern
toplumlar siiri  disar1  firlatmuglardir.  Siiri, insanlar,
hayatlarindan kovmuslardir.

Morin’i izleyerek yazayim : “Siirde iki tarihi bagkaldur
olmustur. Ilki romantizmdir... Ikinci baskaldiri ise
gergekiistiiciiliiktiir.””  Her iki baskaldirn hareketi de,
burjuva diinyasinin diginda aramisgtir siiri. Hayata, siirin
gercek  kaynagmma  donlisii  de  siire  dirimsellik
kazandirmigtir. Diizyazinin kusatmasmna da , giindelik
olan’a da bir bagkaldir1 s6z konusudur her iki harekette de.

Edgar Morin’in siirin kaynagina iliskin, 1990 yazinda,
Yugoslavya’nin Makedonya bolgesine bagli olan Struga
Uluslararast ~ Siir  Festivali’ndeki konferans metnini
okudugumda bir sey daha 6grendim : “Yeni olan illd ki
daha iyi degildir, postmodern fikrin hakikati de belki
budur.”

Yenilik gelenekten dogar; kaynaga yonelis, insana,
hayata yonelistir. Gergek yenilik kaynaga donis
sonucunda gergeklesir. Gelenek derken, siirin  bizzat
kendisini s6z konusu etmekteyim. Kaynak, siirin bizzat
kendisidir.

(1) Om Yayinlari, 1999

Muzaffer KALE

EV HIKAYESI

Ne zaman sevdigimizi anladik,
sessizligin iginden goriineni.

Yagmur kokuyordu derilerimiz,
catlamistt dudaklarimizdaki dere.

Bahgeye sarkiyordu balkondan
yikanmig giysilerimiz,

Ustiimiiziin basimizin daginiklig:.

Yagsama Sevinci’nin {igiincii katinda oturuyorduk,
altimizda hiiziin stiimiizde gecimsizlik.

Evin i¢inde dolasiyordu,
kis giiniiniin kartallari.

Sonra sen geldin oglum,
saatleri ayarlama isini hepten unuttuk.

Bir inip bir kalkiyordu dakika,
saatin camindaki sinemada.

Canlilik geldi, kovduk kisin kartallarini,
yasayamayan ¢ocuklar i¢in hayiflandik.

Alkolik gecenin disleri
otiiyordu kentin iistlinde.

Yatsi namazindan sonra,
gecenin sahi1 bagliyordu. Sah ve mat!

Yarinki gazetelerin i¢inden gegiyordu
simdiden, ellerini ¢ogaltarak dagitan ¢ocuk.

Ne zaman sevdigimizi anladik,
sessizligin i¢inden goriineni. Giiliimsedik.

Ertan ARSLANSOY

SEVGILILER VE BABALAR

Sevgilimin bahgesinde
Babamdan Platon dersleri
Sabahlar1 kahve

Ve yine kahve aksamiistleri



DEPREMI VE ASKI BIRLIKTE
YASAMAK:
‘AY TUTULMASI’

Cihan OGUZ

Marmara’yr vuran 17 Agustos 1999 tarihindeki deprem sirasinda
tatildeydim. Bu yiizden hayatimin belki de en ‘sansli’ giiniiydi, kim bilir.
Depremi onceleri ‘uzaktaki bir vatandas’ gibi izledim, sonra da gazeteci
goziiyle cografi olarak da yakinlastim. Goreve baslar baglamaz birkag giin
Golciik’te geligsmeleri izledik, insanlarin acilarimi derinden hissettik,
yagmuru gordiik...

Calistigim Anadolu Ajansi’na ait bir minibiiste konakladik geceleri,
gilindiizleri kederin ve ¢aresizligin haberini yapmaya c¢alistik.
Fotografladik da. Hayat hep ‘flu’ idi.

O donem, aslinda ¢ok oOnceleri baglaylp da bir bagka girdapla
biitinlesen kirik bir ¢izgi tasiyordu benim ac¢imdan; hald da oyle.
Tanimlanmasi zor, agiklanmasi olanaksiz, giderilmesi beyhude bir siireg :
Omriiniin en ikiz sarsintisinda kalbindeki kiriga derece arayan bir
‘adem’...

Kuskusuz, siirin de tikandig1 bir nokta vardir : Hayat, o an kendi
acimasiz kurallarini salar tizerine. Yazilmamig siirlerin vicdani baskisi
kusatir igini. Onlar heniiz tiiketilmeye hazir olmamanin engin keyfini
stirtiyorlardir.

Deprem ve agk birlikte nasil yasanir? Bu, olsa olsa, buzdagina dogru
hizla yol alan kor bir geminin destanina benzer. Okuyanlari ne derece
etkiler, carptiginda kim sag kalir, sarsintis1 hangi derecede olur, bilinmez.

Ama uykusuz geceler vardir : Ne kadar romantik olursa olsun gecedir
yine, karanlik. Felaket bolgesinde sozgelimi birkag kabinlik seyyar bir
tuvalet oOniindeki kuyruga ay 15181 disiiriir. Belki utandirir bekleyeni,
belki ertesi giinkii ¢orba kuyruguna sarkitir mahcubiyeti.

Ask, tam da bu noktada ¢ikagelir iste : Hayat ile arana sis perdesi
koyar. Gecenin koriinde otiip duran bir cep telefonu mesajidir ya da
buzdagma dogru hizla yaklasan bir 6ksiiz gemi.

Yalnizligin kag¢ boyut oldugu ilk bdyle kesfedilir. Denek bir beyaz
fare gibi o kulvardan bu kulvara ziplarsin, basin hep kdsebentlere
vurgundur.

Bazen tek bir kelime bile sdylemek gelmez icinden. Hayati da,
diinyayr da cezalandiriyormus gibi oyalarsin kendini. Agk, usulca
yakandan tutup kendine geker seni. Onun kelimeleri biiyiiliidiir, yaramaz
ama sevimli bir ¢ocuk nazinda gegerli.

Ne yaparsan yap 16 Agustos’a donemezsin oysa. Bu kahir da yeter
zaten bir 6miir ve ask i¢in. Eksilenin yerine koyacagin her sozciik, haksiz
bir manevradan Oteye gecemeyecektir. Belki bu yiizdendir yagmurlu
havada bile siyah giines gozliigiiyle diinyaya atilan caka.

Uyumaya calistigin yerde ise saga donsen dar gelir diinya, sola
savrulsan aska garpar yiiziin. Oyle bir sarsintidir ki, muhatab1 bilse de
cesaret edip sOyleyemez. Sessiz bir fay kirig1 gibi derinde kaybolur gider
ask...

()

Bu satirlar1 kaleme aldigim 2 Mart 2000 tarihinde buzdag: heniiz
yeni goriiniiyordu ufukta. Birkag satirla 6zetlemeye calistigim o seriiven,
aslinda 36 yillik bir geminin yasamindan kiigiik ama 6nemli bir kesitti,
hala da kesit. Higbir zaman herhangi bir limana ugrayp yik
bosaltmayacak, giivertesinde martilarin 6liimiine izin vermeyecek, ama
buzdagiyla bir giin mutlaka &piisecek bir gemi...

Yol aldig1 rotada bazi manevralar1 yanlis yapti belki —hepimiz gibi.
Bu yiizden dalgalara doviildd, telsizleri cizirdatti. Ama kendine yedirip de
bir giin olsun "S.0.S" demedi, diyemedi. O geminin bir seyir defteri
varsa, herhalde bu da gururla eklenecektir.

Deprem ve ask, "Ay Tutulmas1" aninda bir araya geldi. Ne yazik ki
ikisi de hala farkinda degil bunun. Ama size yemin ederim ki, bu siiri, o
geminin koyu mavide boslugu durmadan déven cesareti yazdi, asla ben
degil.

AY TUTULMASI

Benim bir kalbim vard:

Kusursuz inciler doker yagmur dilenirdi

Sular akar gider, giinisig1 saskin

Her gazete sayfasinda bir bulmaca bahanesi

Once 6mriimiiz sarsildi, sonra tek sira kuyruga girdik acinin éniinde
Ardindan yapraklarini doktii agk :

Kimse anlamadi sonbaharin geldigini...

Hep yildizlar sayiklayan giizel kiz

Yengeg bir umut kiskacidir bilmez misin?
Burglar bazen zamansiz mevsimlere isaret
Onu ugursuz saganaklara gostermez misin?

Serin bir sonbahar gecesi

Ben, kalbim ve yildizlar

Hepimiz hayata deli gibi baglanacak kadar yalniz kaldik
Hepimizde agkin ¢inlayan nefesi...

Benim bir kalbim vardi

Golciik’te yagmur var

Kirik bir gokkusagi varligini duyurmaya galistyor
Her sey paramparga olacak bir siire

Tanr1’nin sozii bile.

Diislerimin kis uykusundasin

Hig bitmeyecek bir mevsimin ortasinda

Bu yiizden her dem siirecek anilarin tazeligi
Gozlerin toy bir badem olarak kalacak...

S6z bazen zavalli sarki,

Bazen siir bosluga atilan kirik tas.

Benim bir kalbim vardi

Coskulu iskenceler yasayan

Her ¢i1glikta igindeki yaray1 kahramanlik nigan1 sanan

Artik umursamiyorum mu santyorsun susan ¢igliklari?

Tas devriydi: Once anilar gomiildii, dnce yazilmamis mektuplar,
[6nce sarkilar.

Bu sessizlik haksiz bir kiyamet degil de ne?

Benim o kalbim suskunlugu bozan klarnet,

Yivli tiifegin teptigi omuz,

Bir 6mrii sifirlayan sirat kopriisi...

Soylenmedik ne mi kaldi bu mevsimde?

Bir seyler kald1 mutlaka : Mahcup bir 1slik,

es gecilen bir demet ani.

Artik hepsini elbirligiyle sakliyoruz

kii¢iik bir gocugun maymun resimli ¢antasinda
Yillar sonra meraklisi ¢ikip acarsa

Kendi hiizniinii de bulsun diye.

Omriimiiz bir ay tutulmastydi

Kendine sarildik¢a kayboldu rengi

Ask i¢in maviydi diyorlar, denizi andirtyor en ¢ok
Gemiler uzaklastik¢a o da eskiyor

Kocamis bir kurdum artik degneksiz kdylerde
Cocuklar kuyruguma teneke baglayip hazrolda siir okuyor

Hayir ¢ildirmadim, en az deli dumrul kadar yokusun bagindayim
Elimde hangi parcalanmis sark: varsa dagittyorum gocuklara

Golgesi kirik bir dmre diigen ask nasilsa ganimet sayilir

Benim bir kalbim vardi
Tagimadi bunlari.

Golciik/Istanbul, 8-9-10 Eyliil 1999
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