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YAZLAMA 
 

Bursa’da bir grup arkadaş bizler son on yılda 
birlikte oluşturduğumuz bir haleyle sokak 
kırlangıçları gibi yaşadık. Uzmanlar araştırırlarsa 
sokak kırlangıcı gibi bir varlık türünün olmadığını 
görürler. Bizim durumumuza özgü bir adlandırma 
çünkü bu. 

 

Hem 19. yüzyılın, belki 16’nın, bohemleriydik, 
hem de 20. yüzyıl sonunun bütün sorunlarına 
maruz kaldık; çarpıştık... Edebiyatın, sanatın, şiirin 
gökyüzündeki gündeminin sokakların, caddelerin 
gündemiyle bağdaşabileceğini ve buradan 
kendimize özgü bir yaşama biçiminin 
çıkabileceğini, hiç değilse kendimize gösterdik. 

 

Bizans’la, Smrina’yla, Engürü’yle de; hatta 
hatta, Thrake, Troas, Aiolis, Lidya, İonia,  Karia, 
Lykia, Mysia, Bithynia, Phrygia, Pamphylia, 
Isauria, Pisidia, Paphlagonia, Lykaonia, Kilikia, 
Kappadokia, Pontos Kappadokiası, Kommagene, 
Mesopotamia, Urartu, Gorduana’yla da elbette 
gizli ve gergin ve ince bağlantılarımız vardı... 
Ancak niceliğe ve ekonomiye verilebilecek ödünün 
en azını verdik. En doğrusu da belki karşılıklı 
beslendik. 

 

Türkçenin ve şiirin ve edebiyatın geniş 
toprağındaki kardeşler, hepimiz kocaman bir 
gövdeyiz, her birimiz özgür bireyiz. Sesimiz, 
rengimiz, kokumuz yeryüzünün ve sürekli bir 
yazın sesi, rengi, kokusu...  

 

İyi yüzüyor musunuz?.. Pardon: duyuyor, 
görüyor musunuz?.. 
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Muzaffer KALE 
 
YARIM EV 
 
Eve dönmek uzun zaman alır, 
karanfili kalır odaların. Akılda 
başlayan benzersiz sabah. Düşüncenin 
yalnızca yaşanan yeri. Unutulmasın 
yola çıkarken söylenen şarkı. 
 
 
Epey gençtik yola çıktığımızda, 
üzgün değildik. Sayılmazdık 
sevinçli de.  
 
 
Tam olarak, dilin bu kadar değişeceği 
kimin aklındaydı. İlerledi 
elimizdeki deniz. Uzadı 
gemici fenerinin gecede bıraktığı iz. 
 
 
Ev uzaklarda yanıp sönüyordu bakınca.  
 
 
Eve kolay dönülmez. Sürekli 
çağırabilir balkon, çatıya oturan ışık, 
üstüne bir şey almazsan hasta olursun 
evde. Öteki odalarda sabahlar gece. 
 
 
Ev içindir yalnız yaşayan insanlar. 
 
 
Ev uzaklarda yanıp sönüyordu bakınca, 
düşlerden görünüyordu insanlar, 
bir iki sayılıyordu, üç beş... 
Yüzlerini değiştiriyordu. Dünkü 
halkın yalancıları. 
 
 
Üzgün değildik. Aşırı derecede 
hayat geçiyordu dışardan. 
Sevinçli de sayılmazdık, 
geçenleri yaşadığımız için. 
 
 
Eve dönmek uzun zaman alır,  
karanfili dağılır odaların,  
azıcık açık kalır kapıda gün. 
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DÜMEN VE GÜVEN 
 

Halim HAYAL 
 

Bazen olur bu, her şey yolunda gidecekmiş gibi görünürken 
büyü bozuluverir. Sular tersine akmaya başlar. Ne beklenmedik bir 
uyanıştır yanılsamadan? Ve ne tuhaf avunma gerekçesi, değil mi; 
her şey yolunda gidiyormuş / gidecekmiş sanısı? Hipnoz hali 
sayılmasa bile güven  ve dümen alışkanlığı... 

Dışarından bakınca çok kolay. Herkes ötekine dışarıdan baktığı 
için... Herkesin olan bitene sadece tanıklık ettiği için kolay. Öyle 
ya, "ateş düştüğü yeri yakar". Ateşin seyircileri açısından her şey 
olağan seyrinde gibidir o nedenle. Genellikle öyledir ama alevin 
içinde olmakla çevresinde bulunmak aynı şey sayılmaz. Kesinlikle 
sayılmaz. Zira yanma duyusu yanarak algılanır, seyirle değil. 

Bazen bu tür karıncalanmalar düşünce derinliğine çeker zavallı 
beynimizi. Şaşırtır. Bir yerde beklenmedik bir infilak olur ve 
koskoca sistem, tıkır tıkır işleyen sistem ayar bozumuna uğrar. Gün- 
cel bir örnekse, 11 Eylül 2001 miladıdır. Amerikan hava taşımacılı- 
ğının sorularla dolu aymazlığı. Aynı anda yedi uçak, sessiz sedasız 
kaçırılabiliyormuş meğer... İki uçağın peş peşe dünyanın ikiz 
kulelerine, bir tanesinin de Beyaz Saray'a indirdiği darbeyle yerle 
bir olmuştur her şey; ama önce “dümen” ve “güven”... Üstün 
teknoloji harikası ‘uydu düzeneği’ uyduruk bir oyuncak gibi 
ayaklara düşmüştür... Sistem ne korsanlıklara gebeymiş meğer 

Şimdi ne olacak? Hiç kimse bilmiyor. Ya da yaşananları 
sahneye koyanlar bildiğini iyi uyguluyorlar. Senaryonun gerekleri 
sıkı bir disiplinle yerine getiriliyor. Ne olacaksa çoktan yazılmıştır 
herhalde.  

Hayır, yeni küresel düzen konusunda ahkâm kesecek değilim. O 
işi yapan yüzlerce ‘kalemşor’ var memleketimizde. Yaşlı kıtamızda, 
hatta gezegenimizde. Naçiz düşünce çırağının aklını zorlayan 
"güven" ve "dümen" meselesidir. Bunca telekomünikasyon (bilişim-
iletişim) ortamında üstelik, güç kendini koruyamıyor. Artık 'mesel' 
diye anılacak, 11 Eylül olayındaki, hava bocalamasıyla başa gelen 
“güven” gafı, bilinenlerden çok bilinmeyenler üzerindeki şaibeyi 
besliyor. Evet araç, yani uçak güvenli, rota (uçuş koridoru) güvenli,  
meteoroloji (hava) güvenli... Bu şu demektir:  Koskoca tröst devi 
sabah mahmurluğunda ve elbette güvende. Ama ya "dümen"? İşte 
dünyanın şaşkınlığına neden olan soru; sabah yıldızlarını bile 
ürküten aymazlık anı (mı?). Kaçırılan uçakların dümenindeki 
bireylerle, dev “emperyalizm” gemisinin dümeninde oturan birey 
farklı. Misyonları farklı. Programlamaları da farklı haliyle. Ütopya- 
ları, rüyaları da... Demek ki iş dümende değil, dümendeki kişide. 
Hem sözcüğün, sözlük ya da ansiklopedik anlamı da öyle diyor: 
"Dümen; 1. Hava ve deniz taşıtlarının yatay bir düzlem içinde 
manevra yapmasını ve yönlendirilmesini sağlayan hareketli parça. 
2. Yönetim, idare. 3. Hile, düzen, dalavere." (Dictionnaire Larousse 
- Ans. Sözlük. c. 2, s. 714, Milliyet Yay. İstanbul). Vakanın temel 
arızası üçüncü maddedeki tanıya en uygunu değil mi sizce de?   

Dümen ile güven arasındaki ses uyumuna takılmış, kapılmış 
değilim. İnsan yaşamının akışını düzenleyen iki önemli tanım, terim 
veya kavramı, sağduyu ve ironiyi elden (dilden) geldiğince güce, 
erke dolayarak düşünmek gerekir diyorum. Öyle yapmaya 
çalışacağım, söz. 

Anlaşıldı: Dünyanın en büyük abisinin süngüsü de düşermiş 
demek ki. Bu çok acıydı. Dehşetliydi. Onca önleme rağmen 
gerçekleşti. Naklen gerçekleşti. "Süpermen" ortalıkta görünmüyordu 
ne hikmetse? Bizlerin çocukluğunu, ilk gençliğini hayranlık 
okyanusunda boğan bilimkurgu araç gereçleri neredeydi acaba? 
Hayatın anlamını birkaç saniyede unutturan kuleler vurgunu, daha 
büyük felaketleri, olası kazaları, kozmik, kronik bir o kadar da 
trajikomik 'katastrof'ları düşündürdü insanlara. Ürpertti.  

Televizyonlar "Seyircilerine" Dünya İş Merkezi’ndeki binlerce 
insanın enkaza gömülüşünü naklen verdi. Canlı yayın görüntüsü 
büyülü camın büyüsünü de sakatladı oysa. Büyüklüğünü zamana 
gömdü. Evet bir kez daha ateş düştüğü yeri yakmıştı... Düştüğü yer, 
sonuçta, orta düzeyde gelişmeye niyetli veya yoksul bazı ülkeler 

oldu. Oluyor. Zira, dünyanın Kartel’i yıllardır uzayda kendi steril 
kolonisini yaratıyor. Temiz spermden, temiz tablet gıdaya ve 
prototip kentlerden cennet bahçelerine, büyük hayatı programına 
almış en baştan. Çünkü insanlar ikiye ayrılıyor nicedir, yeryüzü 
sermayedarlarının nezdinde: klonlanabilir ve klonlanamaz olarak 
ikiye. Bu gerçek, otuz yıla kalmadan endüstrice belgelenip itiraf 
edilecektir. (Biz görmeyiz, görecek olan şimdinin çocukları hiç şa- 
şırmasın.) Birileri, ateşte olmanın / bırakılmanın diyetini ödemiş 
hep, ödüyor. Ödeyecek. Önümüzdeki on yıllarca sanatın, edebiya- 
tın, şiirin, öykünün, deneme ve resmin, romanın, müziğin temel iz- 
leği olacaktır, 11 Eylül 2001’le yaşanan, “dümen ve güven” sınavı. 

Oysa dünya dönüyordu. Ülkemiz, kazanın ekonomik faturasını 
dümendekilere değil de yolculara  ödetiyordu ama olsundu. İnsanlar 
günlük ‘rutin' işleriyle meşguldü. İşi olanlar, işini yitirenler, işini / 
izini yitirmenin şaşkınlığını hazmetmeye öyle de gayret ediyordu. 
At yarışları programa uygun yapılıyordu. (Birileri hep nal topluyor- 
du yine o başka.)  Futbol maçları, kıran kırana puan savaşında, 
şiddet dublörleriyse arenada veya tribündeydi. Sinemalarda en taze 
filmlerle; erotik-polisiye, aksiyon versiyonu yaygın "Büyük Abi" 
kültürü dayatılıyordu. (Kültür hegemonyası, bir yanıyla bazı 
ülkelere hep ah çektiriyordu ya olsun).  Hayat tekdüzeliğin ritmini 
bozmuyordu en azından. Amerika yerinde duruyordu. (Hâlâ duruyor 
ama bir başka türlü. Güven de dümen de şüpheli artık. Diken 
üstünde bir hayatı tanır gibi oldu yeni kıta) Şimdi dümendeki 
kaptan, dünya gemisini en uygun savaş alanına (pardon, uzay 
boşluğuna) indirecek, demeye kalmadan indirdi bile. Kim bilir kaç 
yıllığına? Öyle ya gerekçelendirme operasyonu tamamlandı sayılır. 
Yoksa gezegeni dogma kütlelerine çarptıracak mı demeli? 

Her şey yolunda gibiydi. Günlük 'rutin' işler; işyeri-ev arasında 
başlayıp biten ömür parçası : Saatlerin belirsizliğinde mekik 
dokumakla. Sancı aşmayla biçimlendirilen günler öyle mi anlam 
kazanıyordu? Bu soruya yanıt vermek bir yaranın kabuğunu 
kaldırmak, yarayı kaşıyıp kanatmak gibi bir şey. Her şeyin düzgün 
bir yolda gittiğine ilişkin sanıyı ayrımsıyor insan. Hayatla 
yüzleşmenin, sancıyı unutmamanın gerekliliğini.  

Dünyanın, ülkelerin dümenindeki zatlar, kasalarından vazgeçip 
insanlığın iyiliğini düşünmüyor. Düşünmediği bir kez daha görüldü. 
Yıkılan, “Doğu Blok”u adlı düşmanı yerine, daha az ucube olanı, 
daha az yeşil ve daha ılıman yeninin konamayacağı kuşku 
götürmez. Anlaşıldı. Haliyle güven duygusunun da kirlendiğini, 
güvenin metropolleşme sürecine girip bunalımların kaynağına 
dönüştüğünü kimse yadsımaz. 

Bireyin varoluş serüveninde üç temel öğeye gereksinmesi var; 
beslenme, barınma ve güvence. Tartışmasız en önemlisi, diğer 
ikisinin de sigortası sayılan “güvence”dir. "Güven; 1. Kendi 
yetenek, imkân ve şansına olan inançtan kaynaklanan cüret, cesaret. 
İtimat. 2. Korku ve kuşku duymaksızın bir kişiye, bir şeye inanma 
ve bağlanma duygusu. İtimat. 3. Herhangi bir tehlikeden uzak olma 
durumu. Emniyet." (Dictionnaire Larusse - Ansiklopedik  Sözlük, c. 
3, s. 992, Milliyet Yay. İstanbul) Ekleyecek bir şey bulamıyor 
insan. Güvenle yararlanılan açıklama öyle diyor. 

Güven ve dümen sözcüklerinin içeriği epeyce zengin. Üzerine 
çokça ahkâm kesilebilir elbette...  Hele bu postmodern kaos 
çağında. Dümeni doğru tutma gayreti, amaca yönelik yolculuk 
serüveni, insanoğlunun doğuşuyla başlar. Bireyin bilinçlenmeyle 
tanıştığı ve ölünceye değin etkisinde kaldığı "dümen" tanımı, ömrün 
omurgasıdır denebilir. Hayat rotasını tutturmada, iyilik ve güzelliğe, 
esenliğe ulaşmada en önemli araç... Güncelliği yitmeyen, insan 
bilincine gizliden gizliye hükmeden kavramdır. Birey için dümen 
kırmaktan (karardan dönme, bozulma, sapma gibi) kötü talih 
düşünülemez o nedenle. Gayreti ve şansı doğru yönde gelişen, 
ilerleyen (başarılı olan) için "dümeni güçlü" denmesi boşuna değil. 
“Dümen” sözcüğünün “güven” sözcüğüyle göbek bağı düşünmeye 
değer. Hayatı, doğayı ve emeği, sağlık, barış  ortamlarında kavrayıp 
var olma adına. Dingin sularda, dümen egemenliğiyle, güvenle yol 
alıp ömrünü anlamlı kılmak az şey mi? Güvenciniz eksik olmasın 
efendim. İyi dümen tutmalarınız güzelliklere ulaşsın. Şiir 
güvercinleriniz tepenizde dolaşsın. Zamanın pervanesi şiir yağdırsın 
gözlerinize. Bunca saçmalığın arasında en kusursuz duyumsanan 
şiirli andır. İnsan ruhunun en güvenli dümeni has sözdür. İyi şiir. 
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Özlem Tezcan DERTSİZ 
 
 

SULUSEPKEN 
 
yersiz bir gürültüyüm suskun gözlerinde 
Titanikler batırdığın buzdağı 
nedensiz acıtmaların 
başkentiyim çoktandır 
 
ben hep kiracıyım sana 
iş  çıkışları değilim 
kestane kokusu hiç 
düzayak bir sokak olamadım 
sesimle kışı farketmediğin 
 
kaygan bir önsezi 
senden güne yayılan 
dolap bekleyen hırkayım giderek 
başlıyor ellerinde 
titrek bir sulusepken 
gitmek zamanı, 
kara çevirmeden... 
 

 

Betül TARIMAN 
 
 

YIRTIK DEFTER 
 
Baş ağrısıyım kapı önünde eski terlik 
Kardeş yitince kan ter içinde yağmur 
 
Fena aşığım kocaman dağ kocaman güller 
Öylesine itaat ettim öylesine deli öylesine itiraz 
 
İncecik kadınım saçlarım kızıl çoğalsın 
Küçük bir sevince neden uzak pişmanlıktan 
 
Yüzüme anlam yüklenmiş 
Yenilgim çocukluktan değil çıkmazdan 
 
Odalardım hazırlıksız sessiz kalabalık 
Firkete kırıkları taziyelerdim ertelemeler 
 
Bir şey daha olmalıydı söylenmeyen 
Cevapsız sorular önceden sezilebilen 
 
Seyirciydim kendime çokça yer gösterici 
Ve dolu ve yağmur ve sokak 
 
Matemdim sen gidince ölü hayal 
Öylesine tereddüt öylesine yitik öylesine Pazar 
 
Nasıl anlatabilirdim o anı bir gizdi 
Bilgece bir tavrı vardı hikâyesi 
 
Anlamı yitirdim, şarkıyı çoktan 
Bazen bir çocuk bakar içimden akşam akşam 
 
Bana artık bir oda bile fazla 
Küflü bir gençliğe akıyor aynalar 
 
O eski geçmiş bulamasın diye beni 
Tek tek topluyorum yırtık defterleri 

İhsan ÜREN 
 
 

AMERİKA, PABUCUMUN KENARI... 
 

-Bu şiire, 1991 Irak-Amerika Savaşı sırasında başlandı 
  2001 Aralık ayında bitirildi. 11 Eylül terörüyle hiçbir ilgisi yoktur.- 

 
Yalnız kovboyun; 
            nefret yağıyor, 
                    kof gururuna ve damına... 
Üşüyor iliklerine kadar benliği, 
            köpek enceği oldu psikopat kimliği,  
                     kalbura döndü ünlü güvenlik örgütü. 
 
 
Utan Amerika! 
            kendine bak ve ağıt yak! 
Yürekli şairlerin yüzüne haykırdı: 
-"Yıkılacaksın!" dinlemedin onları... 
O gün bu gündür: 
            varsıllığınla övünüp avundun, 
                     şair sözünü, serseri sözü sandın. 
                                    Amerika, pabucumun kenarı! 
 
 
Amerika; 
            dolar kabadayısı, uluslararası soyguncu! 
Göründü bak, mahşerin dört atlısı! 
           Topla pılını pırtını, topla nallarını... 
 
 
Haykırıyor şair Ferlinghetti: 
-"Vietnam Nerede?" 
                    -"Biz ŞimdiKkimiz?" 
Yalvaç Ginsberg soruyor: 
"Amerika, ne zaman bitireceğiz insanlarla savaşı?" 
Yoksul ülkelerin biti Amerika; 
otobanlarınla, gökdelenlerinle övünüp durma. 
Söyle ne zaman insanlık için endişe duyacaksın? 
"Ne zaman bakacaksın kendine mezarlıktan?" 
"Amerika, neden gözyaşı dolu kitaplıkların?" 
 
 
Utan Amerika! 
Yürekli şairlerin yüzüne haykırdı: 
"Yıkılacaksın!" 
     dinlemedin onları, serseri sözü belledin. 
                                 Amerika, pabucumun kenarı! 
 
 
Amerika; çıplak meleklerin, playboyların, 
    mutluluk hapı yutuyor, 
        esrar sarıyor, kokain çekiyor tonlarca! 
Sevin Amerika: 
Patronlarına çalışıyor borsalar; 
           yeni iş alanları açıyor sana dünya, 
                  ve senin için kan döküyor uşaklar! 
 
 
Övün Amerika. Kene Amerika! 
Açlık çeken ülkelere, delinen atmosfere aldırma. 
Devam et soyguna, devam et: -Yıkılacaksın! 
Dünyanın baş belası: 
 

-Amerika, Romalıları düşün! 
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SAĞANAK HALİNDE YAĞAN ŞİİR 
 

Bünyamin DURALİ 
 

“Babam benim  
yaralı kuşum 
ölüme 
taş söktüren gülüşünü 
gurbetin alnına 
kazıyorum...” 

dizeleriyle açılıyor, C. Hüseyin Düz'ün 'Issızlığı Ne Tanımlar' (*) adlı 
şiir kitabı. Anıyorum onu; babasını yakınlarda yitirmiş biri olarak 
anlıyorum. Hüseyin'in 83'ten bu yana yazdığı şiirlerin hepsinin dibinde / 
doruğunda, kalınlaşa-kılcallaşa köpüren "bir baba acısı damarı" var. Bu 
damar, onun varoluşsal gerekçesidir bir bakıma. (Bana öyle geliyor ki 
şiirinin miladı, babasının ölüm tarihine denk düşer).  

Kısacık bir girizgâhtan sonra hemencecik şunu söyleyeyim: 
Meramım, Hüseyin'in şiirsel serüvenini nesnel bir eleştirmen / kuramcı 
merceğiyle incelemek değil. Böylesi bir çalışmayı, doğrusu kültürel / 
sanatsal yetilerim (de) kaldır(a)maz. Ben, burada olsa olsa öznel / 
izlenimci bir düzlemde durarak, kimileyin denemenin insana sağladığı 
özgürlük ikliminin edebi / estetik olanaklarından; kimileyin de 
tanıtımcılığın yalın verimlerinden yararlanarak; Issızlığı Ne Tanımlar'ın 
estetik / poetik evreninde, gönlümün el verdiğince, sere serpe gezinmeyi 
deneyeceğim. Ahkâm kesmeleri, hariçten gazel okumaları, kurum 
kurum kurumlanan güya bilimsel üst perdeden atıp-tutmaları devre dışı 
bırakacağımı peşin peşin söylüyorum. Bu çeşit haddini bilmezlerin 
genelde edebiyat özelde şiir oligarşisinin katmanlarında mebzul 
miktarda bulunduğuna, kıvrım kıvrım kök saldığına da değinmeden 
geçemiyorum.  

 
“bana seni sorsalar sözgelimi 
şöyle derdim: 
İçine okyanus sığan gemi...” (Güneşin İçindeki Gizli Serinlik s. 9)  
 
Mehmet H. Doğan bir yazısında "...şiir yazarken bir şey anlatmıyor 

bir şey ispat etmiyor şair. Tersine, göstererek, duyurarak, belki de o 
güne kadar bilip görmediğimiz biçimiyle veriyor bize. Deyim 
yerindeyse gerçeği yeniden yaratıyor." (Şiirde Konu ve Anlam adlı yazı) 
diyordu. Hüseyin'den yukarda alıntıladığım iki dize, Mehmet H. 
Doğan'ın bu saptamasıyla uygunluk içinde, "okyanustaki gemi" imgesi, 
şaşırtıcı bir imgesel taşkınlıkla, "gemideki okyanus"a 
dönüş(türül)üveriyor. Bilincimiz, zihinsel kalıplarımız alışılmışın / 
yerleşiğin / klişeleşmişin çeperi çatlatılarak allak bullak ediliveriyor 
birden. Montaigne'nin, ortalama şiir-üst şiir ayrımını temellendirirken 
belirlediği; "şiirin iyisi, olağanı aşanı, tanrısal olanı, kuralların ve aklın 
üstündedir." (Denemeler, Cem Yayınları 1980) argümanıyla da tastaman 
örtüşüyor bu. Hüseyin aynı şiiri şöyle bitiriyor:  

 
“şair değilim, öyle şiirden kokmaz gözlerim 
-kül olmaya heves etmiş  
                                    meşeyim” 
 
Bilhassa seçtim bu iki dizeyi. Birincisi, Hüseyin benim 20 yıllık 

arkadaşım. Nice yalazı bol yangını birlikte göğüsledik (göğüsledik mi) 
Nice yenilgilerde birlikte hüzünlendik. Sözün özü: Hüseyin, "şair 
değilim öyle şiir kokmaz gözlerim" derken, ne kadar tevazu gösteriyorsa, 
"kül olmaya heves etmiş meşeyim" derken de sonuna değin erdemli ve 
hakikatli hayatın gözeneklerini saydamlıkla seriyor gözlerimize. 
İkincisi; Hüseyin, toplumsalcıdır her şeyden önce (toplumcu 
demiyorum) Gel gelelim, onu toplumsalcılığı, bağırganlığa / 
buyurganlığa göz kırpmaz. İçten içe işleyen lirik / ironik bir akışkanlığı 
vardır yüreğinin; akabinde şiirinin. Savsözlerin dogmatik önermelerin, 
esasta kof söylemlerin görünüşteki yaldızlı çekiciliği kandır(a)maz onu. 
Ol sebepten ki İsa'ya da Musa'ya da yaranamadı ömrübillah. Sağ, sol ve 
bilcümle bilmem ne cenahların imanından sual olunmaz müridi olmak 
kaygısından azade yaşaması (iyi ki böyle yaşadı) onun yüreğini ve 
beynini bağımsız  kıldı ya, az buz bir haslet midir bu... Son 
çözümlemede, demokrat duruşludur elbet; yoksulluğun, haksızlığın ve 
zulmün kesinkes karşısında. Nedir, bu bağlamda bile ayrıksıdır o; 
kendine özgürlüğü dipdiri ve ayan beyandır. Tasavvufi / mistik 
öğelerden Divan şiirine, oradan Halk şiiri güzergâhına, derken İkinci 

Yeni'nin devrimci biçim atılımlarına, 1970'lerden 2000'lere kadar 
yayılıp gelen şiirin tüm kırılma noktalarına uğraya uğraya; oralardan 
kendi damgasını özene bezene vurduğu bir mikrokozmozu kura kura 
koşturur durur. Adresi: gökkuşağı...  

Yağmurcun şiirinde:  
“bilirim umut yoktur akşamlarda” (s. 10) diye feveran eder. 

Sonrası, kuşuna yalvarır, "kon şu omuzuma anlat" der. Senin susuzluğun 
suyla biter amma, suyun susuzluğunu kimse bilmez. Bilirsiniz, filozof 
Tales'e göre evrende varolan herşey sudan türemiştir. Su, ilk madde; 
ana- kaynak. Varlık'a dirim veren ana öge. Herşey ve herkes ona 
hasretlenebilir ama ya su, suya hasretlenirse? Kıyamet kopar o vakit 
işte. Hüseyin, su motifine paradoksal bir kimlik yükleyerek, şiiri 
sanatsal felsefi katsayısını epey yükseltmiştir.  

 
“umudun ve aşkın  
unutulduğu ülke, eylül  
burada bütün mısralar 
duvağına doyamadan ölür”. (s. 11) 
 
Çoğumuza bir kat acıdır Eylül; Hüseyin'e iki kat. 80 Eylül'ünde 

başlayan süreçte militan zorbalık, gemi azıya almış; vandalizm, 
zincirinden boşalmış, emekten haktan hukuktan yana duran herkesin 
üstünden buldozer gibi geçiyordu. Ülkenin dört bir köşesi "Kenanist 
totaliterizm"in esaretinden, vahşetinden inim inim inliyordu. Hüseyin, 
ilk gençliğinin tomurcuklarını donduran bu haki renkli şiddet 
odaklarının şerrinden şiirle kurtarabilirdi kendini. Öyle de oldu, şiirin 
serin, sağaltıcı sularına sığındı. Tuğla tuğla ördü orada muhalefet 
odacığının ıpıssız duvarlarını. Kendini ve bilincini inşa etti durmadan. 
Derken 83 Eylül'ünde babasını yitirdi. Haki zulüm üzerine sarı ölüm 
oturdu. Katmerleşti acısı. Şiiri yangın yerine dönüştü. O demden beridir 
işte “burada bütün mısralar / duvağına doymadan ölür” demesi. 
Tamam da macerası bitmez Hüseyin'in. "elemden tarih"inin, "kem 
talih"inin:  

 
“dışarda kolsuz bir gökyüzü 
babasının mezarına her sonbahar 
yüreğinde çiçek götürür 
gözleri hıncahınç Eylül...” (Gözleri Hıncahınç s. 15) 
 
Ölüm izleği, Hüseyin'in başat izleklerinden biri, belki de önde 

geleni. Ne var, ölüm salt nesnel bir olgu olarak kabullenilen, kapıyı 
çaldığında da buyur edilen bir sıradanlık hali değil. Yeri gelince 
toplumsal atardamarları patlatan bir delidolu yaşanırlık durumu; yerinde 
de, köküne değin felsefi bir femonen. Med-cezirleri vardır ölümün: 
trajik gerilimler odağında insanın tasarımlarını güzelim fantazilerini tuz-
buz eden edimleri. Ütopyaları hallaç pamuğu gibi atan akıldışlıkları. 
Öyle olmasaydı,  

“şairler 
tahammüden akıyor  
                        ölüme” (Hüznengiz s. 18)  

diyebilmenin hüzünkâr anaforunu alımlamak ve dışa püskürtmek, 
kolayca benimsenen basit bir bükülme noktası olarak kalmaz mıydı? 
 

“murâdım kaldı 
binbir rüyâda 
ey dallardaki acı!...” (Terzi Kuşları, s. 19) 
 
Muradın kalsın Hüseyin, çünkü sen, dallardaki acıyla aynı yaştasın.  
Hüseyin,  
“sormayın 
sormayın 
şiirin ve güzelliğin semti 
neresi...” (Serçe Parmağından Tutuşan Akşamlar, s. 21)  

diyor ya, bana kalırsa kendi de bilmiyor bu sorunun yanıtını. Bilseydi, 
onca zamandır telef eder miydi ömrünü şiir uğrunda? İyi ki bilmiyor, 
böylelikle, homo-ekonomikus'lara inat, dirençle duruyor hayatın (ve 
ölümün) mor anlacında... 
  

“mazi-güya bulut 
yüreğim köz liman 
               ezâ...” (Mavi ve Ezâ, s. 24) 
  
Philippe Sollers'e göre Edebiyat militanlık yapmaz. Savaş, kendi 

bedenindedir edebiyatın." Sollers'in 'edebiyat'ının yerini 'şiir'i koyarak 
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okuyalım o tümceyi, sonra da Hüseyin'in yukarıdaki üç dizesine dikelim 
gözlerimizi. Geçmişi ve şimdisiyle nasıl cebelleşiyor Hüseyin, nasıl 
hesaplaşıyor şiirselden bir kıymık ödün vermek şöyle dursun, şiirseli 
kaynağında yakalayarak: 

 
“sevmeyin! 
o menekşe şaibeli 
âsi...” (Cinnet Çiçeği Menekşe, s. 26)  
 
“ayışığı çekinmeden girmeli 
portakal bahçelerinin koynuna... 
kimseye hesap vermeden sevmeliyim seni 
kuytuluklarda...” (Kuytuluklarda, s. 27) 
 
İlhan Selçuk, marjinal şairlerimizden Celal Sılay için: "Şiire gizemli 

bir üfürükçünün dua okuması gibi başlar" dermiş. Ben de Hüseyin için 
aynı şeyleri söyleyeceğim, yargımı biraz daha pekiştirerek yalnız: 
Hüseyin, şiiri bitirirken de gizemli bir üfürükçünün dua okuması gibi 
davranır. Örnekse şurada olduğu gibi: 

 
“kibir kumaşlarından libaslar 
yer bitirir içindeki adamı...” (Uzlet, s. 58) 
Doğa tutkunudur Hüseyin. 
"külden boynuma sarılan yağmur" (Kar Yağdı mı İçi Isınan Orman, 

s.31) derken, acısını yağmurla yumuşatma çabasında besbelli. Şair de 
insan; eksikli-gedikli bir varlık, önünde sonunda. Zaafsa zaaf, o da küser 
insan soyuna. Tutar doğaya sığınır o vakit, diyelim yağmurla onarır 
incinen yerlerini. Yakışır:  

“acı çekmekte öncelikli rüzgârlar - evet-“ (Çok Umutlu Çiçeklerden 
Kurulu Oda Orkestrası, s.34)  

Şiirin dili, kimileyin yalınlıktan da öte. İlkelliğin, primitifliğin dilini 
önemser ve önceler Hüseyin. Burada acı çekme önceliğini, rüzgârlara 
vererek, doğayı (dolayısıyla ilkelliği), insandan daha kadim ve tarihsel 
kılıyor. Bir tür kutsama hali. Şiirsel bir vecd içinde. Modernitenin git git 
postmodernitenin palazlandırdığı yoz, kültür(süz)leş(tir)meye doğacı bir 
tepki belki de...  

Hüseyin,  
“ağaçlar kahkahadan kırılır 
şiire akışır kuşlar, yapraklar...” (Uzamsız Gömütümün Gökçül 

Konuğu, s. 35) biçimindeki coşumcu dizelerle ise şiirini büsbütün 
doğanın dizginlerine bırakır artık. İster psikolojik, ister felsefi düzeyde 
deyin, ama bir özdeşleşme var burada; doğanın insanal bir kimlikle 
sunulması. Yaşanan yığınla acıdan, çekilen tümenle çileden sonra 
insandan, hadi ümit kesmek demeyelim de soğumak biçiminde 
somutlaşan bir tür yüceltilmiş doğa severlik. Olumlu bir eğilimdir. 
Çünkü doğa, saflığın / el değmemişliğin simgesi. Hele bu şiirde.  

Hüseyin, "lirik intihar" imgesini kullanıyor, "Yağmuru 
Mihenktaşına Vurmak" şiirinde. İntihar, toplumsal olduğunca felsefi bir 
sorunsal. Çağlarca uğraştırmış filozofları, sanatçıları, bilginleri. 
Biliyorum, Hüseyin metafizik konularla (ontolojik anlamda) öteden beri 
ilgilidir. İntihara bakışında da felsefi bir tutamak kesinlikle vardır. Ne 
ki, intiharı lirikleştirmek, daha çok şiirsel bir titizliğin yansıması gibi 
geliyor bana. Öyle ya, benim bildiğim Hüseyin, sözcüklerin, terimlerin, 
kavramların, imge sistemlerinin, nesnel karşıtlıklarının dünyevi 
görüntülerinin olmasını şart koşmaz. Onların "kendinde güzel" olmaları, 
yetesiye anlamlı / anlatıcıdır bazen. 

  
“bak nasıl bir rüya bu: su bahtsız” (Çıramoz, s. 45) 
 
Marcuse, "Dil (anlatım), bireyselleştikçe, özgürlüğün miktarı 

artacaktır" der. Hüseyin'in yukarıdaki dizesinin bireysel edası, 
Marcuse'ü doğruluyor: Bilinçaltı kanallarda gerçekleşen rüyanın, bahtsız 
su ile sembolize edilmesi, soyuttan somuta ve somuttan soyuta akış, 
diyalektik bir geçirgenliği / dönüşümü algılatıyor bize. Özgürlüğün 
çoğal(tıl)masıdır bu.  

 
“elimi bırakma çocukluğum 
rüya da olsa elimi tut 
yoksa bu gül pazarında kaybolursun 
papatyalar nem kapar bulutlardan 
mazi dut silkeler bahçede 
ay damlar yapraklardan 
yoklara karışırsın,  
bir güzel nisan akşamında” (Buluksam..., s.47)  

Şiirin şahikalarında dolaştırıyor bizi Hüseyin. Çocukluğu, her has 
şairdeki gibi, onun da sermayesi. "gül pazarında kaybolur"sa çocukluğu, 
şiirinin kökleri kuruyacak, yaprakları solacak sonra, bunun bilincinde. 
Her şey alınıp satılıyor gerçi; duygular, sevgileri, çiçekler... hepsi birer 
meta, birer moda simgesi veya objesi. Baksanıza, "gül pazarı" bile var; 
hiç değilse "çocukluk" kalsa. "bir güzel nisan akşamında" şairi yüz üstü 
bırakıp "yoklara karış"mamalı çocukluk. Yoksa, Hüseyin Düz'dür o: 
“göğü esirgenmiş bir kuşun bakışları” (Sensizliğimin Deltası, s. 48) 
altında mahvolur gider.  

“ağustos! - ne yapsam -  
ağlamaklı  
küçük bir kız çocuğu 
                      oluyordu...” 

diye diye ağlar durur içine.  
Dil konusunda, sonuna değin özgürlükçü, demokrat bir tavır 

sahibidir Hüseyin. Dil polislerine ibret dersleriyle doludur yazdıkları. En 
yeni sözcükleri de kullanır, kültür kaynaklarımızın asırlardır 
biriktirdiklerini de. Zerrece kompleksi yoktur ki, Osmanlıdan devrolan 
dil mirasına sırtını dönsün. Tersine, alır o sözcükleri, öyle bir evirir 
çevirir ki bir tür hayatiyet yükler yeniden onlara. Öyle ya, dil, sadece 
söylenen, yazılan bir şey değil. Başlı başına tarihsel / kültürel değerler 
manzumesi. Çağrışım gücü var dilin, organik / birikimli bir gövdesi var, 
nasıl yadsıyabiliriz. Örnekse:  

“kibir kumaşından libaslar 
yer bitirir içindeki adamı...” (Uzlet, s. 58) 

dizelerindeki 'libas' yerine 'giysi'yi koyun bakalım, şiirdeki mimari / 
içsel örgü, paldır küldür nasıl çöker görürsünüz o vakit. Kaldı ki kibirli 
olmak, insan soyunun ezeli bir niteliği; onun olumsuz kumaşı, tarih 
öncesi çağlardan kalma değil mi? 

“civa gibi iniyorum 
parmak uçlarıma doğru...” (Cehennem Mesaisi, s. 50) 
 
“biliyorum: -şairdi ya da karşılıksız sevdi 
hayatın dibine  
             külçe gibi indi!” (Cehennem Mesaisi, s. 52) 
 
“bak buz gibi soğudu bu hayattan 
bu dağların maralı 
ey mutlak isyan!” (Mutlak İsyan, s. 56) 
Yukarıdaki üç alıntı yeter, artar bile Hüseyin'in şiir omurgasındaki 

lirizmin payını göstermeye. İyi şairlerin çoğunda hatırı sayılır bir yeri 
vardır lirizmin. Şiirin can suyudur lirizm. İnsanı alır götürür ve çarpar 
insan soyunun duyarlı kavşaklarına.  

'Eylülçe' bir tür "kargışlama" aslında, öyle görünmese de. Başta da 
demiştim: Eylül, Hüseyin için bize kıyasla iki kez zalim. Ol sebepten ki 
adları eylül de eylülçe de olsa, başka bir şey de olsa, tüm şiirleri 
"eylülce'nin dili"nden söylenmiş, yazılmıştır onun. Şunu iyi 
vurgulamalı: Hüseyin'in şiirlerinin mayası / harcı merhamettendir. 
Nedir, soyut / sanal bir merhamet değildir, somut ve politiktir ama 
dümdüz, dogmatik, didaktik bir politikliğe kesinlikle yüz vermez o. 
Onca bireysel görünümüne karşın dünyanın (ve evrenin) altüst 
oluşlarını, iliğinde kemiğinde duyumsar. Mahveder ve mahvolur.  

“keşfettim kendi hayatımı 
kül etmenin 
çileli ilmini, -şiiri!” (Kül ya da Kün, s.61) derken de  
 
“menzile çok var daha 
yüreğimdeki esrarlı mısraya...” (Barutla Değil Baharla 

Karılmıştır..., s. 66) diye çağıldarken de öyle  
Bitirirken, bu iki dizesindeki yürek kamaştırıcı güzellikler için 

ayrıca kutlamalıyım Hüseyin'i. Özellikle de bu iki dizeye katman 
katman anlamları yetkinlikle sığdırabildiği için. Hüseyin, katiyen 
rasgele kurgulamadığı bu dizeleri, ince eleyip sık dokuyarak yazdı. 
Hayatını şiire taşı(rı)r görünüyor ya yanı sıra hayat(lar)ımızı taşı(rı)yor.  

Hüseyin'in şiiri, içinden bir veya birkaç kesit alınmasına hiç elverişli 
değil. Şiirin tematik bütünselliği zedeleniyor bir yerde. Çünkü sağnak 
halinde yağan bir şiirseldir yürürlükte olan. Böyle şiirler, parçacılığı, 
bohçacılığı kaldır(a)mıyor. Ürünleri tümüyle örneklemeye kalkışsak, bu 
kez de nice gümrah şiirle tanışmaktan yoksun kalacağız.  

Hüseyin'in şiirsel serüveni olanca haşmetiyle sürüyor. Sürecek de... 
Okuyun onun kitabını: Dünyanın pisliğinden, sisinden, pusundan 
arınmak için.. 

 
(*) Issızlığı Ne Tanımları, C. Hüseyin Düz, Can Yayınları 2001  
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Serdar ÜNVER 
 

 
TERK ŞİİRİ 
 
Borandı, pus'tu, yoktum 
Pustum derin... 
 

İçim hırka eğnime! 
 
 

Ordan nere giderim 
Bile içim? 
 

Belki annem dizine! 
 
 

Ah size, ne ki yerim, 
Etsem sebil... 
 

Bir daha mı dönerim? 
 
 

Arif MADANOĞLU 
 
 

SAKLI SULAR 
 
kötü çeviri bir tirat 
anlam şaşı 
saklı sularda 
dışavurum sıkıntısı 
 

gitme kal, dedim özüme 
mavi sözdiziminde kırmızı özne kal 
nariçi sevilgen güzel 
zaman tez akıp gidiyor 
yatıya kalalım dilde 
gözleri kışkırtıcı, elleri çalışkan olanla 
soğumasın aramız 
 

sel elinden kütük kaparak 
kotardım günü 
alevin ve közün tortusu 
böyle böyle idare ettim bir zaman 
 

hançer ile ipek arasında seferi olarak 
imge dervişiyim ben 
ipek giydim çelik yelek yerine 
hançerim gümüş savat 
hançerin öptüğü yerde gül bitmez ama 
im kalır, im kalır, sonra sevgim kalır andaç 
 

kıyısız bir okyanus gibi 
yüze yüze bitiremediğim hayat 
sevmelerin ustası, ölmelerin acemisiyim ben 
ağaçkakan kuşundan yurt edinmeyi 
serçeden yerleşik kalmayı öğreneceğim 
sil baştan 
 

kötü çeviri bir hayat 
atlasım çöle meyilli 
atlasımda kanlı sürek 
derken zemberek koptu ama 
zaman işliyor 
 

saklı suların dışavurumu 
can çekişen çayır çimene 
andaç olur 

Nuri DEMİRCİ 
 
 

YELEK 
 
sonunda dikildi yeleğim  
arkası astarlık kumaş 
önü balıksırtı, sıçan ölüsü 
 
giyindim 
ucu zincirli zamanı koydum cebine 
kuruldum hayata   
bir armağan oldum  
 
görsün diye 
önünden geçtim babamın 
yolu sordum, bahane işte 
çok eski bir resmine bakar gibi baktı bana 
dudağında ağlamayı andıran bir gülümseme  
 
dağılan bir sinemanın arka kapısındaydı  
üç sarı yirmibeş kuruş  
ve kesilmiş bir bilet vardı avcunda  
çıplaktı 
yeleğiyle yer ayırmıştı içerde bana  
 
upuzun, tenha bir iskelede, yan yana 
aradık birbirimizi 
o parmaklarıyla oynadı  
ben, onun dudaklarıyla içtim sigaramı 
 
omzuma attığı elinden belli 
yaşıt olacağız birkaç yıl sonra 
 
 
 

İlyas TUNÇ 
 

 
HER ŞEYDEN BİR ŞEY KALIR... 
 
kalır... 
küflü bir gül, bir tırtıl sevinci, kırıntısı bir bulutun... her 

şeyden bir şey... eğreltilerden, çekirgelerden, kınkanatlı 
böceklerden... her şeyden... çok eski bir ürperti, mekan bilmez 
bir telaş, tuhaf bir korku gibi... her şeyden bir şey... lir kuşları 
çıkıverir çalılıktan, korsanlar terk eder körfezleri... ne kalır ! 
sobelenmiş bir bakış, bir tekne iskeleti, ölgün bir fener belki... 

 
 
ya benden ! ey batık amfora, dalgın balıkçıl ! unutulmuş 

incelik ! ya benden... su geçirmez bir saflık, zarsız bir çekirdek 
kalır... her şeyden bir şey kalır... anofeller uçar, sıtmalar kalır; 
salgın geçer sinsi bir virüs... en çok da sabır kalır iyi 
örümceklerden, tanrılardan uysal bir öksüzlük ya da... ey yengeç 
fosilleri ! tebeşir zamanlar ! ey sahipsiz larvalar ! ya benden... ya 
benden ne kalır ! kanlı bir pıhtı, bir ölüm öpücüğü, paralel 
doğrular kalır... 

 
 
her şeyden bir şey...  
kalır  
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SESTEN GERİYE KALAN 
 

Alper AKÇAM 
 

Önce Âşık Veysel... Çocukluğunda çiçek hastalığına 
bıraktığı görebilme yetisini gözlerinin karanlığında da 
sürdürebilen bir ses, söz ustasıydı Veysel. Önce onun yaşamına 
tanıklık etti bizim kuşak... Eğitimsiz, okulsuz, ışıksız kalmış tek 
bir canda nasıl onlarca milyonluk Anadolu'nun ses verebildiğini 
izledik. O koca bilgeye ölünceye değin nasıl hak ettiği değerin 
verilmediğini, çağdaş geçinen sanat ve ekin odaklarının 
yadsımayla, öykünmeyle genç kuşakları kendi sosyal 
varlıklarının dışına nasıl sürüklediklerini yaşayarak gördük.  

Altmışlı yılların başı olmalı... Kırıkkale Tınaz İlkokulu'nun 
toz kokulu toplantı salonunda, Köy Enstitüsü çıkışlı 
öğretmenlerin koltuğunda kürsüye çıkan Veysel'i dinliyoruz. 
"Karnın deştik kazmayınan belinen / O yine karşıladı bizi 
gülinen..." Çok azımız anlayabilirdi ondaki derinliği, bilgeliği... 
Yıllar sonra Ankara İçcebeci Uzungemiciler sokağında 
içindekiler taşındıktan sonra da yıllarca bombalanması 
sürdürülen bir evin kapısındadır Veysel. O evin alt kat komşusu, 
o zamanlar TRT çalışanı ve Veysel'le ilgili tek kısa siyah beyaz 
film çekimini yapabilmiş Erdoğan Alkan'ın kolunda...  

Çok geçmeden sessiz sedasız ayrıldı Veysel aramızdan. 
Anadolu'nun kara toprağı gerçek dostunu, sevgilisini büyük bir 
hoşnutlukla aldı koynuna. Çiğdemler, nergisler ve bizler yetimler 
gibi bakakaldık arkasından... 

Sonra diğerlerine geldi sıra... Veysel'den onlarca yıl sonra, 
Bursa'nın merkezinde belli akşamlarda türkülere kucak açmış bir 
yerde, genç bir sesten art arda Mahzuni türküleri istiyoruz. Bir 
şeyler olacak gibi... Yanımdaki dostuma, "Şöyle etkili, yetkili bir 
yerde olsam, yapacağım bir şey var biliyor musun, diyorum... Şu 
anda yaşayan ve yeterince anlayamadığımız, 
değerlendiremediğimiz üç adı bir araya getirmek... Âşık 
Mahzuni Şerif, Ali Ekber Çiçek ve Neşet Ertaş... Onları birlikte 
dinlemek, onlarla söyleşmek..." Haftasını doldurmuyor dileğim; 
dilekler yerine yaşamın acı gerçekliği öne çıkıyor; Mahzuni 
Şerif'i kaybediyoruz.  

Tanışıklığımın tarihinden emin değilim Mahzuni Şerif'in 
sesiyle. Altmışlı yılların sonu da olabilir, yetmişli yılların hemen 
başı da... Üniversiteye başlamış, ananın babanın öğretmenliğine, 
kentte geçmiş onca yıla karşın köylülüğü ağır basmış bir genç 
için olağanüstü karmaşık toplumsal açılış içinde bir çekim 
noktası, ayrı özellikleri olan bir sesti o. Hem sesinde hem 
sözünde olağanüstü derinlikler, şiirsel imgeler taşıyan bir güç... 
Ancak yaz için, yeniden baba ocağına, kentten köye 
dönüldüğünde, öğretmen okulu öğrencisi akrabadan birinin pilli 
plakçalarında bambaşka bir anlam kazanacaktır Mahzuni. 
Kuzeydoğunun iki bin metre yükseklikteki bir yayla evinde, 
tepedeki camı kırık küçücük pencereden yıldızlar ışımaktadır 
geceye... Kente göç uç vermiş bir yandan... Kentlerde 
öldürmeler, gösteriler, grevler, köyde duyumsanmaya başlanan 
bir yoksullaşma süreci, yakın kasabalarda kapatılan öğretmen 
okulları, art arda açılan İmam-Hatipler... "Sanki ömrüm bir 
bilmece / Bitmez tükenmez geceler", ya da "Mevlam gül diyerek 
iki göz vermiş / Bilmem ağlasam mı ağlamasam mı..." 

Hemen sonraki yıllardan birinde, 12 Mart darbesi sonrası 
Bingöl'ün Genç ilçesinde geçici bir görev... Kuzeydoğu 
yaylalarından sonra olağanüstü sıcak bir hava... Nemsiz, kurutan 
esintilerle saatlerce yürüdükten sonra ulaşılabilen yolsuz, ışıksız 
dağ köylerinde, memur evlerinde; karayağız, gün yanığı ve her 
türlü acıya sessizlik anıtı gibi direnmeyi günce yapmış insanların 
içinde aynı sesi dinliyoruz; kaçak göçek... Gencecik fidanların 
ipe çekilmesine, öldürmeyi düşünmeyenlere ölüm yağdırılmasına 
karşı duran hem yanık hem isyankâr bir ses: 

 "Erim erim eriyesin..." , "Erim gitti Melen geldi / Sanki 
derdim bilen geldi"  

Ali Ekber Çiçek'i, Ardahan Ölçek köyünden Ankara 
varoşlarına konmuş, orada kanadı kırık bir serçe gibi çırpındıkça 
toprağını anmış, önce köylü sonra fabrika işçisi rahmetli küçük 
amcamın öğretmen akrabamızdan ona armağan gelmiş 
plakçalarında dinliyoruz. "Gönül gel seninle muhabbet edelim / 
Araya kimseyi koyma sevdiğim", "Mektup selam söyle benden 
sılaya / Söyle benim için de eller ağlasın." "Şu yüce dağları 
duman kaplamış / Yine mi gurbette kara haber var..." On yıllan 
sonra geçici görevle gittiğim Edremit'te rastlaşıyorum sesin 
sahibiyle; bir toplantı konuğudur Ali Ekber Çiçek... Ona, sesine 
ve sözüne âşık, çoktan olmadık acılar içinde toprak olmuş 
amcamı anlatıyorum. Yanı başına oturmamı istiyor. Amcamın 
sevdiklerini, benim arzuladığım türkülerini art arda okuyor, 
makam, ara bilmeden... O ozanların, bilge ses ve söz ustalarının 
en önemli özelliklerinden biri de, kendi yaratışları olmayan, 
kamuya ait olana da kendilerine özgü ve kamusal olma özelliğini 
buram buram tüttüren yinelenemez bir ayrıcalık katabilmeleridir. 
"Haydar Haydar"ı, Ali Ekber'den dinlememişseniz hiç 
dinlememişsiniz demektir.  

Neşet Ertaş'la hiç karşılaşmadım. Ama onun sesinde de o 
Anadolu ozanlığının, bilgeliğinin içselliği, insancıllığı tüter.  

Biz söz toplumuyuz, ses toplumuyuz. Bir telli tar, bir 
bağlama, bir dilsiz kaval, bir tulum... Acıyı da sevinci de onlarla 
yaşamış, içimizi, ruhumuzu onları kullanarak dizelere dökmüşüz 
yüz yıllarca. Yazıya sıra gelince de başkalarının abecelerine 
sığınmış bizden olmayan bizimkiler... Kendi konuşma dilimizi 
yazı dilimizle birleştirmeyi başarabileli kaç yıl olmuş ki... 
Cumhuriyet'in, Kuvayı Milliye'nin o büyük devrimci gücü 
olmasa, hangi yozlaşmayla, karmaşayla daha da bunalmış, kim 
bilir hangi karanlık gücün iyice oyuncağı olmuştuk. İran'dan 
Afganistan'a, Hindistan’dan Pakistan'a dünya kadar örneği var 
önümüzde. Şurada topu topu seksen yıl olmuş kendi dilimizi 
yazıda da kullanmaya başlayalı... Kendini aydın sanan, sanatçı 
sayan öykünmecilerin geri asılmalarına karşın yine de almışız 
yolumuzu da; toplumbilim açısından seksen yıl ne ola ki? Kocca 
bir hiç! 

Dedem Korkut çağından da öte... Biz ses ve söz 
toplumuyuzdur ilkin; erdemini sesinde, sözünde arayan, onunla 
bulan, öğrenen, öğreten bir toplum. Bizans'ın, Arap bezirgânının, 
ya da diğer yerleşiklerin, antika uygarlıkların elinde, 
varsıllıklarını belgelemek, mal değiş tokuşunu sağlamak için 
gerekli olup bulunmuş yazı hep bizi karalamak için kullanıla 
gelmiş. "Barbar" deyip bitirmişler işi. Ticaret yolları sıkıştığında, 
kendi sınıflı toplumları karıştığında o göçer barbarı çağırmışlar 
kördüğüme kılıç vurmak için de, aşağılamaktan geri durmamışlar 
bir yandan.  

Biz de gelmişiz o oyuna... Kendi özümüzle, kendi sözümüzle 
direnmek, kendimizi bilmek yerine onlara öykünmeyi seçmişiz 
(Şu bitmez tükenmez divan tartışmasına bir bakın!). Kendi 
bilgelerimizin, "kamlık" "şamanlık" geleneğinin sürdürücüsü, 
toplumun önderi olabilecek kertede duygulu, sezgili 
ozanlarımızın değerini bilmemişiz, görmezden gelmişiz onları, 
başkalarını göklere çıkarmışız... Gençlerimiz yandan yırtmaçlı, 
eşeysel öncelikli, metalik sesli öykünmeci sanatçılara 
dokunabilmek için kendilerini parçalar olmuşlar.  

Görselliğin giderek ağır bastığı günümüzde on milyonlarca 
yazısız insanın içini, ruhunu, yüzlerce yıllık tarihini 
seslendirebilecek Veysel örneği, Mahzuni örneği ozanlar 
yetiştirebilir miyiz; bilinmez... Yine de böyle bir halk ekinini 
seslendiren yazıda çağımızın umut seslerini, Arif Sağ'ı, Mehmet 
Eroğlu'nu da anmadan geçmemek gerek. 

Özel bir dileğin arkasından gelen günlerden birinde 
Mahzuni'yi yitirdik. Değerini bilemedik yaşarken; hak ettiği 
sevgiyi, saygıyı veremedik. Şimdiden sonra aklımızı toplar mıyız 
başımıza? Çok zor. Sözden geriye küçük bir "hisse"  kalsa bari! 
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GÖKYÜZÜNDE YALNIZ GEZEN 
YILDIZLAR 

 
Ayşegül İZMİRLİ 

 
Gelin anlaşalım. 
Şiirlerin, hatta bazen de deneme ve inceleme yazılarının, dergilerde 

"mükerrer" yayınlandığını görüyoruz ya, haydi, bunu önlemek için bazı 
kararlar alalım, ilkeli davranalım. 

Bu ciddi bir öneridir ve gelenekselleşmesi başarılabilirse eğer, hem 
dergileri hem de şair ve yazarları hata yapmaktan kurtaracak, bunun yanı 
sıra, her iki kesime de ciddiyet kazandıracak, böylece nitelikli bir edebiyat 
ortamının oluşmasına yardımcı olacaktır.  

Kurulmasını önerdiğim bu düzenin çalışma yöntemi basit ve açıktır.  
Dergilere şiir ya da yazı gönderen yazar ve şairler, ürünlerini 

gönderdikleri zarfın içine, üzerine adreslerini yazdıkları, pulunu 
yapıştırdıkları bir zarf daha koyacaklar, o kadar...  

Dergilerin editör ya da sorumluları da, makbul olanı özel yazılanıdır 
elbette ama, yanıt yazmakta zorlanıyorlarsa eğer, matbu olarak hazırlanmış 
veya fotokopiyle çoğaltılmış, olumlu ve olumsuz yanıtı içeren iki ayrı 
metinden birini, (yanıt olumluysa ve birden çok ürün gönderilmişse, bu 
ürünlerden hangisinin yayınlanacağını, bu matbu metnin sonuna bir not 
olarak ekleyerek) ürün sahibine gönderecekler; bu da bu kadar. 

Çok zor mu? 
Bu yöntem, sanırım, her iki kesimde de bir önemseme ve önemsenme 

duygusu geliştirecek, özellikle şair ve yazar adaylarına ruhsal yararlar 
sağlayacaktır, diye düşünüyorum. Hiç değilse, adaylıktan kurtulmuş olanların 
çok yakından tanıdıkları o müthiş bekleyiş sancısının süresini,  postanın gitti-
geldi süresiyle sınırlayacaktır. Olumlu yanıtlarda isteklenmeleri, olumsuz 
yanıtlarda kendilerini gözden geçirmeleri, yine bu yöntemle sağlanabilir. 

Ayrıca, dergilere çift zarf göndermemişlerse, adreslerine, uyarıcı bir 
"sarı zarf"ın bile gelmeyeceğini bilecekler, bilet almayanlara piyangodan 
para çıkma olasılığının olmadığını öğreneceklerdir.  

Bu yolla, dergi yöneticilerine de, tek zarfa yüz vermeme hakkı verilmiş, 
çift zarfa yanıt verme zorunluluğu getirilmiş olacaktır.  

Kimi yeni şairler, üşenmez, dergilere dosya gönderirler ve dergi 
yöneticilerine, "seç, beğen, al" yöntemiyle şiirlerini yayınlama hakkı tanırlar. 
Biliyorum ki onlar, şanslarını çoğaltmak, daha çok dergide görünebilmek 
amacıyla, bu hakkı birden çok dergiye tanırlar. Sonuç, dosyanın 
yayınlanabilir iyi şiirlerini, çeşitli dergilerde "mükereren" okumamızdır ki 
bence bu, her şair için puan kaybı, günümüzün yaygın değerlendirmesiyle 
söylersek, "imaj yıpranması"dır. Bu yöntemle, aday şairlerin, daha 
başlamadan bitmelerinin de önüne geçilmiş, ağır ama sağlam adımlarla 
basamakları çıkmaları sağlanmış olacaktır.   

Uygulamanın başlangıcından sonra, kendiliğinden oluşan durumlarla ya 
da kimi dergi yöneticilerinin bilinçli düzenlemeleriyle yeni gelişmeler 
olabilir, yeni kurallar konabilir elbette. Ama sonunda, "Türk Edebiyatı'nda 
dergiciliğin çalışma yöntemi budur"a varacak bir omurga şekillenecek, 
sistem dik durmayı başaracaktır. 

Bir düşünün, diyorum. 
 

selam vermeden gelip geçersin 
    

Bu yöntem uygulanıyor olsaydı, örneğin, Ulaş Nikbay'ın Bahçe 
dergisinin 28. sayısında okumuş olduğumuz Elliüçe Dört Çay başlıklı şiiri 
Budala'nın 20. sayısının kapağını açar açmaz karşımıza çıkmazdı ve biz de 
yeni kaset çıkarmış şarkıcıların kanal kanal dolaşıp programlarda boy 
göstermelerini gördüğümüzde duyduklarımıza benzer duygular duymamış 
olurduk. 

Bu cümleden sonra dergilere geçerim, diyordum, ama, şu kanal kanal 
dolaşma örneği bana Soner Demirbaş adını çağrıştırdı; onu da dergilere 
geçmeden önce -bir kez daha- yazmak istiyorum. 

Seri üretim yapan ve şair adaylığından kurtulmanın yolunu çok üretmek 
ve çok yerde görünmek olduğunu sanan Demirbaş'ı dergilerde görmekten 
sıkıldım artık, bunu söylemek zorundayım.  

Bu adın bağlamında, yazdıklarını mürekkebi kurumadan, gördükleri her 
dergiye gönderenlere, durulmamış, oturmamış, fazlasını kusmasına fırsat 
tanınmamış şiirlerin şairlerini hırpaladığını, böyle seri üretimde bulunanların 
aslında adlarının üzerinde gezdirilecek zımpara kâğıtları üretmekte 
olduklarını anımsatmak isterim. Demirbaş'la aynı konumda olanlara ya da o 
konuma geçmeye özenenlere diyeceğim şey, akılda kalmanın yöntemlerinden 
biri belki de budur ama, nicelikle niteliği dengede tutmak, kantarın topuzuna 
dikkat etmek koşuluyla...  

Demirbaş, 1. Akdeniz Şiir Günleri'nde sunduğu bildiriyi inanarak 
yazdıysa ve dergileri istila eden şiirleri onu tatmin ediyorsa, sözünde dursun 

ve şiiri bıraksın. Yok, tatmin olmuyorsa, o zaman da tatmin olana kadar 
yazdıklarını dinlenmeye bıraksın. (Alt anlar betiği metin yapı caz'ı 
unutamadan şimdi de şiir: alt anlar betiği üst) 

 
* 
 
Budala'nın Nisan-Mayıs 2002 tarihli 20. sayısında, çocuk şiirleri 

modasına uymuş 10 şiir (!) örneği var. Adana'da çıkan Lül'ün ilk sayısında da 
çocuklara ait bir sayfa vardı. Yenibinyıl Şiir'in 7. sayısında yine bir çocuk 
şiir...  

Edebiyat adına yararını anlayamadığım bu modanın, herhalde moda 
denen şeyin ruhuna uygun bir işlevi vardır da ben bulup çıkartamıyorum. 
Acaba editörler, iyi bir iş yaptıklarına, birilerini ya da bir şeyleri 
biçimlediklerine inanarak kendilerini mi kandırıyorlar? Yoksa, kendilerine 
yakın hissettikleri ikinci şahısları mı tatmin ediyorlar?  

Güneş İspir'in Yenibinyıl Şiir'deki Yokuş Ve Kuş'u gerçekten iyi. Ama 
bu geleceğe dönük bir şeyler anlatır mı bize? Çocukları yüreklendirmek 
midir bu yapılan, yoksa onlara anı kazandırmak mı? Ben, andığım 
dergilerdeki şiirlerin hiçbirinde bir "dahi çocuk"un izini bulamadım. Bu 
şiirlerin yayınlanmasının amacının da bu izi göstermek olduğuna 
inanmıyorum. Öyleyse ne?  

Budala'nın bu sayısında yayınlanan, Hüseyin Alemdar'ın Mazi Vakti, 
Şeref Bilsel'in Sırtını Yıkamayanlar İçin Banyo Müziği, Attila İlhan koksa da 
Abdullah Eraslan'ın Jilet adlı şiirlerini iyi şiir olarak işaretledim. 

Bahçe'nin 28. ve 29. sayılarında iyi şiirler vardı ama, sanırım bana 
uzaktan uzağa Yusuf Atılgan'ın Aylak Adam adlı romanındaki teyzeyi 
anımsattığı için, en çok Ebuzer Saray'ın tey- şiirini sevdim. Sadık Yaşar'ın 
Eskiden şiiri de bir daha okutturan şiirlerdendi. 

 
  insanın boyu çocukluğu kadardır 

 
Bahçe'nin 29. sayısındaki Ayten Mutlu'nun Uzun Gemide Akşam adlı 

dosyasından seçilmiş dizeler de onun uzun sürmüş sessizliğinin nedenlerini 
açıklayan, durmuş, süzülmüş, imbiklenmiş dizelerdi. 

Kavram Karmaşa'nın 24. sayısında hem doyurucu yazılar (Hilmi 
Haşal'ın, Bozkır Esintisinin Dediğidir: Kılıç İpekte Sınanır başlıklı Hüseyin 
Ferhat incelemesi) hem de iyi şiirler vardı. Enis Akın'ın Dünyanın En Çok 
Satış Yapan Tezgâhtarı adlı kapak içi şiiriyle Ergül Çetin'in, -ki sesini 
duymadığımız şairler arasındaydı ne zamandır- Kanatları Bağlı Kör Kuşlar 
Ve Gri adlı şiiri iyi şiirlerdi. Bayram Balcı da bu sayının dikkat çeken 
şairlerindendi.  

Kavram Karmaşa'nın bu sayısının en iyi şiirini Zeynep Uzunbay yazmış: 
Sunam Aman. Uzunbay, ne zamandır hayatın içli yanını okşayıp okşayıp 
ortaya çıkardığı acıların cinine yazdırıyor şiirlerini. Sunam Aman da 
onlardan biri.  

Alaattin Topçu'nun İlkyazı'ya koyduğu notta da belirtiliyor bu: Kavram 
Karmaşa, hızla bir Halim Şafak dergisi olma yolunda. 24. sayıdaki üç 
yazının başlığının altında bu imza var. Eğrisiyle doğrusuyla bir dergiyi, 
bütün sorunlarını üstlenerek tek başına çıkartırken bu arada çıtayı aşağıya 
düşürmemek gayretinde olan Şafak'a kolaylıklar... 

Anacağım son dergi, Muş çıkışlı Siya... İyi bir dergi değil Siya ama, ilk 
sayısıyla son sayısını yan yana koyarak incelediğimde, amatörlükten çok 
acemilik kokan çizgilerden sıyrılarak iyi bir dergi olma yoluna yöneldiğini 
söyleyebiliyorum. Elbette, bu ülkenin merkeze uzak bir bölgesinde, Muş gibi 
unutulmuş bir kentte çıkıyor olması çok önemli. O yörenin sanata aç 
insanlarını şu an içi su dolu bir biberonla beslemek rolünü üstlenmiş olan 
Siya'nın biberonunu "mama"yla dolduracağı günlerin geleceğine inanmak 
istiyorum.  

"Manisa'nın Gediz'i 7. sayısıyla yeniden çıktı" diyor ve ekliyorum:  
Görüşeceğiz... 
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