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TANPINAR VE BURSA 

 
Bursa betonlugundan Gümüslük Akademisinin Sevgili Sakinlerine... 

 
Türk edebiyatının en sevilen yazarlarından Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın Bursa’ya ilişkin üç denemesiyle bir 
şiiri vardır. Yazarı bilebildiğimiz kadarıyla zaten uzun 
bir süre burada kalmış değildir; çeşitli vesilelerle yolu 
buraya düşmüş, düşünce, zihninde taşıdıklarıyla 
büyülenmiş, şehri yazısına başarılı bir malzeme 
kılmıştır. 

Usta yazarımızın son yıllarda Türk edebiyatında 
yıldızı parladı ya, onun yıldızı bir kez de ve asıl 
Bursa’da bu üç denemesi ve şiiriyle parladı. Bugün 
Bursa’da Bursa ve edebiyat, Bursa ve şiir deyince 
ortalama insanların aklına önce Tanpınar gelir; sanatla, 
şiirle, edebiyatla uğraşan kişilerin aklına da önce o 
gelir. 

Hatta bu “o gelir” Türkiye için de geçerlidir. Bursa 
ve edebiyat, Bursa ve şiir? Cevap Tanpınar’dır. 

Bunca hale varsa ortada elbette bir Ay vardır. 
Söylemeye gerek varsa, ay elbette Bursa’yla 
Tanpınar’dır. 

Buna bir sözümüz yok! Tanpınar’ın şiir ve denemesi 
“Bursa’da Zaman”lar, kendi haleleri olan ürünlerdir ve 
Bursa’nın halesiyle birleşerek çaplarını açmışlar, ışık 
yayılımını genişletmişlerdir... 

Sözümüz şuna! Tanpınar’ın iki “Bursa’da 
Zaman”ındaki Bursa biraz tarihsiz ve coğrafyasızdır. 
Tarih 1300’lerden ötesine kapanmış, coğrafya da 
Boğaz’dan taşınmıştır. 

Tamam, şehrin estetize edilmesinde bir sakınca yok; 
ama Bursa aynı zamanda bu ürünlerde sentetize de 
edilmiştir... “Bursa’da Zaman”lardaki Bursa soluktur, 
çünkü içlerinde soluk yoktur. 

Ey yazarlar, şairler, kendimizi; kendimizi bir yere; 
şehre, kasabaya, köye koyarak ve çevremizle yazalım. 
Gelin bir 20-25 yıl  da bunu yapalım... Belki de bu, 
edebiyatın ve şiirin, hayata, özlenen katkısı olacaktır... 
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Çiğdem Sezer, İlyas Tunç, Ahmet Uysal, Serdar Ünver,  
İhsan Üren, Sadık Yaşar, Halim Yazıcı. 

 

Çiğdem SEZER 
 
KAPAT KAPIYI BEZİRGÂNBAŞI 
 
yakama çürümüş çiçeği 
taktım da geldim. sesim 
yokuşlarıydı içimin, indim çıktım 
debelendim. sen söktükçe ben ördüm   
düz ters lastik haroşa 
çıplak gövdemi şiirle dövdüm 
 
‘sahtiyan’ mı diyorlar bezirgânbaşı 
kapat kapıyı, yenildim 
 
baktım da kâğıt tanrılarına dünyanın 
kendime kayalardan bir parça edindim 
 
sesim dünyanın duvarlarına 
çarpıp bana dönüyor 
anne beni düşünme 
içime ektiğin ağaç 
tersine büyüyor 
 
ben de büyüyeceğim. kızarmış 
elmalarımı kimseye vermeyeceğim 
anne beni düşünme 
emanetin olan uçurumu 
kimselere düşürmeyeceğim 
 
çeyiz sandığıma bıraktığın mühür 
kalbindir. söz  
mührü kalbimde gezdireceğim 
 
karanlık bastığında sarı bir ışık 
gibi parlayan şeyi hiç yitirmeyeceğim 
say ki deniz feneri, say ki orda bir yalnız 
bir yalnıza çiçek açmadadır 
say ki orda bir dalga 
bir dalgaya kulaç atmadadır 
 
yakama çürümüş çiçeği 
taktım da geldim. 
−sakın anneme söylemeyin− 
kapat kapıyı bezirgânbaşı 
yenildim 
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TAŞKAYA - SÜRGÜN - BEDRİ RAHMİ 
 

Melih ELAL 
 

Temmuzun ilk haftası Benan'la mavi gezideydik. Azra 
Erhat “Mavi yolculuğu anlatmak zordur, mavi yolculuğu 
yaşamak gerek” (1) diyor. Gerçekten de yazıya giriş cümlesi 
bulmakta zorlanıyorum. Mavi yolculuğu yaşamıştım, yeniden 
yaşadım, yedi günün nasıl geçtiğini daha önceleri de olduğu 
gibi anlayamadım. Şimdiyse, bir anda geçip gidiveren o 
günler ve görülenlerle ilgili gözümün önünde o kadar çok 
görüntü var ki, hangisinden başlayacağımı bilemiyorum. En 
iyisi, sizlere, tekneyi, gezinin bir gününü anlatayım. Sürgün'ü 
ve Taşkaya'da geçirdiğimiz bir günü... 

 

Sürgün, sekiz kamaralı, kamaraları klimalı, her türlü 
konforu haiz bir tekne... Bense Ali Kaptan'ın, Cevat Şakir'i, 
Azra Erhat'ı, Sabahattin Eyüboğlu'nu... gezdiren, ilk mavi 
yolcuların Hürriyet adlı teknesini özlüyorum. Keşke altmışlı, 
yetmişli yıllarda onlarla bu yolculuğa katılsaydım, diye 
düşlere dalıyorum. Belki olabilirdi de...  

 

Tembelliğim, vurdum duymazlığım birçok olanağı 
kaçırmama neden oldu. O yıllarda da Marmaris'teydim, adını 
andıklarımla bu gezilere katılan birçok kişiyle tanıştım, dağ 
bayır dolaştım, ama geziye katılma girişiminde bulunmadım. 
Yine, yıllardan beri, Ali Kaptan'la tanışma, konuşma, 
söyleşme olanağım vardı, kullanmadım. Şimdiyse Hürriyet'in 
kaptanı yaşamıyor artık... Peki, nasıl bulup konuşacaktım 
kaptanla, nasıl olacaktı bu iş? Anlatayım. Bu geziyi 
gerçekleştirdiğimiz Sürgün'ün sahibi ve kaptanı Mustafa 
Kısaoğlu'nu yirmi yıldır tanıyorum. Benim has dostlarımdan 
biri... İşte bu Kısaoğlu tanıştıracaktı beni kaptanla. Yıllarca 
söyledi durdu. Kulağımın üstüne yattım. Şimdiyse boş yere 
hayıflanıyorum. 

 

Mustafa Kısaoğlu da ilginç bir insan! Marmarisli... Küçük 
yaşta evden ayrılmış, yatılı okullarda okumuş, beden eğitimi 
öğretmeni olmuş; hem de sıkı bir öğretmen... Bizde görevini 
hakkıyla yapanı ne yaparlar bilirsiniz. 12 Eylül sonrasında 
1402'yle görevden uzaklaştırılmış. O ne yapmış? Marmaris'e 
dönmüş, baba mesleği tekne yapımcılığına başlamış. İyi de 
etmiş. 

 

İşte bu sıralarda tanıdım Kısaoğlu ve eşi Sevim Hanım'ı... 
O da öğretmen...  

 

Kısaoğlu, önce tekne yapımcılarını birleştirdi, bir 
kooperatif kurdu. Atölyeleri önce şimdiki Netzel Marina'nın 
olduğu yerdeydi. Tekne yapımcılarını, Yalancı Boğaz'a 
taşıdı, herkesin kendine ait geniş çalışma alanları oldu. Kendi 
teknesini, teknelerini yaptı ve  işletmeye başladı. Teknelerin 
adı hep Sürgün... Sürgün'de, Sürgün'd, Sürgün's... Geziyi 
gerçekleştirdiğimiz sonuncusu. Niye mi Sürgün? Kendi 
ülkesinde, kendi gibi olmayanlar, ona bu ülkeye yararlı 
olamazsın demişler de ondan; kendi diyarında sürgünde 
olduğu için... Mavi gezilerin unutulmaz ismi Sabahattin 
Eyüboğlu'yla ne kadar benzeşiyorlar değil mi? Eyüboğlu da, 
biz Anadolu’yuz, Anadolu kültürüne sahip çıkalım, buraları 
fethetmedik, burada zaten vardık, Anadolu bizim 
özyurdumuzdur, dediği için 12 Mart'ta tutuklanmadı mı? 
Yirmi dört saatini, her yazısını, bu yurdu, yurdun 
güzelliklerini anlatmaya ayırdığı için, yapılanlara yüreği 
dayanamayıp aramızdan ayrılmadı mı? 

Sürgün'le, bir başka Eyüboğlu'nun, Bedri Rahmi 
Eyüboğlu'nun bizlere andaç bıraktığı balık resminin olduğu 
koya gittik ve  Bedri Rahmi'ce unutulmaz bir gün yaşadık. 1 
Temmuz gecesini Manastır Koyu'nda geçirdik. Sabaha karşı 
hava sertleşti, teknemizi elli metre kadar yana yasladı. 
Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte etraf sütliman oldu. 
Kahvaltıdan sonra hareket edip Taşkaya Mevkii'ne, 
Osmanağa suyunun bulunduğu koya gittik. Göcek koyları 
içinde suyu olan ender büklerden biri. Burası Domuz 
Adası'nın tam karşısında, şimdi Bedri Rahmi Koyu diye 
bilinen bük. 

 

Bükün tam ortasında bir kaya var. Bu kayaya, 
 
   “Mavi gezi bir ağaçtır dalları deniz 
    Mavi gezi bir bahçedir gülleri deniz 
    Mavi gezi bir gelindir telleri deniz 
    Mavi gezi bir beşiktir bebeği deniz 
 
    Bebeğimin gözleri deniz, elleri deniz, dişleri deniz 
    Mavi gezi bir cennettir ellenmemiş, dillenmemiş 
    Mavi gezi bir masaldır 
 
    Söylenmemiş, yazılmamış, çizilmemiş”(2) 
 

diyen Bedri Rahmi, 1974 yılında söylenir, yazılır, çizilir 
kılmak için bir balık resmi yapmış. O yıllarda, bükün 
açığından geçen tekneler bile görürmüş bu balığı... Gel 
zaman, git zaman, balığın renkleri uçmaya, kayanın önünde 
de bir harnup ağacı bitmeye başlamış. Resmin solan 
renklerini daha sonra Bedri Rahmi'nin oğlu tekrar boyayarak 
canlandırmış ama, harnup büyümesi önlenememiş, güzel de 
olmuş, resmi doğanın bir parçası kılmış. �imdi bu anı resim, 
kıyıya çok yaklaşınca ya da karaya çıkınca görünüyor; ama 
ne zararı var! Eskiden burası Taşkaya'ydı, Şimdiyse Bedri 
Rahmi Koyu. Gelin, karaya çıkın, resmi güzelce inceleyin, 
ben buralara gelmiştim demek için bir de fotoğraf çektirin. 
 

Bükün ufak bir kumsalı var. Kumsalın hemen ardındaysa 
zakkumlar... Doğa, zakkumları o kadar güzel yerleştirmiş ki, 
seyrine doyum olmuyor. Bükün arkasındaki yamacın batı 
yüzünde ve arkasında Karyalılardan kalma kaya mezarları 
var. Mezarların yapısından, Bedri Rahmi Koyu'na bakanların 
yoksulların, diğer koya bakanlarınsa varsılların mezarları 
olduğu kanısına varıyorum. 

 

Bu bük, belki de bu günü unutmamamız için bize müthiş 
bir sürpriz sunuyor. Sütliman denizde birden güçlü bir rüzgâr 
çıkıyor, hava bulutlanıyor, bulutlar üstümüze kapanıyor ve 
birden bardaktan boşanırcasına bir yağmur başlıyor. Kıyıyı 
göremiyoruz. Çevremizdeki tekneler hayalet gemiye 
dönüşüyor. Korkudan herkes güvertede toplanıyor. Teknede 
çık yok. Yarım saat kadar süren  yağmur, dolu yağışıyla 
gösteriyi bitiriyor. Bulutlar üstümüze abanmaktan 
vazgeçiyor, ortalık yeniden aydınlanıyor. Bir düş görmüş gibi 
oluyoruz; ama güzellikler içinde bir düş. Yaşam ve 
yaşananlar da bir düş değil mi? Yeter ki o düşler karabasana 
dönüşmesin. 
____________  

 
   1) Azra Erhat, Karya'dan Pamfilya'ya Mavi Yolculuk, 

Cem Yayınevi, İstanbul 1979, s. 17 
   2) Bedri Rahmi Eüboğlu, Yaşadım, Ada Yayınları, 

İstanbul 1977, s. 69 
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İlyas TUNÇ 
 

NE GÜZEL KESTİN PARMAKLARIMI... 
 

ne güzel kestin parmaklarımı... ey hayat ! usta 
denizçakısı! sevgili sulina ! bir bir okşadın kılcal 
damarlarımı... ufacık, kırmızı balıklar gibi düşüverdi 
avuçlarıma... herkesin kabuğuna çekildiği saatlerdi... ne güzel 
kestin parmaklarımı ! ne güzel ! yumuşakça... kimseler 
katılmadı kanıma... 

 
 
yüzeylerde bir yerde, çığlıklar, siren sesi... 
üç gün üç gecedir bu hummalı arama... 
 
 
derim ki acılar taçlanmaz kıymık batmakla ! sular sığ, 

kulaç uzun... derim ki düşünün buz dağlarını, batık gemileri, 
dipten gelen dalgaları... düşünün, vatozların kumlara 
saklanan öfkesini, kalbini bir korsanın piranalar ağzında... 
sular uçurum, kulaç kısa ! düşünün, yosun tutmaz üzüntüleri, 
gündelik kaygıları... 

 
 
ey hayat ! inciler istemedim senden 
tılsımlı yüzükler de... 
iyi ki kestin parmaklarımı... 
derinliğin bana yeter! 

 
 

 
 
 

Yusuf ALPER 
 
YAZLAR KIŞLAR 
 
                                     Emre'ye 
 
Kış soğuğunda deniz arayan çocuk 
Koca adam dünkü bebek 
 
Daha dün gibi beşiğini salladığımız 
Naylondan çadırda ağladığımız 
 
"Kızın kafasından yaşlar akıyor" 
Diye konuşmayı söken çocuk 
 
Nasıl geçti yazlar kışlar 
Durmuştu "Bursa'da Zaman" 
 
İzmir'de akrep yelkovan 
Habire döndü durmadan  
 
Kışın ortasında deniz arayan adam 
Seni leylek mi bulmuştu 
 
Cami avlusu, durmadan 
Nasıl geçti yazlar kışlar 

İhsan ÜREN 
 

ÇIĞLIKSIZDIR ACININ KOYUSU... 
 
                                         Çiğdem Sezer'e 

 
Somutlaşmış acıyı gördüm, 
 taş kesilmiş donuk bir yüzde... 
Çığlıksızdır acının koyusu. 
 Anlıyorum seni Niobe! 
 
1962 yılı. 5 Ağustos öğle sonrası: 
Gök tutuşmuş cehennem, 
 Tanrı siestada Şile'de. 
Marilyn Monroe'nun intiharı radyoda. 
Alman üç kız kardeş,  
 boğuldu Dere Ağzı'nda... 
 
Sıkıp yumruklarımı göğe baktım; 
Tanrıya kafa tuttum, 
 firavun okları fırlattım. 
Umarsızlık kol geziyordu, 
Tanrı, yükünü atmıştı bize, 
 buna dayanamadım Niobe! 
 
Dizginleyemedim acımı, 
 kundaklayıp gömdüm göğsüme... 
Soyluydu yaralarım; sıkıp dişimi, yırttım yakamı. 
 
Çığlıksızdır acının koyusu, donup kalır yüzde. 
 Anladım taşlaşmanı Azize Niobe. 
 
                                                             Bursa 18 Temmuz 1991- 
                                                                Bursa 5 Mayıs 2002 

 
 
 
 

Serdar ÜNVER 
 
O ŞİİRİ YAZMADIM 
 
O şiiri yazmadım 
Geldi gitti yazmadım 
Gülçiçek kuşlar suece 
Neler de neler 
Girdi ama araya 
O şiiri yazmadım 
   
 
Az’dım bilmedim 
Bin alıcı başımda 
Diye belki serçeleyin 
Anı – çalı dibine 
Sindim de amanın 
O şiiri yazmadım 
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HANGİ TRENDEN ? 
 

Hüseyin PEKER 
 

Sevgili Ramis’e  
 

Bir gezgin miydim ben? Çocukluğumda; babamın, annemin 
kollarından koptuğum zaman. 

O küçük saplı, titrek yeşilli bağlarda, ırmaklarda akan suyun 
peşinden, üzüm koruğuna dönen çiçeğin uçuşuveren tozlarının 
izinden, bolca koşturduğum günler.. Akşam üzeri herkesin 
tarlasından evine göçtüğü, bir tutam yemek, kısacık uykular, kırpık 
düşlerle yeniden sabaha... Tüm bu olan bitenin içinde neydim ben? 

Tren gelir ona koştururdum. Saat sekiz, bazen dokuz. Rötarlıydı 
tüm gidişler. Gelen de olmazdı tanıdıklardan. Onları hep beklerdim. 
Kimdim ben? 

Tren gittikten sonra kara fırından ak ekmekler alırdım güne 
bakan; elimde bozuk paralar, içimde acı tüten şarkılarla dönerdim, 
parke taşlarını saya saya istasyon yolunda. 

Hem isteksiz, hem türkülü, hep de ağlamaklı. Öyle biriydim 
ben. 

Yaşım büyüdü. Delikanlı. Nasıl da kelimeler, görüntüler sarıldı 
usuma. Artık kelimelerle, büyülerle, parlayan bir dünya şekliyle 
doluydum. Uzaktan İzmir'i özlerdim, iki kavağın arasından silinen 
güneşle. Sizi özlerdim, varsayarak. Bir gün plajda resim yaparken, 
yanıma ilişti; o sizin öğreticiniz, benden yaşça büyük. Kadınları 
özleyeceksin, seveceksin diye öğretti, kendimin ne olduğunu. Plaj 
gömleğim titredi bu gidişten 

Okullar, okulları kovaladı. Pardösüm yırtılmıyordu, ilkokul 
günlerindeki gibi. Ortaokulda kompozisyon, lisede iyi bir ressam. 
Kopya çekmesem tarih tarih olmazdı. Fizik dersinde gülmesem 
dayak yemezdim, ders ateşiyle kaynayan öğretmenimden. 

Yüksek okul, yüksek bir çöküş oldu bende. Para yetmiyor, kız 
arkadaşım öpüşmek nedir, onu bilmiyor. Yaşamın ilk kıpırtısı 
öğrenmek yerine öğretmek oldu kısaca. Parayı sevmiyorum, 
cebimde yokken. Bayram harçlıkları, annemin ısmarladığı köfte-
ekmekler. Bir türküdür hayat. 

Ve ben hep sevmekten, hep içmekten; kapımızın önüne 
bıraktılar bir akşam yarısı, ilk içkiyi ağzıma döktüğümde, açık 
kapılı bir taksi penceresinden. 

Neyse anne, babamı da uğurladık, evlilik zaten masaldı, önceki 
günlerden. Bir başka biri, artık hayatımda. İki kişi birlikte basmaya 
başladık, halı, kilim desenlerine. İki kişi birlikte bitirdik, kalan 
çorbaları. Soğanı, sarımsağı tek kişi yedik, o ayrı. Bütün tek kişilik 
portreler indi duvardan. İster sev, ister öğren bu masalları. O benim 
hayatımda küçük harf gibi kaldı; majiskül, süslü yazılar derken... 

Bir gezgin miydim? Neydim, bunca öykü, bunca koşturma. 
Kalbim, arada çırpınırdı. Denizler aşıldı, gemiler tüketildi, otobüsler 
hep koşturmaca. Duraklarda beklerken takım elbiselerle. Kravatın 
yoğun çözülmesini bekledik akşama. İşe gidişler yorgun isteklerle. 
Hep kendimi doğrulttum, düşmeye çalışan bedenimden. 

Şimdi de size anlatıyorum. Kimi? Neyin nesini? Bir akıl almaz 
saat. Uç masallar. Doktorun biri açık unutmuş makası, beni 
durmadan kesiyor hayatın kalan yarısı. Bu uyak düzeni de neymiş, 
yok desem anlamazlar. Var desen şair sayılırım. Ama ben kimim ki: 
ikisinin ortası? 

Bir düşünür. Usumda beni canlandıracak akıl kalmadı. Bir 
yalnayak: Tüm bunların arasında. Siz ikiniz: Dün akşam birlikte 
giden. Ötüveren tren, kalkıveren taksi. Öncelikli tarifeler. Elektrikli 
trende kaçırıp bittiğim. Bu öykü sizin kiminize? 

O halalar, teyzeler, ölüm ilanları, doğum varsayımları. Ve 
istemeden, istemeden... 

İstemeden olan ne! Ölmek mi, yarısı yıkanmış bir soğuk taşta? 
Beyazlara sarınmış olarak, kuru toprak ortasında. Sizi soruyorlar. 
Kimdi, neyin nesi? Neleri bitirdi, hangi çöpler kendisinden? 

Bu çuval onun mu? Kitaplar, kalanlar. Yazdıkları bir çuval boş 
laf. Yaşadıkları. Bir o kadar ahmak. 

Mustafa OCAK 
 
 
ÖLÜMÜ ISKALAYAN HESAPLAŞMA 
 
sustukça bir kuş tünüyor omzuna 
soğuk öyle soğuk ki sesi 
yağmurdan bir kuş belli 
kanadı kışın elleri 
 
 
kış nabzı tutulmayan bir zaman 
sanki adressiz kadınlar, yıldızsız bakış 
uyu / uyan yıka özgürlüğünü 
mutluluğuna yeni bir no(k)ta koy 
hep tuzak beynin patikaları 
ve kin ve ısrar aşkın ardılı 
 
 
ölümü ıskalayan hesaplaşma 
çatılır ruhumun kemiklerinden 
sen göğüne devrileli 
bendedir çanlar ve uzak düşler 
gömmek için geceye, sabaha bekleneni. 
 

 
 

 
 
Bir denemeydi. Başı ortası belli. 
Bir şiirdi. Ama bir türlü kesilmedi, ucu başı tüttü durdu. 
Bir öykücü: İşin ortası. 
Bir roman. Yazıp bittiği, çizip bitiremediği. 
Eleştirmen: Ta kendisi. 
Ben ölmedim dostlarım. Ölmeyeceğim bu gidişle. Soluğum 

titredikçe sanırım siz de duyacaksınız tüm bu olanları. Karşınıza 
çıkan. Merhabayı esirgemeyen. Eskiden kalma adıyla mendil. 
Yenilenmiş deyimlerle silinecek. Arta kalan. Bir yolcu, hangi 
trenden? Hangi otobüse atlayacağı belli değil. 

Bileti kesilmiş bir kere. Okumuş eski efeleri. Çıktığı dağın adı 
yazılır. Sizi sorsa ekşi yüzlerle. 

Sizden öncesi: Bir tarih. Öylesi bir tarih, atalarının yarısını 
silmiş defterinden. Okuduğu savaşların yarısı çıkmazlar adına.  Bir 
kara barut tükürmüş geçmiş zaman. Özlerine dönemiyor bu aradan. 

Öylesi bir tarih olarak yazılmış iki çizgi arasına. Ölümü belli 
değil. Okunmuyor. Bir çok kez yeniden doğmuş, savaşların 
ortasında. 

İstemeyen ölmez ki! Orası bir çizgi olarak kaldı işin. Yeter 
dostlar sorduğunuz: Ben ölmeyeceğim. 

Geçen gece sokakta çocuklara seslendim: 
"Polis geliyor, kalkın bu banklardan." 
Teşekkür ettiler. Demek bir şeyden kaçıyor çocuklar. Ben de 

bunu duymuş olmalıyım ki, haber verdim. Durmayın kaçın 
çocuklar. Durmayın kalkın efendiler. Varsa bir söyleyeceğiniz: 
Söyleyip durun. Kargacık burgacık ve istemeden. 

Söyleyecekleriniz sizde kalmasın. Bir gün bir büyüğünü 
bulursunuz işin. 

Ve bu öyküler götürür sizi, istemeyeceğiniz yola. 
 

Bir daha, bir daha. 
 

Diliniz mi yoruldu beni söylemekten? 
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“HÜZÜN KİTABI”NA DOĞRU! 
 

Ahmet GÜNBAŞ 
 

Fırtına büyükse, şiirler de insanlar gibi savrulur. Hangi yaprağa 
yazılırsa yazılsın, belleğin yazıtlarına ‘anlamlı bir halka’ olarak 
kazınmadıkça sığ kıyılarda unutulur giderler. 

Ben, Hüseyin Alemdar adından Yıkım şiiriyle haberdar olmuştum. 
Seve seve öldüğümüz günlerdi o günler. Bu yüzden mi bilmiyorum, 
Toplanmış Sevgi Ölüleri koymuştu ilk yapıtının adını şair. Ama ne şiirdi 
o şiir! Yürekleri bir bir çizen raylı bir bıçak!.. Ne zaman okusam 
tüylerim diken diken olur. Camların gerisinde genç ölüler konuşacakmış 
gibi karşıma dikilir: 

“Annem annem 
yüzünün kırlarına çağır beni 
her acıyı denedim bu kentte, her acıyı 
girdiğim her sokakta buluştum hüznümle 
rıhtımlara astım kanlı resmimi 
                                     kendi ellerimle 
sokaklara tükürmeye başladım ciğerlerimi”(x) 
Şimdi eğri oturup doğru konuşalım: Kan gölüne dönüşen sokaklarda 

sürek avı gibi izlenen yeniyetme delikanlılığın onurlu bir yalnızlığı 
vardı. Kol kırılıp yen içinde kalan bir yalnızlıktı bu. Kimse yarasını 
birbirine göstermiyordu. Aşk hemen hemen ertelenmiş, sevgiliye dönük 
her davranış biçimi tekil bir duyarlık gibi ele alınmıştı. İşte böyle bir 
ortamda şairin biri, gururlu militanı doğasına aykırı yumuşatarak 
annesine doğru koşturmuş, acıyı soylu kılmıştı. 

Alemdar, içindeki çocuğa daha fazla acı çektirmeden onu annesine 
teslim etmişti. Sokaklar, hüzünler, yanılgılar, hepsi birbirine benziyordu. 

Evet, o çocuk daha büyümemişti. Üstelik hesapsız kitapsız bir 
yangına hiç mi hiç hazırlıklı değildi. ‘Kanlı resimler’, ‘tükürülen 
ciğerler’, bir yaşam deneyinden çok kötü bir filmdi belki. Bu şiirin her 
dizesi kare kare siren sesleriyle buluşuyordu. 

Yıllar geçti. Büyük bir cesaretle öne çıkardığı o çocuğun 
izdüşümünden düşsel pasajlar aktardı bize. Gecede Gülümseme (1987), 
Aşk ve Prelüdler (1993) ve Ten Kitabı (1999) derken, içsel köşelerini ele 
geçirip Hüzün Kitabı’na (xi) dayanmıştı. O çocuğun mandolininde 
‘anne’ sesinin perdesi yitik gibiydi: 

“Şehre tenha sesimi üfledim bu sabah 
yüzümde başlayan gün donuğu bir şiirle 
ilkokul çocuğu duruluğunda 
 
duran bir gül imgesiyim şimdi 
akşamın kırılan aynasında 
 
... 
heyy çocuk, çocuk kalbim! 
anne şefkati tadında bekle biraz daha 
her çocuğa bir mandolin düşer belki çok yakında” (s. 30) 
seslerin hüznünü ölçüp biçen bu incelik, sözünü ettiğim Yıkım 

şiiriyle başlar. Az da olsa Ahmet Erhan hüznüyle kesişirse de, 
izlekleriyle ve şiirinin üstüne düşürdüğü ışık-gölge oyunlarıyla kendine 
özgü bir kişilik kazanır. 

An’daki kırılmadan bir anda insan yanımıza saplanan şiir tınısıdır 
Alemdar’ın şiiri. O tınıdan öylesine renkler fışkırır ki şaşar kalırsınız. 
Örneğin, “sepya bir hüzün bulutu içim işte” (s. 63) dediği, gizli 
sularından bulutuna ulaşan bir renk çizgisidir bana kalırsa. Aynı şekilde, 
“Ben tenha bir sesim nasılsa / senin etinde” (s. 11) vargısı da, hüzün 
armonisiyle verilen renksel bir soyutlamadır. Şairin dış dünyaya 
taşırdığı hüzün göletine içbükey bir aynayla bakarsak, orada bağbozumu 
sancısının yumak yumak sarıldığını görürüz: 

“Sevdam ki, flu bir bağbozumu içimde 
eskiyip geçen yaz gibi 
artık toparlan topla şiirini kalbim” (s. 15) 
Aşk ve kırgınlık yan yanadır Alemdar’da. Bir ayrılıktan binlerce 

kopuşun geleceğini gören bilge bir içtenlik gizlidir. Yanmış yıkılmış 
sözcükler onda yeni bir ruh kazanırlar, hatta yüz geri edilmiş 
müzikalitesini ona sunarlar. O, biraz aşkın doğallığıyla ilgilidir. Yenilse 
de yıkılsa da, biricik incisine toz kondurmaz. ‘Anne-sevgili-çocuk’ 
birlikteliği, bu anlamda yükselen ve serpilip gelişen şiirağacının 
köklerini oluşturur. Ne yapsa, neylese, böyle bir sesi düşürür. Yani o 
ağacın gölgesine sığınan da, meyvesini yiyen de, dünyaya bakışının 

yavaş yavaş değiştiğini, yumuşayıp pelteleştiğini duyumsar. Sözcük 
yontusuyla ortaya çıkan incelikli ve büyülü bir etkilenmedir bu: 

“Beni bağışla, ben bağışladım 
bu şehirde hep öteki kişiyim nasılsa 
gitsem ve dönsem de yakamda hep o kırık gül 
kırık ve fersûde 
iyisi mi sen beni kalbimin önünde bırak- 
Varsın içimin dudakları üşüsün 
hüznün siyah karı 
zararı yok” (s. 65) 
“Hüzün Sözleri” alfabesinin bir yerinde, “Şiirimle birlikte öldüm! 

Bir siyah anıyım” (s. 52) der. ‘Ölüm’ sözcüğü görünür anlamda “Melâli 
anlamayan” nesilden uzaklığını dile getirir. Aşkın doğallığını 
paylaşmayan tüm ilişkiler sıradan ve ölümlüdür. Aldanışlar dünyasında 
yaşananlar ise ‘siyah anılar’ olarak kalır. Yaradılışın yeni yakasında şair, 
küllerinden doğan hüznüyle yenilmez bir yaratığı konuşturmaktadır. Bir 
bakıma Hüseyin Alemdar’ın şiir dünyasına girmek demek, öncelikle o 
kusursuz hüzün bilgesine erişmek demektir. Ayrıca bir itirafta 
bulunmaya bilmem gerek var mı: 

“Sitemim yok içimde saklanan suflöre 
şehirler kirliydi yalan dolandı yüzler 
ben hep zariftim oysa 
buruşuk hatalar toplamıydı hayat 
birileri beni hep yanlış konuştu” (s. 23) 
Sinemacı kimliğini de göz önüne alırsak, Alemdar’ın en geçerli 

adresinin hiç bozulmayan bir film setinde gezindiğini kabulleniriz. Yine 
de Alemdar’ı uluorta bulamazsınız. Onun tek tek efsane aktristlerin, 
unutulmuş aktörlerin yüzlerinde aramak gerekir. Afişlerden afişlere 
uzanan bir zaman tüneli alır sizi çocukluğunuza götürür. Delibozuk 
gençliğinizi hayal bir aşkla tamamladığınız günler gelir aklınıza. Birden 
önünüze çıkan düşdağı bulutlara erişir ve sizi çağırır doruklarına. İşte 
Alemdar’ın sinematografik kareleri hem tırmanmanıza yardım eder, bir 
yandan da düş zeminini alabildiğine besleyerek düşmenizi önler. Yani 
burada da hüzün kılavuzu olduğunu gösterir. Doruklardan inerken, hızla 
geçilmiş küçük sevinçleri yüklenir ve bir türlü yüzleşemediğiniz 
geçmişinizi usul usul kazmaya başlarsınız. Artık şiir kime yazılmış 
olursa olsun, “cam yalan”dan gözlükler herkes için kullanılabilir: 

“Ben sol gözü alınmış bir kedişiirim sana 
bak, hayatımın dokunma zarı yırtılınca 
çok sinema kokuyor yüzümdeki cam yalan” (s. 42) 
Çocukluk ve flüt hüznü birbirine yapışır, parmakların ucuna yüzler 

eklenir: 
“Ahhh! ne çok batıyor kendine 
çocuksu bir flüt hüznü sessizliğinde 
düşleri ve imgeleri gençliğimin- 
Türkan Şoray’lı Ornella Muti’li 
Nastassia Kinski’li en çok da Arzu Okay’lı 
yalnızlık düşmelerimin tükenmelerinde 
bir yitik yönetmen renginde 
duruyorum durmasına hayatın durağında” (s. 27) 
Orada bastırılmış cinselliğinize kapılar aralanmış, ergenlik 

sancılarınız iç çekişleriyle bir sinema salonuna konuk edilmiştir.  Ama 
neye yarar! “Annem annem” diye koşturan o çocuğun ‘bir cinsellik 
boyutu’ da olabileceği nedense unutulmuştur. Belki de o çocuk bir 
sinema dönüşü öldürülmüş gibidir. Afişleyemediği cıvıltılı gençliğinin 
iç dünyasıyla!.. 

Neyse ki Alemdar yitik düşlerimizi afişliyor! “Hüzün Kitabı” bayağı 
kabarık! Hep birlikte bir şairin setindeyiz. Teksleri şiirli, replikleri 
imgeli. “Bir şiirden düştüm ipince yüzümle. Her yerim veda sesi” (s. 53) 
dese de, “hayatın tahta atıyla” başlayan çekimler bizi avunduruyor. Ona 
biraz yaklaşıp “kanlı resimli” geçmişini anımsatırsanız, yeni 
sözlüğünden bir dize okuyacaktır size: 

“öç: Kimden sahi? Hem alsak ne çıkar!” (s. 75) 
Sahi, biz ne zaman yaşlandık? 
Hüzün Kitabı’yla erişkin bir şiire doyamadan!.. 
 
 
 
________________________  
 
(x) Hüseyin Alemdar, Toplanmış Sevgi Ölüleri, Broy Yayınları, 
      1. Basım, Nisan 1986 
(xi) Hüseyin Alemdar, Hüzün Kitabı, Hüseyin Alemdar, Hera Şiir, 

1. Basım, Ocak 1999 
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Sadık YAŞAR 
 
O SOĞUK SORU 
 
doğmadan dudaklarına zakkum bir ölüm 
sürülür bebeklerin uyanırsa ölecek gibi 
 
 
birbirlerinin ellerine sığınır 
sesini yutanlar ilk defa ıkınıp 
beş defa gök avuçlayıp dökülür 
orada yeşil bir nefes çıkarır korkutur 
 
 
o soğuk soru 
 
 
bildiklerin çıplak bırakır seni 
ezberlenir odaların sahibi 
yerinden kimsenin oynatamadığı zorluk 
 
 
değil adalet değil ateşe dönüşen su 
mezarlık toprağını bize paylaştıran kim 
sıkıştırılmış zamanın patlaması bu 
 
 
eski uğultu 
bu uğultu aynı tohumdan 
 
 
su alır kafalarda boş odalar 
yalanını bıçak gibi kullanır hemen 
unutacak kadar gelişmiş gerçek 
 
 
kimi yandırsam o soğuk soru 
 
 
her yerde ölüler birbirine benzer 
bir çocuğu azarlayan bütün kelimeler gibi 

 
 
 
 

Halim YAZICI 
 
KADIN 
 
açıl kızıl saçlarınla nokta yalnızlığına göğün 
mavi bir kadın gibi dalgalanan şiirine yalnızlığımın 
 
 
dön akan ırmakla ve mırıldan adını aşklarımın 
nasıl ki ses yel ve sis yürürse özsuyuna ömrümün 
 
 
kal bu yüzden. kal ve dur verandanın asmalı düşünden 
doğ. doğ ve kalk yeniden yüzünü yenileyen güne karşı. 

Nuri DEMİRCİ 
 
DÖRDÜNCÜ DİL 
 
öylece duruyorum orda; zerrelerin içinde 
hiç durmadan akıyor dört yanımdan her 'şey' 
zaman da geçiyor beni 
bilmiyorum  
dalgalanan günlerden yaşadığım hangisi   
 
 
bir elin kımıldanışını bulunca ancak, kımıldıyor elim 
bir bakışı bulana kadar körüm 
girdapların daracık iliklerinde   
iri düğmelere dönüşüyorum 
 
 
tenimi hissettiriyor bana  
ateş, rüzgâr ve su 
üç dilde, soğurken  
yanmayı öğreniyorum 
 
anlamın yokuşunu tırmanıyor yorgun harfler 
her zerre bir tepe ve çukur sonra 
sözcükler:  
kum ve karınca 

 
 
 

Ahmet UYSAL 
 

ZİYAN EDECEK BENİ BU ŞEHİR 
 
bu şehir eşkıya edecek beni 
böyle sürerse, kötüye 
gidecek aşkın sonu 
 
 
“arap şükrü”ye yılda bir 
defa uğramak, 
zarardır ömre 
 
 
her sokakta karşıma 
çıkması eski sevgilimin, 
hayal kapıları açılması önümde 
 
 
üstelik ahşap konaklarda 
kederli bir balkan türküsü, 
yıkılsın bre mori, setbaşı köprüsü 
 
 
bir bulut takılır ardıma, gelir 
pare pare olurum maksem’de yürüsem, 
bilmem daha ne desem : 
 
ziyan edecek beni bu şehir 
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TÖZ VE SÖZ 
 

Halim HAYAL 
 

Birileri çıkıp okur mu, anladığını söyler mi bir gün? 
Bilmiyorum. Hiç kimsenin olağanüstü bulmadığı / bulmayacağı 
sözcükleri yoğurup yazıya dökmenin, meram anlatmakta 
kullanmanın gerekçesini. Bıkmadan, usanmadan, (saçmalık 
derecesinde bazen) harflere, sözcüklere yoğunlaşmanın ne yararı 
olabileceğini. Öz’e yararı olmalı, oluyordur diye düşünecekler 
vardır, deyip avunuyorum ve sürdürüyorum yazmayı. Kendinden, 
gündelik ‘ikbal’lerden vazgeçmenin karşılığında, yazıyla kotarılan 
sözcükler, ille de hemen anlaşılmakla yükümlü sayılacak değil ya... 
Sözcüklerin insanlardan istediği hiçbir şey yok üstelik. Suskuyu ve 
anlamı karşı karşıya getiren, ya da buluşturan sözcüklerdir. 
Nesnelere, olgulara anlam yükleyen 'im' diye bakılır sözcüklere. 
Çünkü neyin ne zaman "soru", ne zaman "yanıt" üreteceği, 
soğukluk, vurdumduymazlık mı, yoksa şaşkınlık mı yaratacağı 
belirsizdir. Ama o 'im'lerin işi iletişim sağlamaktır. İşlevidir 
insanları bağlamak, bağdaştırmak. Belirsizliğe, bilinmeze kafa tutan 
somutluklardır ‘im’ sözcükler. Ömür atlasındaki dili sonsuzdur 
algılayana,çağrışımları hayatın ta kendisi... Dirimdir. 

Gerçekte, bütün sıkıntı (ya da endişe) bu değil mi? Sözcüklerin 
gizi ve gücü karşısındaki insani çaresizlik. Tümceler metinlerde 
uyuyakalırken, okurdaki / kişideki umarsızlığın müzminleşmesi. 
Yüzleşilen yaşamsal sorularla anlamın yarattığı şaşkınlık... “Töz”ü 
harekete geçirerek tutkuyu ve öfkeyi yaşantıya katmak o nedenle 
önem kazanıyor. “(...) Değişen durumlar ve niteliklere karşı kalıcı 
olan; bir başka şeyle ya da bir başka şeyde değil, kendi kendisiyle, 
kendi kendisinde var olan. Öznede değil, kendinde var olan. 
Bağımsızca kendi içinde var olan. Spinoza’nın tanımı ile “Varoluşu 
için başka bir şeye gereksinme duymayan şey.” Bağlılaşık kavramı 
– ilinek. Modern doğa bilimleri için töz, görüngülerin taşıyıcısı 
anlamında biçimsel bir kavramdan başka bir şey değildir.” diye 
açıklıyor, “töz”ü, Bedia Akarsu’nun Felsefe Terimleri Sözlüğü, 
(İnkılâp Kitabevi Yayınları, 4. Basım, İstanbul,1988). Bu kapsamlı 
açıklamadan şunu anlamak yanlış değil sanırım : İnsanoğlunun 
hayata ve sanata örtüşük / özdeş katılımı tözüyle bağlantılıdır. Belki 
genetik (irsi) uzantıdır, durumu açımlayacak ipucu. Sanatsal 
varoluşla ruhsal varoluş, aynı ağırlıkta yer tutuyorsa yaşamda, 
zenginliktir, başka nasıl anlaşılsın? Hayatı güzelleştiren sanattır. 
Tadına varan varır. Tadını arama, bulma, tadına varma da töze ait 
öyleyse. Ya da tözden gelir. Bir Azeri türküsü der ki; “Ateş alevde 
değil asıl közdedir/güzellik gözde değil asıl özdedir.” Üzerine 
eklenecek ne var? Güzelliğin özdeki tohumu gizemse, gizem için 
nice çileler çekilir demekten başka. Güzellik özdeyse ilgi öze 
yoğunlaşacaktır elbette. 

Elimizi vicdanımıza koyup düşünmeliyiz : Hayat, zaman içinde 
neye odaklanırsa odaklansın, sözcükler sayesinde yerini / değerini 
belirler, iletir, aktarır, yansıtır veya korur. Doğanın soyutluğu, 
nesnelerle, sözcüklerle (işaretlerle, imlerle) fiziki varlık bulur. Ad, 
tanım kazanır. İnsanlık tarihinin 'döngü dinamosu' diye bilinen 
merak ve gözü peklik o sayede ateşlenir. Nesnelerin ete kemiğe 
bürünüp doğaya ait bir somutluk kazanması, sözcükler sayesindedir 
hep. Sözcükler töz’ün dışavurumu, içsel metaforlarla gizin duyu-
düşün sızdırmasıdır, dense abartılmış olur mu? Sanmam. Töz’ün 
yansıması / yankıması, yani görü ve tını biçimindeki akışı, sanatsal 
belirti sayılabilir hayatta. Dirimin algılanması diye de 
benimsenebilir olay. Doğa, hayat nice zenginlikler barındırıyor, 
insan tekinin töz’ünde dinlenen cevherse yaşıyor olmanın gizli 
ödülü. 

Hayatın amacı, canlının doğaya katkısı anlatılabilir miydi, 
sözcükler olmadan? Anlatma yetisi kullanılmasa, başka türlü değer 
taşır mıydı dilin hazinesi? Doğanın, evrenin karmaşa ve sonsuzluk 
kavramı, 'zaman'ı, sorgulatıyor insana. Dirim-ölüm karşıtlığı 
bilinçte tutuldukça, yanıtlar da tıpkı sorular gibi irkiltici gelir. 
Düşünelim lütfen; yarına ilişkin tasarımları dile getiren, şimdi sarf 
ettiğimiz sözcükler zamanın yazıda dondurulması; cezalandırılması 

veya ödüllendirilmesi değil mi? Yaşadığımız an, (ne-nasıl-nerede-
neden) kısırdöngüsünde kemirgen gerçeklikler üretmiyor mu? 
Zaman içinde o denli sancılı özellikler barındırıyorsa tümceler, bir 
biçimde anlam naklediyordur sonraya. Evet, sorularda gizli 
cevherdir anlam. Tözü su yüzeyine çıkartmıştır. Anlam tıpkı öz gibi 
dipsiz deriliktedir. Vardır. Eski Yunanca’da da “töz”, “altta 
bulunan” anlamına geliyormuş tıpkı, “öz” gibi. (B.A) 

İnsanoğlu kendi sesini duyacağı, sözcüklerinin ilgi ve bilgi arz 
edeceği ortamda, varlığına bir değer yükleyebildiğini sanır. 
Varlığının, eylemin bir türü veya gereci sayılan sözcüklerde ünlem 
bulması, geçilmiş / geçirilmiş zamanın heba olmadığının işaretidir. 
Neden mi vurgulanması gereken bir yorum, -zamanın- yaşamın 
hebası? Sözcüklerin yaptırım gücü bir biçimde muhatap olanı, yani 
öteki insanı cezbeler de ondan. Herkes kendi kimliğinde gizlediği 
'korku' dolayısıyla yaptığını, ettiğini yüceltmek ister. Çünkü 
güvence arayışı gizemi gerektirir çoğu hallerde. Sesinden başka 
seslerin istila ettiği, yani türdeşlerinin mucizevi hızla üreyip 
çoğaldığı için yeryüzü dar gelecek insanoğluna. Çoğalmanın yaşamı 
etkilediği yadsınmaz gerçek. Kişiliğini, benliğini, kimliğini 
geliştirmekten alıkoyan otoriter ilişkiler ağı da yabana atılmaz. 
Öylesi ortamda edinilen alışkanlıklar ve dayatılmış toplumsal 
görenek / gelenek yenilmişliği katmerleştirir bir bakıma. Özünü 
törpüler, tutsaklaştırır. 

Oysa, sadece kendi özüne aittir kişi. Ürettiği sözcükler 
kimliğinin, beyninin aynasıdır. Aynada görünenler başkasının, 
‘öteki’nin algısındaki yanılsamadır. İç sesini duyurduğu oranda 
kendinin farkına varacaktır. Galiba şunu da düşündüren bir durum, 
aynadaki görüntü : Kendine benzeyen yüzü-sesi benimser öncelikle 
insanoğlu. Yorum kendine yöneliktir. Girift bir durum ama kendi 
sesine benzeyen sesi sever. Kendi yüzüne benzeyen yüzü bir de... 
Buna; "sözünü kılavuz edinmiş benzerini sever"i de eklemeli. 
Anlatmakta zorluk çekilen bir başka gerçeklik bu. 

Özgünlük; özgürlük ortamında yaratılır. O koşullarda var edilme 
fırsatı bulur. Ölüm kıskacındaki birey, gerilim stratejisiyle değerini 
yüksek tutmaya kalkışabilir elinde olmadan. Erinç, kişinin ulaşmak 
istediği son ‘varoluş’ düzeyidir. Son haldir. Kim ulaşmak istemez 
ruh dinginliğine. Engin ve ergin atmosfere... Birey, özlem duyduğu 
gizli bir hazineyi ararcasına sözcükleri kuşanır. Dilini değerli 
seslere 'angaje' eder. Kendi  'nirvana’sı içindir, kendi sesi. Bu çok 
önemli. Kıvanacak bir durum da değil.  bir başkasına üstün gelmek 
haliyse hiç değil, esenliği öncelemek. Özündeki barış, yaşama tadını 
besler çünkü. Güç verir. Çünkü insan barışıyla insandır. 

 

Çokluk olmanın, aynı yönde yürümenin gerilimi, yol aldıkça 
gösterir kendini. Çatışmalar kaçınılmaz gibidir. Bazen kaçınılır ama 
çelişkilerden, ikirciklenmelerden kurtuluş sağlanamaz. Kaçınma bir 
tür ertelemedir. Çünkü iki özgürlük yan yana olmaz ki, üç-dört-on-
yüz olabilsin. Sınırları zorlayan, yadsınan iki çember canlandırılsa 
göz önünde, yıkmak, yok etmek için kendi genişlemesini hoyratça 
sürdüren iki çember, elbette yok olmayı, yok edilmeyi de göze alan 
iki çember, konu epeyce netleşir. Özgürlük alanı kişinin arayış 
evrenidir. Varoluşunu adadığı, sınırsızlığın ilk adımdan öte, tüm 
öteki dünyaları iten, imha eden cürettir. Gerçekte tanısını tıbbın 
koyacağı insan halidir söz konusu ben merkezci odaklanış. O 
nedenle iki ayrı özgürlük yan yana olamaz. İç içe de olamaz. 
Özgürlük teklik terimine yakışır, yanaşır ilkin. Tek başına vardır, 
başka / öteki sorumluluklar üstlenilemeyen bilinçli seçimdir. İki 
kişinin özgürlüğü tek özgürlüğe dönüşmüşse, ya da tek özgürlük 
içinde erimişse, her birinin ödünleriyle olmuştur bu ve mucizedir. 
Özgürlük içinde özgürlüktür adı. Anlaşılması kolay bir hal değil. 
Kutsal yalnızlıktır. İki kişinin içinde yaşadığı zırhtır. İnsanın en 
haklı halidir yalnızlığı. Elbette en kendisiyken, yani tözüne ait 
olduğu doğal koşulda. Tözü ve özü benimsenmişse, varlığı 
toplumca tanınıp / tanımlanıp tescil edilmiştir. Kimliklidir artık. 
Kurguladığı girift yol atlası, duyu - düşün canlılığıyla rengârenk 
olmuştur. Küçük Prens'in sonsuz oluş özlemi gibi içindeki özgürlük 
tutkusu. Serüvenidir o özel gezegen. Şiirsel yurttur. Ölümsüzlüğü 
arayış yolculuğu ki salt hayatın anlamına odaklanıştır. Şiirdir 
simyanın özü. Mutsuzluğa, hüzne rağmen ekilen iksir çiçeği. 
İnsancıl iç akışıdır modern bireyin. Bir gün mutlaka açacağına 
inanılan imgeler bahçesindeki büyülü söz cenneti. Şiir. 
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DERTLİ DERTLİ 
VURDUM SAZIN TELİNE 

 
Ayşegül İZMİRLİ 

 
Gelin bu konuda da anlaşalım! 
Kendimizi kandırmayalım, samanı sapla karıştırmayalım, yakmadan 

önce kuruları yaşlardan ayıralım, aykırı duyguların etkisinde kalarak 
kaliteden yana olmayı seçkinlik saymayalım. 

Şimdi yazacağım dizeler dergilerden, kitaplardan alınmıştır ve de 
hepsinin gerçek kişi ve olaylarla birebir ilişkisi vardır.. 

 
ben bir aşk istiyorum 
kızgın bir demir gibi 
içimi dağlayan 
./.. 
ben bir aşk istiyorum 
bu kalp durana kadar 
bende kalacak 
... 
mutlu bir gün göremedik 
fallar girdi aramıza 
biz murada eremedik 
yıllar girdi aramıza 
... 
evin neşesidir çocuk 
ahu gözlü mavi boncuk 
ister büyük ister küçük 
sevilmeye layık bunlar 
 
Hanımlar, beyler, gözlerinize ve okuduklarınıza inanınız, bu 

yazdıklarım benim öz dehamın ürünleri değildir; şair(!)lerin cahillik 
boyutunu da aşan bir cesaretle dergilere gönderdikleri, kitap biçimine 
sokarak okurlarına armağan ettikleri dizelerdir. 

"Şairdir, ne yapsa yeridir" tümcesindeki tırnakların içinde yer 
almayan sorum(suz)luluğun bir ucunda bu dizeleri karalayanlar varsa 
öteki ucunda bunları yayınlayanlar vardır. İşte bu noktada, diyorum ki, 
gelin anlaşalım! 

Ama, önce şu dizeleri de okuyalım. 
 
bir masaldır hayatımız 
bir gün unutulacak adımız 
yanımıza kar kalacak 
yaşadığımız 
 

kanmadınız değil mi, yetmedi... Öyleyse şuradan da buyurun: 
 
namussuzlar 
namusumuzu çaldılar 
namusumuzla namussuzlar 
namuslu oldular 
 
Bu dizelerin yer aldığı derginin sorumlularından olduğu anlaşılan 

(çünkü derginin posta çeki hesabı bu ada kayıtlıdır) İbrahim Çiftçi'nin 
yazdıklarına bir bakalım şimdi:   

"Günümüz Türkiye'sinde edebi beğeniler(imiz)i belirleyen (ya da 
dayatan diyelim) banker Titan-lık, Manken Sanat, Darlık, EEF!!, 
holding dergileri Histeri ve İlliyet Sanat olmaktadır. 

İşte yukarıda saydığım dergiler (belki de tekkeler demek daha doğru 
olur) ve söz konusu dergilerde oturan post-nişinler ve müritleri edebi 
zevklenme(me)lerimizi belirliyorlar. Her ay (Allah'tan bazıları iki ayda 
bir) bize bir sürü edebi(!) ürün sunuyorlar." 

Mizah yaparken mizaha konu olmanın bir örneğidir Çiftçi'nin 
yazdıkları. Bir şairin, bir yazarın bir yerlerde, diyelim Hatay'da yaşadığı 
kıstırılmışlık duygusuyla Kitap-lık'a Titan-lık, Enis Batur'a Şeyh Enes 
demesi kolay ve anlaşılır bir şeydir. Yukarıda anılan dergilerin adlarıyla 
oynaması, bu oyunu üstün bir yeteneğin işareti olarak sunması da kolay 
ve anlaşılır bir şeydir. Çünkü, insanların bunalması ve bunalımlarından 
kurtulmak için sığınılacak limanlar araması doğaldır, insancadır.  

Çiftçi'nin bunları yazmasıyla gölge boksu yapması arasında bir fark 
yoktur. Türk Edebiyatı'nın eleştirisini yaptığını sanarak tutarsız, 

desteksiz,  var olanın karşısına bir şey koyamadan varsın yazsın, 
gölgesini dövsün, isterse onu yerlere sersin, "...günümüz Türk edebiyatı 
holding ve banka destekli dergilerin kısa paslaşmalarına kurban 
gitmektedir." diyerek yazıklansın ve kendisi gibi düşünenlere, 
ortalamanın üstünde olduğunu sandığım zekâsıyla önderlik etsin. Ama, 
bunu yaparken, adını andığı dergilerin yanında, taşra edebiyatı adı 
altında topladığı İstanbul dışında yayınlanan dergilerle fanzinlere de 
ulaşsın, onların neleri edebiyat diye sunduklarına da bir baksın. Çiftçi'ye 
'taşra edebiyatı'na dahil kaç dergiyi izlediğini sormayacağım, sadece 
yazısını yayınladığı Karalama dergisini okuyup okumadığını soracağım. 
Okuduysa söylesin bana; ben bu güne kadar, örneğin Enver Ercan'ın 
Varlık'ta, ya da Enis Batur'un Kitap-lık'ta el yazısıyla şiirlerini 
yayınladıklarını görmedim. Profesyonelce bir neden yaratarak, -Bursa'da 
yayınlanan Düşlem dergisinin, arka sayfasında çok güzel yaptığı gibi- 
yapabilirlerdi; buna gerek duymadılar. Çünkü yönettikleri dergileri 
kendilerini tatmin amacıyla kullanmayacak kadar edebiyat bilincine 
sahiptiler. Şimdi, söylesin bakalım bay Çiftçi, bir okur olarak bana ne 
Murathan Çarboğa'nın dergide yayınlanan şiir karalamalarından? Bu 
gereksizliğin okura ve edebiyata ne yararı var? Bu bir mastürbasyondur 
bayım ve taşra edebiyatının ortak karakterini işaret eder. Çiftçi ve gibiler 
şunu görmeliler artık, o kötüledikleri banka ve holding dergilerini 
yöneten kişiler, belli bir beyin ve bilinç olgunluğuna erişmiş, öyle 
paslaşmayla falan izah edilemeyecek etik değerlere sahip, edebiyatı 
kendilerinin önüne geçirmiş kişilerdir. Böyle olmak zorundadırlar, 
çünkü o koltuklara ancak bu sorumluluğu taşıyacak kişilerin 
oturabileceğini bilirler. 

Yayına hazırladığı Nasreddin Hoca kitabını müstehcen bularak veto 
eden 'bankacı'lara karşı, o yüzlerce kişinin oturmak için can attıkları 
YKY koltuğunu terk etme ilkeliliğini gösteren Enis Batur örneğini 
unutmayın lütfen. Sadece bu davranış bile rüştün kanıtıdır.  

Aman karıştırmayın, eleştiri başka bir şeydir, karalama başka bir 
şey. İnandıklarını savunmak başka bir şeydir, yalakalık başka bir şey... 
Yafta takmaya, etiket yapıştırmaya meraklı olduğumuzu bildiğim için 
yazdım bunları.  

 

Düşlem'deki yazılarımı okuyanlar anımsayacaklardır, her zaman, 
belli yerlerde oturuyor olmayı iktidarda olmak sananlara karşı 
savaşanların arasında oldum, bundan sonra da o saflardadır yerim. 
Editörlüğü silah, dergilerini kılıç olarak kullananlar, hiç dert etmeyin, 
sonunda o kılıcın girdiği kından başka bir şey olamazlar. Unutmayın, 
edebiyatın da geniş, hem de çok geniş bir mezarlığı vardır.  

Kadro dergiciliğini benimseyen ve bir dönem 'kaleminden kan 
damlayanlar'ı bile kapısından içeri sokmayan Adam Sanat'ın kaybettiği 
kan, damacanalarla ölçülür bir seviyeye geldiği içindir ki bugün anemik 
bir dergi olarak yaşamaya çalışmaktadır. 

Magazinseverlerin dergisi olma yolunda epey yol kateden Milliyet 
Sanat'ın anemik olduğunu söyleyemeyiz, ne kadar kanlı canlı olduğunu 
görüyoruz. Ama, bu dergiye pompalanan kan, siz deyin AİDS'li ben 
diyeyim Hepatit B'li; yani sağlıklı değil. En azından edebiyat 
bakımından hiç değil. Dahasını da söyleyeyim, benden duymuş olun, 
çukurunu kazanlar her ay taşını da yazıyor ve gün bekliyorlar. Böyle... 

Bu konuyla ilgili olarak, Kavram Karmaşa'nın 23. sayısında 
yayımlanan İbrahim Berksoy'un yazısına da değinecektim ama, 
"görüşeceğiz"in zamanı gelmiş. Evet, 

Görüşeceğiz... 
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