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DÜNYA BİR ŞİİRDİR 
BURSA BUNA DAHİLDİR 

 
Ramis DARA 

 
Taşrada yazar olmak zordur. Hatta imkânsızdır.  
(Taşrada herkes şairdir demek istemiyorum tabii! 

Ezici bir çoğunluğu sairdir!) 
Bir iki sayısı hariç 72 sayılık Yeni Biçem’in ve 40. 

sayısındaki  Akatalpa’nın bütün başyazılarını naçizane 
ben yazdım. Türkiye’de bir örneği olmayan Bursa 
Edebiyat Günlerinin gelenekselleşmesinde belirleyici, 
ilkeler koyucu rolüm oldu; bu süreçte bizzat ortaya 
çıkışları ve ortaya koydukları özgün ürünleriyle şair 
yazar sözlüklerinin bazılarına giren arkadaşlarım özel 
sohbetlerimde varlığımı onurlandırdılar da, yazdıkları 
yazılarda, kamuya açık söyleşilerde övgülerini 
genellikle birbirlerine dağıttılar.  

Ne büyük bir keyif oysa benim açımdan! Bunlar 
benim direnmeyi seven ve hayatı sadece edebiyat 
sayan, gündelik hayatını bütünüyle edebiyata göre 
düzenleyen yanımı, derimi ve kalbimi hem incelttiler, 
hem keskinleştirdiler! 

Edebiyat dışında bir yere ait değilseniz, bu biraz 
doğaldır ve iyidir; en baştan bunu bildim!  

Doğaldır; insanlar, çünkü, genellikle bir yerdedirler.  
İyidir; mücadele gücünüz artar; dervişlikle 

yalvaçlığı, tanrısallıkla sıradan insanlığı birlikte 
yaşarsınız! 

Şehrimizin en değerli mekânlarından saydığım 
(bence mekân), 4 yılı aşkın bir süredir Bursa Defteri’ni 
de çıkaran, Bursa Ansiklopedisi’ne bakarsak, andığım 
iki dergi (hani başyazılarını yazmıştım-yazıyorum ya) 
bensiz çıkmıştır! Edebiyat dışında yeri olmayan birinin 
yerliler ve yereller arasında yeri mi olur, diye bana 
çıkışmayın! 

Sevgili Türkçe ve sevgili Bursa, sizinle ülfetimin 
bedelini yaşadığım sürece ödeyeceğimi bilmenizi 
istiyorum.  

Sevgili şair ve sair dostlarım, bütün bunların başıma 
şiir ve siir yazmamaktan geldiğini biliyor, sizi bu 
benden de su katılmadık (saf sözcüğünü çok severim 
oysa, çünkü beni kültürel ve doğasal kılan budur) 
halinizle çok seviyorum.  
 
 
 
 

Sadık YAŞAR 
 
 

YAZIN BÜYÜSÜ 
 
güneşin dallarında olgun, ballanır düşer 
koku damardan akar, su terler 
sahiplenir, aşkı iğde çiçeği, günahsız 
yaz, kupkuru tek çocukların ağzında yanmaz 
suyu avuçlayan parlaklık dudağında 
açık dili kabuk tutmaz, yaralı 
bir yol içinde dur, dön bak yanıyor 
yakana yapışmadan geleceğe dayan 
yaz aldanmış akşamdır, kapıdan giren yabancı 
gibi eksik olamaz kalbinde vesvese 
kim nerede kalmış nerede dinlenir 
yolu ne zaman çıkar yaza, yapayalnız 
karşılaşır enkazla yaz, göğsündeki 
ayrılığın parmakları birleşirse tuzak 
yaz, yönünü kaybetmiş uzun beyaz 
ağzı açık uyuyan kör iştah 
etine yabancı bir uğultu çakılı yaz 
tutulmayan söz, derisini çizen bekleme 
ay ışığında konuşmaları kesen keder 
parmaktan çıkmayan sıkıntı, yaz 
çöl yüzük, damarda bekleyen daralma 
yine söylüyorum bak yaz, ruhunu arayan gölge 
kelebekle karpuzun arasına gerili perde 
izini bırak gel! dursun öylece, silme silme 
sözlerini ne çabuk yazdın cam elbisene 
okurken bir ürperme, bir terleme, tökezleme 
sesinden geçenler güzde kaybolan gazel 
 
 
kalmaz, yapışkan dar odalardan çıkar, yaz 
sıralar habersiz, kemiklerini ipine ateşin 
mendiline yangınları silenleri sevmez yaz 
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Halim HAYAL 
 

Kendimi bildim bileli, nesnelerden en çok kâğıdı ve kalemi 
sevdim. Nedenini düşünmeden sevdim. Sonradan tanıdığım ve 
hayatıma giren daktilonun, yani klavyenin hakkını yemeyeyim, 
daktiloyu da sevdim ama ilk ikisinin derecesine ulaşmadı 
yakınlığım. O şiddette bir sevgi ateşi, o düzeyde bir heves topacı 
oluşturmadı. Defterler dolusu yazının ak sayfaya dökülme anı hep 
haz ve hüzün membaı olmuştur geçmişimde. El yazısı hayat 
pasajları, mekanik ortamda aynı hazla veya aynı hüzünle metne 
dönüşmüyor. Dönüştürülemiyor. Önünde sonunda makine 
kullanmayı gerektirir, yayımlanması istenen metin. Duygusal, ussal 
ilişki içinde bulunulan nesnedir makine, ya da klavye. Öyle 
olmuştur yıllarca. Öyle oluyor şimdi. 

Daktilo makinesini, 'A' klavyelisini de 'F' klavyelisini de 
edindim ama her ikisini de on parmak kullanamadım. Şimdi de 
bilgisayarın 'Q' klavyesine ‘tık-tık’ basarak el yazılarını temize 
geçiriyorum. O nedenle, yaşantımı, yani eylemimi klavyeden önce 
ve  klavyeden sonra diye ikiye ayırıyorum. Bu çerçevede, herkesin 
bazı eşyalarla, nesnelerle özel bağını, bağlılığını gözden 
geçirebileceğini düşünüyorum. Nesnelerle arasını sorgulamayı 
deneyeceğini... Ben sık sık yapıyorum bunu ve son dönemde daha 
da sık; şimdi, şu metni yazarken olduğu gibi. Zamana karşı 
nesnelerin direnciyle insan hayatının, kişiliğinin direnci 
karşılaştırılabilir. Çözümlenebilir. Anlamaya çalışıyorum bunu. 
Kuşkusuz, "kuşku" sözcüğünün dördüncü harfi olan "k"nin 
kışkırtıcılığı da geliyor, bütün "k"lerin ardından. Kâğıt - kalem - 
klavye şövalyelerinin asaleti yanında, "kuşku" cinini de tiryakilik 
kılavuzu sayabilir insan, bir an için... 

Kâğıdın, kalemin manyağı ve/ya mağduru olarak sürdürülen 
yaşam, anlam’a  (kelam’a) boğulmakla anlamsızlık arasında salınır 
durur. Tahterevallide yaşamaktan dem vurmaktır meramım. Yaman 
bir çetrefildir, boş kâğıda, yani yazılacak, basılacak kâğıda 
adanmışlık. İster, kurşunkalem, dolmakalem, tükenmezkalem veya 
hokka-divit döneminde, isterse her geçen gün yenilenen bilgisayar 
çağının nimetler hegemonyası altında kullanılıyor olsun; yazı denen 
harfler dizgesinin büyüsü yok sayılamaz. Yok sayılamıyor. 

Varolmanın en belirgin nesnesi kâğıttır. Daha doğar doğmaz, 
dünyaya gelmenin tescili, yani kayıt işlemi için kalem ve kâğıt 
kullanılır. Adı üstünde, “Nüfus Kâğıdı”, yaşıyor olmayı 
kanıtlamanın ilk devlet belgesidir. Yazıya hayatını adamış herkes, 
eninde sonunda bir şeyleri kayda geçirme derdindedir diye bilinir. 
Neden olmasın? Dünyanın en saf insanlarından sayılmayı göze 
alarak, somut karşılığı olmayan işi, şiiri, yazıyı ömrünün eksenine 
koymuş bulunmak, bal gibi yel değirmenleriyle savaşa kalkışmaktır. 
Şunu bilerek, ki boş kağıdın, “para” denen dolu kâğıtla yan yana 
anılması bile abesle iştigaldir. Çünkü “nüfus kâğıdı” edinme 
öncesinde ve sonrasında, insanı, yaşamını, belirleyen asıl kâğıt, 
“para” olanıdır. Dolaşımdaki, kutsanan değişim nesnesi.... Tüm 
ilişkileri, dünyevi ve uhrevi durumları, insanın ‘kâğıt para’ya 
(banknot’a) köleliğini dayatmaktadır. Varolmanın “kara” evresidir 
söz konusu süreç; hayat... Beslenme, sağlık, eğitim, ulaşım vb. 
gereksinmeler, “para” denen “değerli kâğıt” sayesinde 
karşılanmakta... Ne kadar karşılandığıysa, kişinin emeğini ya da 
zamanını kaça satabildiğiyle ölçülür. Ki her aşamada, alış-veriş 
kaçınılmazdır. Kalem ve kâğıt, evrensel anlamda alışveriş nesnesidir 
ne yazık ki. Onurunu koruyan, edebiyat-sanat üretme aracı kılındığı 
koşullar dışında. 

Beyaz kâğıt üzerindeki devinim, yaratma eylemi, hayatın anlam 
damarlarını yoklamaktan başka bir şey değil. Büyük ustaya 
"Yazmasam çıldıracaktım" dedirten, sonrakilere dedirtecek dürtü, 
yaşantının biçimlendirmesinde önemli işlev taşır. Nedeni, önüne 
büyük amaç koymadan, yazmak dışında hiçbir şey hedeflemeden, 
heyulaya kapılmışlıktır ki, anlamlı bulunmayabilir kimilerince. 

Olabilir. Ancak, etkinliğinden hoşnut, ne yaptığını bilen ve 
açıklayan yazar-şair nezdinde yaşamsaldır eylemi. Anlam, sokakta 
başka, evde başka, işyerinde başka biçimlerde zuhur edebilir. 
Günün farklı saatlerinde de... Yazan, gözlemleyip aktarabilir 
yaşantıları. Nesneyi, yani somut olanı kavrayan kişi, soyut olanı da 
algılayabilme yetisini, sözle (kelamla) ve yazıyla (kalemle) kanıtlar. 
Sonuçta, kendinden hoşnut veya kendisiyle boğuşan kişi olumsuz 
(negatif) değildir. Çünkü, olumlu (pozitif) uğraş vermekle değer 
kazanır incelikli yaratıcılığı... Anlam, arayışı, yaşamla iç içe geçmiş 
serüvenidir söz konusu simyacının. Anlam, ‘aramak’tır, arama-
bulma amacıdır ona göre... Bulma sanısı, ‘sonsuzluğa yolculuk’ 
sürecinin molalarında ya da bazı dönemeçlerde keşfedildiği sanılan 
seraptır. Hepsi, o sözün sihridir. 

Günlük yaşamın odağındaki, ‘kalem’ ve ‘kâğıt’la serüveni, bir 
başka anlatımla, dramı, trajedisi, öğrenme-öğretme, bilme merakıyla 
başlamaktadır : Kütükte hane ve sayfa numarası almakla... Doğal 
olarak kelam hakkı elde etmektedir, erişkin kişi... Birey olmakla.... 
Öyle bir trajedi ki içinden fışkıran ter ve kan lekeleri, ak kâğıda kara 
harfler olarak yağmaktadır. Bu karayı gören, bilen insanoğlu, 
zamanının, tarihinin büyükçe bölümünü, ‘kara’yı önlemek ya da 
silmek, yani haksızlığı gidermek için harcamış. Harcıyor. Bunu 
düşününce boş kâğıdın değeri daha da artıyor. Çünkü ortada bir 
kirlenmemişlik, kanlanmamışlık sembolü  olarak yüzümüze, 
gözlerimize seslenmektedir, “beyaz kâğıt”... Ki o sterildir. Güzeldir. 
Bencileyin, şiiri beklediği için öyledir... Zira ilişkiler ağına 
katılmamıştır. Masumiyet sembolüdür. Sömürülmemiştir henüz. 
Para’ya ve kara’ya bulaşmamıştır. Sermaye nesnesi olmamıştır. 
Sermayenin olduğu yerde sömürü de vardır çünkü, kaçınılmaz 
biçimde... O nedenle, boş kâğıda tutkun insanlara hayranlığım 
arttıkça arttı. Ben de naçiz bir boş’a tapınan olup çıktım... Kâğıdım 
ve kalemimle. Kelamımı arz etmek üzere soyundum kendimden. 
Paradan yana değil de sürekli şiire doğru aktı yolum. Yolumu 
sevdim ta baştan. Şiire geldim, geldiysem... 

Demiştim, varolmanın kanıtı kâğıttır. Yazılmış kâğıt... Haliyle 
yüzeyinde kalem gezdirilmiş yeni nesne... Dönüşmüş değer... 
Yazıya, yazmaya hayatını endekslemiş kişiler nezdinde, yaşamın 
değeri, söz konusu kâğıdın değeriyle örtüşür. Kâğıt denen nesne, 
herkesin gözünde aynı şey değildir. Para’nın, kimilerince aynı ‘şey’ 
olmadığı gibi. Burada, basılı kâğıttan, kitaptan  aldığım, anladığım 
hazzı vurgulamak istiyorum; sıradan bir “kâğıt manyağı” olarak... 
Kastım, kâğıdın maddi değerini yadsımak değil elbette. Bazı 
insanlar öylesine imanla bağlıdır ki para olmayan kâğıt nesneye, 
bütün bir ömrünü fütursuzca ona harcarlar. Tüm değerli öğeler, 
insanı yücelten ölçütler, kâğıt sayesinde (türüne, gücüne, konumuna 
göre) evreni anlatabildiği içindir ki baş tacı edilmiş. Hâlâ bağlanma, 
tutunma, var olma gerekçesidir.  

Bazı insanlar veya toplumlar, kağıdı kalemi ve mürekkebi erken 
keşfetmenin avantajını yaşamıştır. Yani semeresini almış. Pek çok 
bireyin ve toplumun mutluluk aracı hâlâ kâğıttır, kalemdir ve de 
mürekkeptir, gelenek gereği. Güzel duygu ve düşüncelerin, güzel 
kelam olup kâğıda yansıması, güneşin doğması anlamına gelir. 
İnsanların kendisiyle halleşmesinde, başkalarıyla dertleşmesinde, 
kâğıdın ve kalemin katkısı yadsınmaz. Pek çok ortak kavram kâğıt 
sayesinde anlatılabiliyor, anlaşılabiliyor, yaşatılabiliyor. İnsanda 
can buluyor... Başkalarının acısı, üzüntüsü kadar sevinci ve 
mutluluğu da kâğıt-kalem sayesinde dile, yani kelama 
getirilmektedir. Kaleme geldiği, getirildiği süreçte. Çünkü, vicdanın 
seslendirilişi  yazıyla gerçekleşir. Bencileyin, şiire en yakın yönü de 
odur; insandan insana yol olmalığı... Başka kelam edilebilir mi bu 
bağlamda, bilmiyorum. O nedenle sözü boş kâğıda bırakıyorum, 
yeniden boş kâğıda... Başkalarının söylemesi, eylemesi için. 
Kelamınız, kaleminiz hazla aksın efendim, kâğıdınız güzelleşsin. 
Yüreğinizle, aklınızla, şiirde ve aşkta, yani kâğıtta kalın. 

 

Hilmi HAŞAL 
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UÇURTMA USTASI 
 
Çıplak gözle erdiğin kadarını bileceksin yerin, göğün  
hasat o kadarcıktır, fazlasına gönlün gitmesin boşuna  
hayat mülk değil ki uçan kuşa, koşan karıncaya kumul 
değil musibet; sonsuzluk sır madenidir yaşayana, hem 
“Her ölüm erken ölümdür” demiş madem ki ustamız 
gayret niye erken vedalar için; keramet an’da gizlidir 
yaşanmamışta bulacaksın iksiri, umudun fazlasında  
beklenemez hem, hele imgesi yoksa, emaresi erincin 
yağı alınmış süt, kokusu emilmiş gül neyse odur dün 
şiiri kurumuş zaman makbul değil kente, diyeceksin... 
 
 
yoksul günlere ödüldür alkol damlası, damıtılmış lirin 
bir de harflerin  muştusu elbet, varolmak başka ne ki 
hava önemliyse; yalnızlıktan kayda değer aymazlık o 
hiçbir ölüm şaka taşımaz tohumunda, aya ve yıldızlara  
bütün hayatlar kanatlanmış uçurtmadır, mavilikte elçi... 
cömert gökyüzü tarlası kaç uçurtmayı ağırlar, sormadan  
sevincini onaylatır dileklere, dile üzünç düğümlendikçe  
yutkunulamaz, yağmuruna bulaşan ağudan korkacaksın  
güzü tarife şarkılar gerekmez; yapraklar açık sözlü sarı 
her ölüm haksız, toprağa geçmiştir öyle; hiç veya hep   
uçurtması bulutlara asılı kalmış çocukluktur her hayat 
bekler özgürlüğü, rüzgârla dans eden, bakakalacaksın... 

 
 
 
 

Osman Serhat ERKEKLİ 
 

SEVENLER UYKUSUZDUR 
 
Yıldızlar da uykusuz evet 
Bize öyle gelir ki 
-Yıldızların rüyası gecedir 
Oysa hep aydınlıktır onlar 
Biz de öyle değil miyiz 
Uykusuz güneşler gibiyiz 
-Sevenler uykusuzdur 
 
Doğmak, yaşamak telaş 
Ölmek de öyle 
Tek dinginlik sonrası belki 
-Bıraktığımız çığlık 
Yıldızlar da uykusuz evet 
Bize öyle gelir ki 
-İnananlar uykusuzdur 
 
Kimseden kibarlık beklemiyoruz 
Çünkü biliyoruz ki 
-Ölüm kibar karşılar bizi elbet 
Ama yine de unutamam 
Hayatı bir tabut gibi sırtımızda 
-Taşıttıklarını 
Sevenler uykusuzdur 

Özlem TEZCAN DERTSİZ 
 

SİYAH SARAY 
 

‘Sis’ olsam ben de günlerce, 
lanetler yağdırsam zehirli düşüncene 

cepheye sürdüğün defnesiz güvercinler 
ölü harflerle kurduğun bu alfabe 

simsiyah sarayının dört yanını çevirse 
 

bir yalnızlık timi bekliyor en güneyde 
inceldikçe inceliyor yüreğin zarı 

dilimde ‘hayır’ yetmiyor, 
meydanda bedenim az 

çığlığım çocuk, çocuğumda endişe 
 

istasyon olsan, satardın trenlerini 
yaklaşsa aşk, değişirdin şiddete 
kırmızı, taşıyamadı bunca utancı 

beyaz gitti, dönmemek üzere 
 

aynaya bir kez baksan 
kanlı sırlar tek tek parçalanacak 

dilerim, delik deşik eder uykularını, 
yıktığın her düş 

kırdığın her oyuncak. 
 
 

 
Altay Ömer ERDOĞAN 

 
KAN AT 
 
kan atma, kanatma ufka karşı koşan atları 
susamış, nazlı, boz atlar umudun sılasında 
delişmen rüzgârla bir olmuş kanatları 
hepsi çağcıl bir güneşin yasında 
 
 
uçuruma ağıtlar yakan maskeleri zamanın 
süvarisiz, kısrak, hâkim ve yırtan sessizliği 
yüzyıllarca iz sürmüş peşinde akan kanın 
atlar bir hendekten ötekine kimsesizliği 
 
 
kan, kar, kir, dehlizi büyüten sır gözlerinde 
izbe evlerde yasak alfabeler çoğaltır 
gelecekler avutur gelmiş geçmiş sözlerinde 
yalnızlığı o koca koca atlar sağaltır 
 
 
daha çıkmamışken gamlı baykuş kuruyan dala 
ilkyaz görmemiş taze kan yuvalanırken deliğe 
bindirmiş yaralı kalbini kırık bir sala 
daha kapatmamış aç gözlerini iyiliğe 
 
 
Truva’nın atları dörtnala 
kilitleniyor nalbant bir göğe 
 

İHSAN ÜREN ÜZERİNE BİR BİYOGRAFİ 
DENEMESİ 
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Melih ELAL 
 

"ÇİFTE PERÇİN 
Bırak göğsün 
Denizle dolsun 
Ben denizi severim 
böylesi daha iyi 
değil mi? 
 

Çifte sevgi, 
Çifte perçin." (1) Üren'in bu şiiri 1956 yılında Edirne'de çıkan 

Damla dergisinde yayımlanır. İlk kitabı Sevmek Mevmek'in son şiiri olan  
“Çifte Perçin”, şairin yayımlanmış ilk şiiridir. 

Çorlu'da yaşayan Resmiye Hanım ile çiftçilik yapan Eyüp Üren'in 
24 Ağustos 1939'da bir oğulları olur. Adını İhsan koyarlar. O yıllarda 
baba Eyüp Üren geniş topraklara sahiptir ve çiftçilikle uğraşmaktadır. 
Çevrelerinde daima topraklarında çalışan, onlara yardımcı olan insanlar 
vardır. İhsan da bu ortamda rahat bir çocukluk dönemi geçirir. Oysa, 
İkinci Dünya Savaşı yıllarıdır ve ülke sıkıntı içindedir. 

Özel sohbetlerinde “Doğumum İkinci Dünya Savaşı’na denk düşer” 
demesi, Nuri Demirci'ye "İnsan Abi" adlı şiirinde "... / sen değilsin İhsan 
Abi, 2. Dünya Savaşının sebebi / Çorlu'nun epey batısında kalır çünkü / 
Danzig'de başlayan korku tüneli" (2) dizelerin yazdırmıştır. 

İkinci Dünya Savaşının hemen sonrasında, 1946'da Çorlu'da 
ilkokula başlar. Yıllar sonra; "Yılan gömlek değiştirdikçe gençleşirmiş! / 
Talihsizdir kentlerim benim; / gençleştikçe çirkinleşir. / Nerde Servili 
Kahve'nin; çınar ağaçları? / Mor salkımlı sokaklarım nerde? / Lady 
Montagu'nün anlattığı: / Havuzlu saraylar, / nerde şiir yazılı tavanlar... / 
Sinan'ın hamamını yıktılar söylevlerle! / Bizans surlarını da yürüttüler / 
Taşmektep Şucaeddin'i / koydunsa bul yerinde! / Azizim, söyleyin hele; / 
Hangi canavar, / yer geçmişini böyle!" (3) dizeleriyle anlatacaktır o 
günleri. Şücaeddin İlkokulu, o yıllarda, daha eski yılların 
Taşmektep'inde eğitim ve öğretim vermektedir. Yıllar sonra bu 
Taşmektep, bulunduğu yerden sökülüp 500 metre ileriye taşınacak, eski 
yerine de günümüzün Çorlu Belediye binası yapılacaktır. 

İhsan, ilkokulda haşarı ama çalışkan bir çocuktur. 1951 yılında eski 
bir paşa konağında hizmet veren Çorlu Ortaokulu'na kaydolur. Okuma 
merakı, özellikle de dergilere düşkünlüğü bu dönemde başlar. 

O günleri anarken "Benim evimde Kur'an'dan başka basılı tek şey 
nüfus kağıtlarımızdı. Oysa babam bana okuduğu kitaplardan söz ederdi; 
nereden bulup nasıl okuduğuna şaşırıp kalırdım. Ortaokulda 
öğretmenlerimiz çok güzel bir ortam hazırlamıştı bize, her sınıfta 
seviyeye uygun kitaplık vardı, okul kitaplığından ayrı olarak. Okul 
kitaplığı kapalıydı, çünkü Demokrat Parti'nin kapattığı Halkevleri'nin 
kitapları oraya hapsedilmişti." (4) der. Sınıf kitaplıklarında 250-300 
kitap vardır. İhsan bunların tamamına yakınını okur. Bir gün 
öğretmenlerinden biri, Atatürk'ün Nutku ile ilgili bir ödev verir. Nutuk da 
sadece okul kütüphanesinde vardır. Okul müdürüne yalvarır yakarır, 
kütüphaneyi açtırır. Nutuk’u ararken, Hasan Ali Yücel döneminin beyaz 
kitaplarıyla karşılaşır. Nutuk incelemek bahanesiyle bu kitapları da 
okumaya başlar. Böylece farkına varmadan, bilinçlenmeye, estetik 
beğenisini geliştirmeye başlar. 

Derken ortaokul biter. Hayalinde Deniz Lisesi'nde okuyup kaptan 
olmak, dünyayı dolaşmak vardır. Belki de bu hayal, okuduğu farklı 
dünyaları anlatan kitaplardan kaynaklanmaktadır. İstanbul'a gelir, Deniz 
Lisesi'nin sınavlarına girer kazanır. Gel gör ki, gözlerinde problem 
vardır, gözlük kullanmaktadır. Sağlık nedeniyle elenir. Baba Üren, 
varlıklı bir çiftçidir. Oğlunu Kabataş Lisesi'ne yatılı olarak yazdırır. 
İhsan, her gece yatakhanenin penceresinden boğazı seyretmekte, 
hayaller kurmaktadır. Açık denizlerde, farklı diyarlarda olmak varken 
buradadır. Üstüne üstlük bir güzele tutulmuştur. 29 Ekim tatili imdadına 
yetişir. Kabataş'a başlayalı bir buçuk ay olmuştur. Çorlu'ya gider. Annesi 
Resmiye Hanım, nasıl olsa yerine yerleşti, artık düşüncesini değiştirmez 
diyerek, Balıkesir İlköğretmen Okulu'ndan gelen, giriş sınavlarına çağrı 
mektubunu İhsan'a verir. Oysa İhsan düz lisede okuma meraklısı 
değildir. İleride seçeceği mesleğini şimdiden bilmek, ona göre hayatını 
düzenlemek istemektedir. Ya kaptan olacaktır ya da öğretmen. Gelen 
yazıyı dikkatlice okur, özenle saklar. Çorlu'dan Kabataş Lisesi'ne diye 
yola çıkar, okula gelir. Bir gün sonra vapurla Bandırma'ya, oradan da 
Balıkesir'e gider. Sınavda başarılı olamaz, yedekler listesinde adı çıkar. 
Öfkeyle İstanbul'a döner, pılısını pırtısını toplar, bir araba tutar, Çorlu'ya 
döner ve eşyalarını evlerinin önüne yığar. 

Yıl 1955'tir. O yıl okula gitmez ama okumayı sürdürür. Edebiyat 

dergilerini keşfeder, alıp okumaya, böylece güncel edebiyatı izlemeye 
başlar. Bir gün öğretmen okulundan mektup gelir. Yedekler listesindeki 
öğrenciler Çanakkale'de açılan yeni öğretmen okuluna alınacaktır. 
Soluğu Çanakkale'de alır. 

Çanakkale İlköğretmen Okulu, kentten 37 kilometre uzakta, Kirazlı 
beldesinde, orman içindedir. Okulun edebiyat öğretmeni hangi kitapları 
okuduğunu sorar Üren'e... İhsan'sa okumanın ötesinde şiir de 
yazmaktadır, aşk şiirleri. Okuduğu kitapları sıralamaya başlar Mehmet 
Aydın'a... Öğretmen önce inanamaz, içerikleriyle ilgili bir sorgu başlatır, 
evet, doğrudur, okumuştur İhsan bu kitapları... 

Ne çılgınlıklar yapmazlar ki bu okulda! 37 km. yolu yürüyerek 
Çanakkale'ye giderler sinema seyretmek için. Üren, her kente inişinde 
kitapçıları dolaşır, edebiyat dergilerini toplar da döner okula. Bir yandan 
da şiirlerini yollar dergilere. Bu yıllarını, Mehmet Aydın'ı şöyle anlatır 
Üren: "Çanakkale İlköğretmen Okulu Kirazlı'da, kentten 37 km. uzakta, 
ormanlık bir alanda kurulmuştu. Yatılı okuyordum, bol para geliyordu. 
Harcayacak yer yoktu. Ayrıca Mehmet Aydın gibi iyi bir edebiyat 
öğretmenimiz vardı. Mehmet Aydın'ın en önemli özelliği, öğrencilerine 
okuma sevgisi aşılamasıdır. Bu sevgi bende vardı. O, öğrencilere kitap 
önerdikçe atlayıp Çanakkale'ye gidiyor, sıcağı sıcağına indirimli kitap 
alıp kendi kitaplığımı da varsıllaştırıyordum. (...) Mehmet Aydın'ın 
önerdiği dergiler de işe böylece karıştı." (5) 1955'te Edirne'de çıkan 
Damla, Çifte Perçin'i yayımlar. Onun ardından İstanbul'da çıkan 
magazin ağırlıklı Yelpaze'de birkaç aşk şiiri çıkar. Şiirlerinin 
yayımlanması şevk verir genç şaire, daha da sıkı sarılır şiire. Mezun 
oldukları yıl, 1957-1958 döneminde, ilköğretmen okulu Çanakkale'ye 
taşınır. Artık Çanakkale'deki yerel gazetelerde de yazı ve şiirleri yer 
almaktadır. 

1958'de okul biter. Tayin bekleyişini Çiğ Bir Çığ'da: "Haziran 
sonunda, sınav ayında Boğaz'da / Söylenceler denizinde, sorular 
okyanusunda / neden, niçin, nasıllara batmış yüzüyorum. // Gurbet ki 
benim en zayıf  yanım, /  bir gurbet köşesine; / birkaç güne kalmaz, 
öğretmen atanacağım. / Nasıl bir gelecek bekliyor beni, / ergenlik 
sivilcelerim mi gençlik kaygılarım? / Sorularımı bırakıp kıyıda, / 
söylenceler denizine dalıyorum." (6) dizeleriyle anlatır. İlk ataması 
Mardin Nusaybin'e çıkar. Mardin'in Sesi gazetesinde yazılar yazmaya, 
şiirlerini yayımlatmaya başlar. Bu süreci uzun sanmayın sakın, yirmi 
gün kadar sürer Mardin macerası. Çünkü hedefi Gazi Terbiye'ye 
girmektir. 

Bir gün Mardin'e gider. Daha maaşını almamıştır. Dayanamaz bir 
kitapçıya dalar. Kucak dolusu kitap, dergi alır, tüm parasını tüketir. 
Nusaybin'e döner, üç gün aç oturur. Maaşın verileceği yoktur, yüzünü 
kızartır, bir lokantaya gider, işte nüfus kağıdım, ben burada öğretmenim, 
param yok, karnımı doyurmak istiyorum, der bir çırpıda. Oysa orada 
lokantada yemek yiyenlerin büyük bölümü, hesabı aybaşından aybaşına 
ödemektedir. Şimdi üç gün aç kaldığına mı, şimdiye dek bunu akıl 
edemediğine mi hayıflansın bilemez. Bu yaşananlar, farklı ortamlar, 
farklı insanlar Üren'i olgunlaştırır. Mardin'i "Tanrı soluğu değmemiş 
yerlere gittim" (7) dizesiyle anlatır. Görev yeri Nusaybin, Mardin onun 
gözünde aşktır:  "Yeşil, Mardin aldatmışçasına / Senin gözlerine gitmiş 
çokça / Merhaba de kalbim / Merhaba Mardin." (8) diye selamlar 
Mardin'i ve kalbindeki sevgiliyi... 

30 Ağustos 1958'de Nusaybin Sıtma Savaş Derneği'nde yangın 
çıkar. Yardım edeyim, evrakları kurtarayım derken Üren'in saçları 
yanar. O da kafasını sıfır numara tıraş ettirir. Bu sırada Gazi Terbiye'nin 
sınavlarına çağırılır. Mülakatta kafasını sorarlar, anlatır. Mizansen  
düzenlediğini düşünerek elerler. Üren, Çanakkale İlköğretmen Okulu'nu 
ikincilikle bitirmiştir, üzülür, Nusaybin'e dönmez. Böylece öğretmenlik 
macerasının birinci bölümü yirmi günde son bulur. O yılı yine boşta 
geçirir okuyup yazarak. Ertesi yıl Bursa Eğitim Enstitüsü'nün Türkçe 
Bölümü'ne başlar. Rastlantıya bakın ki, Mehmet Aydın da bu okula 
atanmıştır; yeniden öğretmeni olur. Bir yıl sonra da, yani 1960'ta Aydın, 
artık şiirlerini yayımlama zamanı geldi, der. Baba Üren'e mektup yazılır, 
para gelir. Gerisini oğul Üren'den dinleyelim: "Ah, o Bursa'daki tektekçi 
Rıfat, kahveci Mehmet, kitapçı İbrahim'e borç takıntıları... İlk elden 
onları ödemem gerekiyordu. Ben de öyle yaptım. 'Yeterli hazırlığım 
yok' deyip kitap çıkarmak için aldığım parayı bir güzel yedim!" (9) 

İşte böyle! Kitap çıkamaz. 1956'da başlayan şiir yolculuğu 1961'de 
son bulur. Bu dönem –1956-1961– içinde Edirne, İstanbul, Çanakkale, 
Mardin'de çıkan dergi ve gazetelerin dışında; Karabük Postası'nın sanat 
ekinde, Ankara Ekspres gazetesinde, Bursa'da Yöre dergisinde şiir ve 
yazılar yayımlar. 

Öğretmenlik ve evlilik, şiirlerine bir süre ket vurur. 1961'de Bursa 
Eğitim Enstitüsü'nden mezun olur ve Kayseri Bünyan'a tayin olur. O 
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sıralar yine aşıktır. Aşkını "Şımarık güneşlere çiçek yetiştirirsin / 
Ellerime uzanan bir çiçek adın / Sonra bana gelleri bellemiş adımların / 
Bir gel - iki gel - üç gel / Bursa elli kadın" (10) dizeleriyle dile getirir. 
Öğretmeni Mesture Hanım'la evlenmeye karar verirler. Bir yandan da 
bir an önce askerliğini yapmak istemektedir. Mesture Hanım'ın doğum 
günü olan 2 Ağustos 1962'de evlenirler. Evliliklerinin on beşinci 
gününde askere alınır. Polatlı Topçu Okulu’ndayken Çanakkale'ye tayini 
çıkar. Eşi de Çanakkale'de öğretmendir. 1963 sonunda kızları Esin 
doğar. Kıbrıs olayları nedeniyle terhisi uzar, atama işinde bir karışıklık 
yaşanır, dört ay boşta gezer. 1964'te Çanakkale Yenice'ye tayini çıkar. 
Askerlik sonrasında da eşinden uzaktadır. Bu arada ikinci çocukları 
Altan, 1965'te doğar. 1967'de Çanakkale merkeze eşinin yanına atanır. 
Böylece beş yıl sonra aile bir araya gelir. Artık işler rayına girmiştir; 
tekrar şiire döner ama pek verimli olamaz bu döneminde. Sözü edilen 
1969 - 1973 dönemidir. Şiirlerinin çoğu Çanakkale imzalıdır. 1973'te 
Bursa'ya atanırlar. Türkçe öğretmenliği 1980 Eylül'üne değin sürer ve 
öğretmenlikten ayrılır. 

1974 - 1979 arası şiirde suskunluk dönemidir. Politika, yaşamında 
ağır basar, şiiri ihmal eder. 1980'de öğretmenlikten ayrılınca baba ocağı 
Çorlu'ya gider ve kitapçı dükkanı açar. Artık özlediği yaşama 
dönmüştür, şiirler birbiri ardınca gelmeye başlar.  Ki bu dönüş, bu 
yazının yazıldığı bugün de sürmekte. 

Şiirleri de birikmiştir.  Sonunda Mart 1990'da ilk şiir kitabı Sevmek 
Mevmek'i yayımlar. İlk şiirlerinin yer aldığı bu kitapta, 1956 - 1958 
arasında yazılan şiirlerde Garip şiirinin, daha çok da Orhan Veli'nin 
etkisindedir. "Ben takvime bakmam / Sana bakarım" (11) derken. 
1959'dan başlayarak anlam kapanır. İkinci Yeni etkisine girmiştir artık. 
"Ay vardı, natürmort yıldızlar ağlardı" (12) diye seslenir okuruna. 

Sevmek Mevmek'te yaşamının ipuçlarını da görürüz. "Senin 
Denizlerin"de iz bırakan mavi etekli bir kadın, "Yapı"da yeni satın 
alınan ev, şiirinin konusunu oluşturur. 1956 -1960 arasında yazdığı 
şiirlerinde izlek aşktır. Sevgilileri betimlerken heykelden (Senin bu 
dillerin midir mermer / Örenler altında uyuyan güzel s. 27), resimden (.. 
natürmort yıldızlar s. 37), müzikten (Noktürn s. 42), mitolojiden 
(Afrodit'e köpük karardı küreklerimiz s. 15) söz etmeyi ihmal etmez. 
Diğer sanat alanlarına da yabancı değildir Üren. Kitaplarında özenle 
seçilmiş resimlerle, desenlerle karşılaşırız hep. 

Kasım 1990'da yayımlanan Harman Yangını, toplumsal izleğin öne 
çıktığı ikinci şiir kitabı şairin. Aynı yıl içinde iki kitap birden 
yayımlaması yılların birikiminin de bir göstergesi. Harman Yangını, 
Çünkü ve Yokuştur Yolu Aşkın alt başlıklarını taşıyan iki bölümden 
oluşur. Çünkü bölümü aynı adı taşıyan, şairin de dünyaya bakışını 
yansıtan "Yücel yücel diye çırparsın kanadın / Ey gönül kuşum, / 
Onlarsa yuvasında uzayın. / Sıyrılabilirsen küfünden / bir kez ortaçağın, 
/ Senin de yediveren olacak / İNSAN BAYRAĞIN." (13) dizeleriyle 
başlar. Bu bölümde toplumsal içerikli şiirler ağırlıktadır. Üren, Harman 
Yangını'nda, başlangıçtan kitabın yayın tarihi olan 1990 yılına değin üç 
ayrı dönemde yazdığı şiirlerini tematik sıralamayla yayımlar. Aynı 
tutum, eşi emekli resim öğretmeni Mesture Üren (Yerli)'e adadığı ve 
sevi izlekli şiirlerini topladığı Yokuştur Yolu Aşkın bölümünde de 
sürdürülür. 

Üren'in bir başka özelliği de şiirlerinin sonuna yazılış tarihi ve 
yerini eklemesidir. Böylece şair, şiir serüvenini izleme olanağı verir 
bizlere. 1973'te Çanakkale'de Türkçe öğretmenliği görevini sürdürürken, 
ne olduysa  yaşlandığını duyumsar. "Yaşam yapraklarına dadandı 
fırtına / Gel ölçülü ol der yürek / Gözler bir kez çevrildi mi içe / Kurşun 
ağırlığı çöker bedene." (14) der. Oysa daha 34 yaşındadır. Belki de bu 
toplumsal kargaşanın getirdiği bir duygudur. Toplumun acılarını kendi 
acısı, sıkıntılarını kendi sıkıntısı bilir. Toplumsal çalkantı sırasında bir 
dostunu yitirir. "İda dağlım, / gömütlükteki kitapçı / Dardanosoğlu 
Yılmaz dostum" (15) diye seslenir; kör olası terör bir bilim insanını, bir 
güzel insanı, Cavit Orhan Tütengil'i sokak ortasında kurşunlayınca; 
"Işığın, sevginin erlerini, / Bilimin harmanını yaktın! / Toplumun azığını 
savurdun, / verdin yele. / İleniyorum işte / -Ey sütü kara! / Çiçek olsun 
elin, / uzanma daha harmanlarımıza" (16) dizeleriyle "Çiçek olsun elin" 
diye ilenir.  

Çalışmaktan, üretmekten yanadır Üren. "Gün yirmi dört saat / 
inancınla olacaksın, / onu giyinip kuşanacak, / onu çıkarmadan 
yatacaksın. / Kalıcı olmak istersen, / gün yirmi dört saat / deseler de / 
inanmayacaksın" (17) dizeleri ne güzel yansıtıyor duygularını. 1990'da 
ilk kitabını yayımladığı sıralarda Bursa'ya dönmeyi düşünmektedir artık. 
O sıralarda Nahit Kayabaşı İstanbul'da yüksek öğrenimini yapmakta ve 
zaman zaman da Çorlu'ya Üren'in yanına gitmektedir. Hayalinde 
Bursa'da bir dergi çıkarmak vardır. Üren de dergilerle yoğrulmaktadır. 

Hemen hemen ülkede yayımlanan edebiyat dergilerinin tümünü 
almaktadır. Kayabaşı'nın önerisine mali destek verir ve Mayıs 1990'da 
Biçem yayımlanmaya başlar. Böylece Üren'in dergi destekçiliği dönemi 
başlar. Biçem 12 sayı sonra Eylül 1992'de yayın yaşamına son verir. 

Biçem'e destek verdiği sırada 1991'de Üren, Bursa'ya yerleşir ve 
Mayıs 1992'de Bilge Zakkum'u yayımlar. Deli Karı adlı şiirinde; "Ege 
kıyılarından söktüm / bu zakkumu, / Boyu bir karıştı, / toprağı bir avuç. / 
Getirip diktim, / Mudanya'daki bahçeye / Poyraza kapalı / güneşe açık 
bir yere. / İki yıl mek parmak uzamadı, / Bilmiyorum dibinde neler 
oldu?" (18) dizeleriyle bir zakkumdan söz eder. Bir kaç sayfa sonra 
"1979-80 yılları... Aliağa Rafinerisi dolayları... İzmir yolculuğu dönüşü, 
özel otomobili durdurup kıyıdan birkaç zakkum fidanı söktüm 
toprağıyla birlikte. Amacım Mudanya'daki yazlığımın bahçesine 
dikmekti. Sonra unutulup aylarca arabanın bagajında kaldı fidanlar. 
'Atalım şunları, kurumuştur' dediler, atamadım. 'Yaprakları yeşil, 
yaşıyor, deneyelim bakalım' deyip diktim onları. Zakkumlardan biri ne 
kurudu, ne de büyüdü. İki yıl direndi... Bu söylediklerim 1980 baskı 
dönemine denk düşüyordu. Zakkum bugün iki metre boyunda" (19) 
sözleriyle kitabın adına bir açıklık getirir. Çiçek onun için baskı ve 
direncin simgesidir. Baskı;  “Ey zakkum! / İlk kez senin bilgelerin 
açıkladı / Güneş tutulmasını bu ülkede. / Oysa bunlar; / Özgür 
sabahlarımızı çiğneyip / Güneşimizi kararttılar. Üşüdüm.” (20) 
dizeleriyle yansıtılırken; “bırakır direnç tohumunu. /  Zaman mıdır, 
ölüm? /  Söyle Bilge Zakkum?” (21) anlatımıyla direnç baskın çıkar. 
Bilge Zakkum kim mi? Belki de İhsan Üren’in ta kendisi... 

Kitap iki bölümden oluşur. Bilge Zakkum, aynı zamanda ilk 
bölümün de adıdır. 12 Eylül sonrası baskıların içten içe yansıtıldığı, 
giderek direncin oluştuğu şiirler toplamıdır. İkinci bölümse Kal Daha 
adını taşıyor ve sevi şiirlerinden bir demet sunuyor bizlere... Üren’in 
Çorlu ile Bursa arasındaki gelip gitmelerini ve hasretini de öğreniyoruz 
bu yolla...  Belki de yaşanan platonik bir aşkı!.. 

Üren, bu kitabının ardından Balkan Türkleri üzerine yaptığı 
araştırmaları ve onlardan derlediği bilmeceleri kitaplaştırarak 
Tanıklarıyla Balkan Türklerinden Bilmeceler adıyla yayımlar. 

Şair, birikimini hızla kitaplaştırmaktadır artık. Bir yandan da şiir 
üretmeyi sürdürür. İşte Mart 1993’te yayımlanan Kirli Cam; İlkyaz 
Kırıntıları, Masal, Sipahi bölümlerinden oluşur. İlkyaz Kırıntıları’nda 
Kirli Cam’ın ardından yaşamın ilkyazına bakar. “Sulu, buruk, serin / 
Çalınmış bir kiraz tadındaydı /es geçilmiş ilkyazlarım” (22) der. 

Masal bölümündeyse Çanakkale’den Çorlu’ya geçmişine gider. O 
günlerin özlemini, sıkıntılarını, gözlemlerini dizelerine sığdırır. Sipahi 
ise sekiz bölümlük, belki de şairin kendi, geçmişten günümüze atını 
süren bir öfkeli insandır. Öfkesi ve kaygısıysa şiire dairdir. “Kalemimi 
verdim şiire / -Yak onu dedi, / elmas yarat külünden, / sevgilinin 
kulağına olsun küpe.” (23). 

Üren, Bursa’ya yerleştikten sonra, çağcıl edebiyata yönelik her türlü 
girişime destek vermeye başlar. Biçem’in yayınını sürdürememesi, 
Üren’i üzmektedir. Şiir eleştirmeni Ramis Dara da çoktandır 
Bursa’dadır, yeni bir dergi çıkarmak ve edebiyata Bursa’dan müdahil 
olmak isteğindedir. Üren’in maddi desteği, Dara’nın edebiyat dünyasına 
yönelik örgütlemesi ve Nahit Kayabaşı’nın sahipliğiyle Bursa’daki  
Hilmi Haşal, Nuri Demirci, Ali Aksoy, Mustafa Durak, Mehmet Ali 
İnan, dışardan Zerrin Koç, İbrahim Yıldız gibi sanat çevrelerinin 
desteğiyle Mayıs 1993’te Yeni Biçem yayınlanmaya başlar. 18. sayıdan 
sonra Nahit Kayabaşı dergiden ayrılır. Dergiyse düzenli olarak yayınını 
72 sayı sürdürür ve Nisan 1999’da kapanmak zorunda kalır. Bu 72 sayı 
boyunca Yeni Biçem’in kağıdını İhsan Üren temin eder. 

Üren, Ağustos 1995’te Çiğ Bir Çığ’ı yayımlar.  Kitap; Çiğ Bir Çığ, 
Azimetin Nereye Türkiye?, Gülce’ye Güzelleme bölümlerinden 
oluşmaktadır. Yüksek tansiyon  doksanların başında şairi yoklamaya 
başlar. Nisan 1994’te yazdığı Golgota adlı mensur şiirde “Serebral 
dolaşım bozukluğum; damar basıncım, damar tıkanıklığım... Çizgileri 
bozulmuş, silinmiş taş bir plak; susan engin çalkantısız deniz mi olacak 
beynim?” (24) diye yakınır sayrılığından. Yaşamının muhasebesini 
yapmaya başlar; sonra da kitabına ad olan Çiğ Bir Çığ adlı şiirinde: “İşte 
dostum, koynumda böyle mayalandı ölüm; / çiğ bir çığ gibi yüklenip 
üstüme, / çizgisini o gün çekti yüzüme.” (25) diyerek ölüme meydan 
okur. Azimetin Nereye Türkiye’de, Sivas kıyımından anne ve babasının 
ölümüne, yaşadığı acıları anlatır. Gülce’ye Güzelleme’yse bu sıkıntıdan 
sıyrılma gayretidir. Çiğ Çağ’ın bir an önce çevresinden uzaklaşması 
dileğidir, torunu Gülce’yle gelen... 

1997 Ocak’ında yayımladığı Gözyaşı Şişesi’nde acılar yumağı 
içindedir. Gözyaşı şişesi dolup taşmıştır Üren’in. Üşüyen Ev’de 
“Üşüyorum, / duymadım altı aydır insan soluğu. / Bozulsaydı keşke 
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musluklarım; / hiç olmazsa damlaların sesini duyar, / varlığımın 
bilincine varır, avunurdum. / Geçmişi soluk yapıp üflesem avuçlarıma, / 
ısınır mıyım?” (26) diye yakınır. 

Üç ay sonra 1997 Nisan’ında Japongülü Gibi’yi yayımlar. Burada 
1995 – 1997 diliminde yazdığı haikularını toplar. 

1997 Mayıs’ında Yeni Biçem’den ayrılan Nahit Kayabaşı, Nuri 
Demirci, Haluk Cengiz, Düşlem’i çıkarırlar. İhsan Üren bu dergiye de 
ekonomik destek verir. İki yıl süresince hem Yeni Biçem’i hem de 
Düşlem’i destekler. Düşlem de Nisan 1999’da 24. sayıda yayın yaşamını 
tamamlar.  

Üren, 1998’in Temmuzunda Yaşamdan Savrulan’ı yayımlar. 
Kitaptaki şiirler, adı gibi savrulmaları anlatır. Kâh bu parkta çocukluğa 
dönüştür, kâh yıllar önce yitirilen bir ressam arkadaştır. Kısacası 
savrulmalardır. 

Üren, aynı zamanda iyi bir şiir müfettişidir. Yayımlanan bütün şiir 
kitaplarına ulaşıp okumaya çalışır. Mehmet H. Doğan’ın 1993 yılından 
2001 yılına değin sürdürdüğü Şiir Yıllıkları’nın iyi bir izleyicisidir. Bu 
yıllıklarla ilgili izlenimlerini her yıl düzenli olarak yayımlamıştır. 
Bununla yetinmemiş, yetmiş kadar dergiyi izleyip tarayarak, yılın yüz 
şiirini ve yirmi beş şairini kendi ölçütleriyle belirleyip, 1998 yılından 
başlayarak Şiirimizde Ufuk Turları düzenlemeye başlamıştır. 1998 Ufuk 
Turu’nu Yeni Biçem’in, 1999-2002 Ufuk Turları’nı Akatalpa’nın eki 
olarak edebiyat dünyasına sunmuştur. 

2000 yılında yayın yaşamına başlayan ve halen yayımını sürdüren 
Akatalpa’nın da kağıdını temin edeni ve gerektiğinde mali destek vereni 
İhsan Üren’dir. 

2002 Kasımında iki şiir kitabı birden yayımlamıştır şairimiz. 
Milenyum Haikuları, Japon Gülü’nün bir tür devamıdır. Sis Zaman Düş 
Zaman’sa şairin dostlarına adanmış şiirlerinde ortaya çıkan düşlerdir. 
Gelin bu düşleri ve şairin yaşamındaki yolculuğumuzu onun 
Akatalpa’da yayımlanan son şiiriyle bitirelim ve nice yaşlara, nice yeni 
kitaplara İhsan Üren diyelim. 
 

“Z – ÇIKINTISINDA 
   DİRENGEN KADIN 
 

Parasız yatılı okul öğrencisi sivil bir şair, 27 Mayıs 1960 
Devriminden bir gece önce yazdığı bu şiiri, kendisine 
“Etikçi” diyen büyük şair Ece Ayhan’ın anısına armağan 
eder. 

 

Öyle ise yenildim ordusunun kumandanı, 
  şemsiyen göklükte deniz ağacı. 
Paralel martıların düşeş aklığı ıssız. 
Övgülerin çıtkırıldım dudaklılığı; 
  Direngen kadın 
   anahtar çıkıntısız. 
Bursa, 26 Mayıs 1960 (27) 
 

 
1-  İhsan ÜREN, Sevmek Mevmek, Ekin Öğrenci Pazarı Yay., Mart 1990 Bursa, s. 46 
2-  Akatalpa, Nisan 2002, Sayı 28, s. 1 
3-  İhsan ÜREN, "Kentim", Gözyaşı Şişesi, Suteni Yayıncılık, Ocak 1997 Ankara, s. 37 
4-5  İhsan ÜREN, "Dilin Kanatlarıyla", Biçem, Mayıs 1992, Sayı 8, s. 7 
6-  İhsan ÜREN, "Çiğ Bir Çığ", Çiğ Bir Çığ, Suteni Yay., Ağustos 1995 Ankara, s. 16 
7- İhsan ÜREN, "Seni Hiç Sevmedim", Harman Yangını,  E Ö P Y, 1990 Bursa, s. 75 
8- İhsan ÜREN, "Sesim Bura Mardin", Harman Yangını,  E Ö P Y, 1990 Bursa, s. 62 
9-10İhsan ÜREN, "Bursa Elli Kadın", Sevmek Mevmek, E Ö P Y, Mart 1990 Bursa, s. 
24 
11-İhsan ÜREN, "Sen Takvimi", Sevmek Mevmek, E Ö P Y, Mart 1990 Bursa, s. 43 
12-İhsan ÜREN, "Ayaz Ay Yaşayalım", Sevmek Mevmek, E Ö P Y, 1990 Bursa, s. 37 
13-İhsan ÜREN, "Çünkü", Harman Yangını,  E Ö P Y, Kasım 1990 Bursa, s. 4 
14-İhsan ÜREN, "Yaşlanmak", Harman Yangını,  E Ö P Y, Kasım 1990 Bursa, s. 52 
15-İhsan ÜREN, "Çanakkale'de ... ", Harman Yangını,  E Ö P Y, 1990 Bursa, s. 26 
16-İhsan ÜREN, "Harman Yangını", Harman Yangını,  E Ö P Y, 1990 Bursa, s. 31 
17-İhsan ÜREN, "İnanç", Harman Yangını,  E Ö P Y, Kasım 1990 Bursa, s. 40 
18-19-20-21 İhsan ÜREN, Bilge Zakkum, Biçem Yayınları, Mayıs 1992 Bursa, s.16, 20, 
21, 24 
22- İhsan ÜREN, Kirli Cam, Repta Yayınları, Mart 1993 Bursa, s. 7 
23- İhsan ÜREN, Kirli Cam, Repta Yayınları, Mart 1993 Bursa, s. 45 
24-25 İhsan ÜREN, Çiğ Bir Çığ, Suteni Yayıncılık, Ağustos 1995 Ankara, s. 21 
26--İhsan ÜREN, Gözyaşı Şişesi, ,Suteni Yayıncılık, Ocak 1997 Ankara, s. 55 
27- Akatalpa, Aralık 2002, Sayı 36, s. 5 

Hüseyin ALEMDAR 
 
İÇUZAK 
 

“Filmlerimden en çok Uzak’ı severim, 
sebebi çok üşümem.” 
Mehmet Emin Toprak (1974 – 2 Aralık 2002) 

 
1 
İnsan bir dağ yalnızıdır Mehmet, 
bakar bakar da kendini anlayamaz 
sen bir kış ikindisiydin, Kasaba’dan gelmiştin – – 
köylerin şehirlere ağlamış hâlidir kasabalar 
ah, kasabalar konuşmaz! 
 
– Ben seni köpeklere dağları gösterirken gördüm müydü hiç! 

 
2 
Kış infilâktı, kar uzunuzak ne zaman yağmıştı 
kar kan kırılma Çanakkale’nin oralarda şimdi 
Yenice yenilmek midir, 
gözlerimin kışında! 
İnsan bir geyik edasıyla 
dönüp dönüp de kaçında bakar ki ömrünün romanına – – 
sahi, A4’te kaç sayfa ki bir insan ömrü, 
pelikülde okunmuş bir roman mıydı Mayıs Sıkıntısı! 
--- Gelsem, sen yine orda mısın! 
 
O, türkülerde geçen yolları bükülüp giden Yenice neresi ki! 
 
3 
Aşk çocuk, 
ölüm tanrı ahıdır! 
İnan ki görmedim, bir çocuk kirli gök döktü bardağıma demin 
herkes en acı kendine bağırır Mehmet Emin! 
 
4 
Dudaklarda, alınlarda anlamlar arama Bilge Nuri 
bu dudak yırtıldı, bir pıhtı şimdi bu alındaki çıkıntı 
bu..bu filmi çeken de montajda soğur 
ah, kalbim öyle diyor! 
Bu..bu fotoğraf artık ağlamak istiyor! 
 
5 
Bak, yalnız ve yenik bir çocuk orda 
gemilere baka baka 
kaçak ve kirli uyumuş mutsuzluğa – – 
gemiler görünmezliktir Mehmet, 
ne Verlaine, ne Rimbaud, ne Yahya Kemal 
hiç kimse sığdıramamış kendini o uzak mutluluğa! 
 
6 
Tarifi güç bir kadını seviyorum ne zamandır 
seni ve ölümü düşündükçe 
boyu kısa, saçları uzun bir kadın---o biçim! 
Adı kısa parabellum! Zorlasam, önden arkadan sevişecek! 
Ölümü iyi anladın ya sen Mehmet, 
Allah bilir kadından da iyi anlarsın! 
 
Ben pekiyi anlayamıyorum demek ki, 
bak, tetiği bile çekemiyorum! 
 
7 
Yaşlandıkça anlıyorum ki, 
Aşk-Kadın, Hayat-Ölüm birer korku ikiliği her ikisi 
diyeceksin ki, korkunun ecele faydası yok 
çekilecek tetiği elbet bir gün biri çeker 
öyle ya da böyle ölüm hep kalır! 

Çağdaş KEÇECİ 
  
AŞK OLURSA 
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Alev’e 
 
Bazıları aşklarına sabretmeyi öğretmedi. 
Özlemsiz bir aşkı söyledi durdu. Bazıları ise 
Sustu sadece. Gözlerini başkalarından çekti. 
Yanaştı ıpıssız bir gemiye, sonsuzluğu durdurdu. 
Renklerin en uyumlusunun, mevsimlerin 
En hoşgörülüsünün, notaların en çeviğinin 
Yolcusu oldu. Bazıları hep yırtığını dikti. Acınan  
Bir zenginliğin peşindeydi onlar ne yazık ki! 
Seslerin anlamlarını bilmeden âşık olduklarının 
Yalancısıydılar. Uzakta, ama yakındalarmış 
Gibi. Zalim, ama severlermiş gibi. 
Ah keşke böyle bilmeselerdi, 
Keşke her gün uzaklarını görmeye gitmeselerdi. 
Sözlerinin kalabalıklığından böyle bir anda bıkmazdım; 
Ateşlerine, ayağımı sürerdim belki! 

 
 

 
 

YAŞAMSANAT GÜNLÜĞÜ (16) 
 

Mehmet Mümtaz TUZCU 
 

-Demek emeklisiniz! Neydi acaba göreviniz? 
-Lüpçünün yutağına dokuz sefer çekilmiş sakızı suyla karıp 

harıptan şeker sormuş sabırla... üç damla çimenlerde yatarken, 
dokuz damla dümenini tutarken... 

 

Kapı çalındı. Emekli kartım ve yeni sağlık karnem çıktı geldi bir 
torbada. Tembelliğimi, bezginliğimi, vakti kullanmadaki 
kusurlarımı kimseye fatura edemeyeceğim artık. 

 

Adlandırılışıyla her defasında insanı en azından gülümseten şu 
“Eğlence Dünyası”nı, yozlaşmış sosyetiklere özgü bir şey 
zannetmek ne gaflet! Hiçbir şey  yapmadıkları halde hiçbir şey 
yapmayanların soysuz sonsuzluğu o! Öyle çok üyesi, ortağı, 
müptelâsı var ki şu duraksız orman yalgını çölde! 

 

Yıkılışla girdi bahar. Körpe güzelliği yas’ı koyultuyor. Çıfıt 
çizmesinin topukları altında parçalanıyor gövdemiz. Alnımız ayak 
altında. Zifte sokup çıkarıyorlar bizi. 

Sıcağı sağdırılmış bir sanatsız sömürge, bir tutsaklar tamusu 
olarak gördükleri bu kıstırılmış ülke, daha da ağır bir tutsaklığın 
kafesini dikinip kuşanacak sanki yarın. 

Özgürlüğümüz, mutluluğumuz engereklerce engelleniyor. 
Her şeye karşın hâlâ gülebilen bu yüzler; şu altın kabuklu, 

gümüş köpüklü deniz; martıyı duvakla çiftleştiren şu aklık; 
mavilikten elmas döken nisan güneşi... Üstünde kıvançla, dimdik 
yürüyebileceğimiz şu sımsıcak, yiğit toprak; elimiz, bağrımız, 
dilimiz olan şu güzelim, şu sancılı kısrak başı... 

Karartılmış kalbime üç fiske kar vurmanın, ağrıyan yürekleri 
kaya kuntluğunda bir ağıtla oğmanın şimdi tam vakti belki. 
Elmakalem, helmekalem bir kasınçla hırlıkıvrık bir hançere 
dönecek. Zifire batırıldıkça zifos atan bir telek, dokuz yaprak 
papyayı sepyasıyla emzirip isyanı büyüterek... 

 
Bir ışığın yumuşaklığına sevdalandınız mı hiç? 
Benim çok fazla başıma geliyor da... 

Elif SOFYA 
 
İNAT 
 
Daha kara bir sesi olmalı halimin 

Kapıları açsam alnımda taşlarınız 
Sicimlerin karışıklığına karışsam 
Bitecek elbet fırtınamın şiddeti 
Çok katmanlı parçamı bırakacağım 
Yer, yüzünü açacak ellerime 
Yolcular ait olmadıkları yolları 
Eskiterek ezerek... 
Yer, yüzünü dağıtacak ellerime 
Daha kara bir sesin 
bulunma vakti 
Ay karanlık taş olacak 
Alnımdaki taşlarınıza inat 
 
 
 

İhsan ÜREN 
 
SUYUN DA ATLARI VARDIR 
 
Biliriz; ateşin atları vardır; 
                 dahası suyun da... 
At/adam Kentaur, 
                      saygılı eğitici, 
                                           Çelebi. 
 
‘Troya Önünde Atlar’ı 
                   ünlüdür Anday’ın: 
Buna, bir de 
                  mahşer’in dört atlısını katın. 
 
Yorulmaz dalgalardır atları; 
                   Denizin efendisi Poseidon’un. 
 
 
Vesvâs’ın (şeytan) ateştir kaynağı; 
            kuşku, şüphe, işkil tohumları... 
                    yüreğe atılır, dal budak salar, 
                                                   kişiyi kavurur. 
Yılkısı delidir; öfkesi çılgın, duman solur. 
‘Çamurun Ademi’ni; hor gördüğü, 
                                                herkesçe malum... 
 
 
Suyun da atları vardır; 
          zamanı sırtlar, flu bir özleme kaçar. 
                           işkilli yürekse adamlıktan çıkar. 
 
 
Umut, bileği kırık atım; 
                            yarın/sızım. 
                         –Çektirmeyin. İflah olmazı,.. 
                                                Sevginizle vurun! 
 
Bursa, 31 Aralık 2002 
Bursa, 18 Ocak 2003 

HÂLÂ ACIYOR GÖZLERİNİN YAKTIĞI 
YERLER 

 
Ayşegül İZMİRLİ 
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Şiir yıllıklarına değinen erken yazıların, ağırlıklı olarak sayıların 
üzerine kurulu olmasını doğal karşılamalı. Neresinden baksanız, 
yaklaşık 250 şiir okunacak ve bunlar hakkında konuşulacak; kolay değil. 

Nisan Akatalpa'sında, Kitap-lık dergisinin 59. sayısında yer alan 
Metin Celal'in 'Şiirin Yıllık Rekoltesi' başlıklı yazısına değineceğimi 
yazmıştım. Celal, 2002 yılının şiir verimi üzerine 'iki değerli çalışma' 
yapıldığını yazmış ve değerlendirmesini bu iki yazıyla sınırlamış. Oysa, 
'değerli çalışma'ların sayısı iki değil, üç: Celal'in, ötekiler kadar değerli 
bir çalışma olan İhsan Üren'in Ufuk Turu'nu yok saymadığını, gözden 
kaçırmış olduğunu umalım. 

Bu yazı bağlamında birkaç not: 
Mehmet H. Doğan'ın izlediği 39 dergiden 16'sında kayda değer şiir 

bulamadığını, Veysel Çolak'ın ise, izlediği 69 derginin 19'undan şiir 
almadığını ve "Bu 70 dergiden ancak 10'u bir yılda 5-6 sözü edilebilir 
şiir yayımladığını" yazıyor Celal. Yani yayımlanan 1000'in üzerindeki 
şiirden ancak 50-60'ı ortalamanın üstünde... Bunların içinde de, 
hakkında konuşulanı, dilden dile dolaşanı neredeyse yok! 

Evet, öyle, yazdıydım dergiciliğin anlam değiştirdiğini: Kimilerinin, 
dergi yayımlamayı koltuk değneği edinmekle bir tutmasının, devasa bir 
güçle donanacaklarını sanarak basımevlerine saldırmasının; bu yolda 
yürüyen ve Anadolu dergiciliği diye abarttığımız  olgunun bir kâğıt 
ziyan etme kumpanyasına dönüşmesinin sonucudur bu. 

Burada büyük bir paranteze gerek var: Örneklemeliyiz, değil mi? 
Son ayların bazı dergilerine ve bu dergilerin verimlerine bir bakın 

bakalım, seçici siz olsaydınız ne yapardınız. Karşılaşacağınız ürünler 
şunlar olacaktı: Kötüden iyiye ya da alfabetik bir sıralama yapmayı 
düşünmeden, destemden rast gele çekerek yazıyorum: 

Amik, sayı 23, Mart-Nisan 2003, Antakya. Aralarında adları 
duyulmuş olanların da bulunduğu 13 şairin şiiri yayımlanmış. Yeni bir 
şey ya da eski bir şeyi yeni bir ağızla söyleyen, bu anlamda dikkati 
çeken bir tek şiir göremedim ben. Zorlarsanız eğer, sadece A. Nail 
Deniz'in Bir Kıyı'm Asi ve Kemal Bayrakçı'nın Yoksun adlı şiirlerini, -
neresiyse orası- 'ortalama' çizgisine yaklaştırabilirsiniz ancak.  

Güncel olanı edebiyata, bu arada şiire taşımak amacıyla yazılan 
yazılar hele de şiirler, –şu sıralar savaş üzerine yazılanlar doğaldır pek 
makbuldür– edebiyatı –şiiri– kullanmak gibi geliyor bana ve bunu 
kabullenemiyorum. Ali Yüce gibi bir adın bu tuzağa düşmesini de bu 
yüzden anlayamıyorum. Üstelik bu kıratta bir şiirle... 

Ş ii rin, sayı 5, Ocak-Şubat 2003, Mersin: 14 şiir... İçlerinde 
öpüşlerin simyasını taşıyan gibi, yalnızlığın ensesinde güneşler bitti 
gibi, ifrit zamanlı rüşeymin gibi dizeler taşıyan; birbirlerini iten, kan 
grupları uyuşmamış soğuk sözcük kümelerinden ibaret 14 şiir...  

Şiir Ülkesi, sayı 9, Mart 2003, İstanbul: Sonunda! Hiç değilse 
çizgilerini koruyan, dediklerini kendi dillerinde diyen Hüseyin Alemdar, 
Ahmet Ada, Abdülkadir Budak, Betül Tarıman, Mustafa Köz...  

Bir ilginçliğe dikkatinizi çekmek isterim: Budak, şiirinde kendine 
has imgeleri ısrarla kullanan, bu imgelerle anımsanmak isteyen bir 
şairdir. Avcısı, ceylanı, gömleği, gülü... hemen her şiirinde birer flama 
gibi dalgalanır. Şiir Ülkesi'nde şiirinin yer aldığı sayfanın hemen 
karşısında Ahmet Ada'nın Güle Çalışmak adlı şiiri var ve bu şiirin son 
dizesi, karşı penceredeki Budak'a bir selam gibi duruyor sanki:  

 
güle çalışan bendim ötesi söylenceydi  
 
Buna karşılık, Budak'ın şiirinin başlığı Sana Bakmak ve sırtı Ahmet 

Ada'ya dönük. İyi bir rastlantı! 
Şiir Ülkesi'nin bu sayısında yer alan Şeref Bilsel'in Râm Sesin 

Gelinleri, Halil İbrahim Bahar'ın Tümsek, Abdullah Eraslan'ın Köşe, 

Oğuz Özdem'in Siper adlı şiirleri -neresiyse orası- ortalamanın üstünü 
zorlayan şiirler. 

Kuzey Yıldızı, sayı 7, Mart-Nisan 2003, İstanbul: 19 şiir + dört 
dizelik 40 savaş şiiri daha. Hüzünlü Şiirler / 7 başlıklı şiirinde Nurullah 
Can, bu derginin özetini çıkartmış: 

 
Ömrüm bir mum ışığı kadar soluk 
Şiirler ıssız dergi sayfalarında 
Bekler sahilde ölümün sandalı  
 
Birbirlerine nispet yapar gibi, bile isteye kötü yazılmış kırk şiirden 

ve bu arada  Bir tanecik süt dişi vardı / Onu da çürüttüler para niyetine 
şeklinde biçimlenmiş iki dehşet dizeden sonra okuduğum Betül 
Dünder'in Adından Utanan Çocuk adlı şiirinin, -güncele yaslanan şiir 
hakkında söylediklerimi saklı tutarak- dergilerin son sayılarında yer alan 
savaş şiirlerinin en güzeli olduğunu söyleyebilirim. Ötekiler mi? Ulaş 
Nikbay'ın Sığ Rüyalar'ının dışındakileri sormayın. 

Akropol, sayı 4, Ocak-Şubat 2003, İzmir: 7 şiir. Can Sinanoğlu'nun 
Son Çocuk adlı şiiri anılmağa değer belki. 

İspinoz, sayı 4, Mart-Nisan 2003 Ortaca, Muğla: 18 şiir... Şiirin ne 
olmadığının örneği olan 18 şiir.  

Emeğe ve hevese saygı duymaya ne kadar yatkın olursanız olun, 
emek ve heves, eğer amatörlüğün çemberini, bırakın kırmayı, onu 
zorlamıyorsa, hatta zorlamayı denemiyorsa, emeğe ve hevese başka 
adlar arıyorsunuz, ister istemez. Ve derginin çıkış yazısında yazıldığı 
gibi, gerçekten 'İspinozca' kalakalıyorsunuz; yemsiz ve susuz... 'Değerli 
şairlerimizin' 'oldukça geniş yer tutan' 'değerli şiirleri', ne suluğumuzu ne 
de yemliğimizi dolduruyor, ne yazık ki. 

S'imge, sayı 4, Mart-Nisan 2003, Antalya: Konumuz Rüyâ... Sipariş 
şiir olmuyor. Olmadığını S'imge, gösteriyor bize. Bu gece rüya gördüm / 
Olmadı bana ayan / Kemençemin sesine / Uyan sevdiğim uyan diyen 
Rize türküsünden ne farkı var, Doğan Hayat'ın sunduğu (!) düşümde 
gördüm seni / açmıştın çiçek çiçek / büyümüştün söğütcek / bir dere 
kıyısında. Olmuyor, olmaz elbet! Zorlarsanız, İsmigül'ün şiirindeki gibi, 
'düşünde atlar görür', 'atların başları olmaz', olmayan başlarındaki 
'yeleleri  ışık' olur ve Düş Gören Çocuğa Gazel gibi bir şiir yazılmış 
olur. Hatta, Ahmet Ada bile yoldan çıkarılır, ona, Düşe Benzersin gibi 
şiirler yazdırılır.   

Bana kalırsa S'imgeciler, derginin orta sayfalarına koydukları 
seçkiyi genişletsinler, o bölümün önünü arkasını düz yazılarla 
zenginleştirsinler ve 'konulu' dergi çıkarmayı, ancak o biçimiyle 
sürdürsünler.  

Bu kadar 'karalama'dan sonra parantezi kapatabiliriz, sanıyorum. 
Metin Celal'in yazısında sıraladığı sayıların arasında, mim 

konulması ve önemli sayılması gerekeni, yaş ortalamasına göre şiirlerin 
dağılımı üzerine olanlar. Günümüzde şiir yayımlayan şairlerin, yaşları 
bakımından 'bir piramit' oluşturması, yaşlısından gencine doğru 
genişlemesi beklenirken, oluşan şekil, yaklaşık olarak bir 'baklava'dır. 
Zamanı onar yıllık dilimlere ayırdığınızda ve ilk dilimi 1910-1920 arası 
olarak saptadığınızda, bir piramit gibi genişleyen biçim, 1950-1960 
dilimindeki ekvatordan sonra, 1970-1980 aralığında iyice daralıyor ve 
1980 sonrasında baklavanın sıfır noktasına ulaşıyor.  

1980'den sonra doğanların şu yıllarda en 'deli-yoğun' şiir yaşlarını 
sürdürdüklerini varsayarak bulundukları noktayı değerlendirirsek, şiir 
cumhuriyetinin muhtaç olduğu kudretin henüz onların damarlarına 
ulaşamadığını, hâlâ 'ellilikler'in damarlarında, akışı yavaş da olsa, 
dolaşıp durduğu görürüz ki, aman ha! 

Görüşeceğiz... 
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