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SAIRLER VE BADEM AGACLARI

Ramis DARA

Savasa giderek kendisini terk eden Theseus
oglu Demophon’un acisina dayanamayan giizeller
giizeli sevgili Phyllis intihar eder ve bir badem
agacina doniisiir. Pismanliktan ve iiziintiisiinden
aglayarak geriye donen delikanliyr gériince de ona
hemencecik en giizel c¢iceklerini acar. Badem
agacimin dylesine giizel ve erken cigek acmasinin
nedeni budur ...

Bu yil kis 1hman gegiyor ya, lilkemizin ¢ogu bolgesinde
badem agaclar1 belki de subat iginde ¢igek actilar,
acacaklar... Efsaneye bakinca da badem agaglarinin niye

erken ve o kadar giizel agtiklarini1 anlamis oluyoruz...
*

Glinlimiiz sairlerini besleyen iki kaynaktan biri kitap,
digeri 6znel hayatlar gibi goriiniiyor. Her ikisi igin toplam
olarak kiiltiir diyebiliriz. Dogaysa gilinlimiiz siirinin, sanatinin,
edebiyatinin biraz uzagina diismiis bir kaynak.

Sehirlerdeki  hizli  yigiligma,  insanlar1  dogadan
uzaklastirdi; ama bu santyorum bizimki gibi toplumlarda daha
acimasiz gergeklesti. Plastik varliklar olup ¢iktik adeta. Ve bu
plastisite sanata, edebiyata, siire de yansidi sanki.

Yeryliziinii asma, insanin sinirlarini1 zorlama, genigletme,
gelistirme iddiasim1 icinde barindirmasit gereken sanat
tirtinleri, soluksuz, seyirtisiz, kipirtisiz zanaat ‘eserleri’ olup
¢iktilar adeta.

Bu engeli agma, hayata, dogaya daha ¢ok agilma ihtiyact
duyan sairler edebiyatin bir diger ve oylumlu tiirii romana
yonelmekte, siirlerini romanlardan tagidiklar1 yasam pargalari,
doga kirintilariyla canli kilmaya ¢alismakta. Bu arada, tabii
sinemayla, birbirinden ilging filmlerle beslenen sair ve siir
sayisi da az degil...

*

Ben bunu yapmaya calisanlara ya da siirini 6zellikle
kitapla besleyenlere farkli tiir kitaplardan s6z etmek
istiyorum. Bitki kitaplarindan, bu bitkilerle yapilan yerel ve
genel yemek kitaplarindan.

Ve Sevgili Tijen Inaltong, bu konuda inanilmaz
zenginlikte bir yazar. Onun Radikal Cumartesi’de yazdigi
kimi kose yazilar1 edebiyat diinyamizdaki kimi denemecileri
kiskandiracak giizellikte.

Tijen hanimimn birbirinden ilgin¢ kitaplarindan {igiiniin
adin1 veriyorum: Meyve Agacindan Hikayeler (2004); Bir Ot
Masali (2003); Tak Koluna Sepeti: Bodrum Pazarmmdan
Tatlar, Renkler, Portreler (2003).

Siiri sadece siirde, romanda, sinemada ve dogallikla i¢
diinyasinda arayan arkadaslara duyuruyorum...

Yiicel KAYIRAN |

SORARLAR

sonradan hatirliyorum bunlari. birini artyormusum

gibi dolastyordum diinyada. neyi animsamistim, kredi
kartim1 unuttugum yerde. neden ¢arpip duruyordum hep
sifirla kendimi.

yalnizligim vazgecilmis olmaktan olma. kasiyer kizin
giildiigiinii hatirliyorum. kesinlik yoktu kalbe agilan
giinesli kapida. ask da durdururmus insan1 diinyadaki
ylirliylisiinden.

ifade edemedim biliyorum hissettim kendimi hep birhig
konusmada. ben mi giinah i¢indeydim giinah m1 benim
icimde. sanki yoktu zaman, kararmis, seher vaktinden
baska.

ne kadar genisti diinya gévdemin i¢inde. iddiam yoktu
sesim yok. aklim, dargin bana. soru kime aitti, ben

kime. mahsus mu gizleniyormusum, insanlardan bu kadar
uzaklara.

istedim hep, ¢ikmak sonu belli olmayan bir yolculuga.
ve kalmak uykusuz bir riiyada. kefil degildi higbir cilve,
sadece telve. elimi kaldirsam gokyiizii, yeryiizii neden
uzak.

bir renk degil, bir koku hi¢ degil. ne aradim ikinci el
kiyafetlerin iginde. kendimi sorunun diginda sanirdim.
yetersizmisgim iyilikte. istedigim goriilmek istemedigim
bir yer.

sonradan hatirliyorum bunlari. meger teslim olmakmis
tutkudan kurtulmanin yolu. iptaldi sesim. dalginligim
kayiptan olma, gozlerim girdap. aradigim yanita neden
ulagilamiyor.

Seref Bilsel, Ramis Dara, Nuri Demirci, Melih Elal, Giiltekin
Emre, Ceyhun Erim, Ali Eryiiksel, Metin Giiven, Hilmi Hasal, Yiicel
Kayiran, Mehmet Sadik Kirimli, Salih Mercanoglu, Cigdem Sezer,
Vural Uzundag, Sadik Yasar, Halim Yazici.




KARSI TAVRIN DERGISI
‘KARSI EDEBIYAT’

Melih ELAL

Karsi Edebiyat, Ocak 1986 ile Ekim 1997 arasinda Ankara’da
112 say1 yayimlanan bir dergi. Derginin 8. sayisi disinda ilk 24
sayisina ulagamadim. O nedenle, bu sayilardan Burhan Giinel’in,
Oteki-siz dergisinin Ocak-Subat 2004 tarihli Edebiyat Dergileri Ozel
Sayisina yazdigi yazidan ve Karsi Edebiyat’in diger saylarindan
yararlanarak soz edecegim.

Derginin adi, ilk 24 sayisinda Karsi Edebiyat, 25. sayidan son
saylya kadarsa yalmzca Karg:. ilk 24 sayida basligin altinda hicbir
ibare yer almazken 25. sayidan baglayarak “Edebiyat, sanat, diisiin
dergisi” ibaresi eklenir.

Giinel, Oteki-siz’de derginin ¢ikisini, 70’1i yillardan beri dergi
¢ikarma Ozlemini aktardiktan sonra; “1979 sonrasinda Ankara’da
sirdiirdiigim yasamim iginde, yazarligim kadar dergi ¢ikarma
istegim de belirleyiciydi. 1984-85 yillarinda bu istek ya da tutku
sanctya donistii. O yillarda Devrek’te yasayan elestirmen arkadagim
Mehmet Yasar Bilen, tilkenin dokuz bir yanindaki geng insanlarla,
sair ve yazar adaylartyla yazisiyordu. Benzeri cabalart bir de
Trabzon’daki Ahmet Ozer siirdiiriiyordu. Elestirmen / sair Ibrahim
Oluklu ise Balikesir’den katiliyordu onlara. Ben Ankara’da
olduguma gore, bir araya gelmesek de, giiclerimizi birlestirerek bir
dergi c¢ikarabilirdik.” diye siirdiiriir yazisini... Bu tutku ve sanci
Ocak 1986’da Karsi Edebiyat’in dogmasma neden olur. Derginin
¢ikig amaci, kendi durumlarindaki “geng insanlara yazinsal olanaklar
saglamak”, “1980 sonrasinda hizla yayilmakta oldugunu
gozlemledigimiz kirlenmeye, yozlasmaya, degersizlesmeye karsi
belirgin bir tavir olusturmak™tir. Derginin adin1 da belirleyen bu
tavir, o glinler i¢in cesur bir tavirdir. Kirlenen, yozlasan; bu nedenle
de degerden diisen yazin anlayisim1 sahiplenme, ayaga kaldirma
girisimi olarak saygiya degerdir. Kars: bunu basarabilmis midir? O
tartigma konusu!

Dergi, 16x24 cm boyutlarinda, iigiincii hamur kagida basilir,
karton kapaklidir. Sayfa sayisiysa 32 ile 104 arasinda degisir.
Kapagin sol yarisinda biri dar, biri genis asagiya dogru inen renkli
iki serit bulunur. Birinci seridin iist kisminda yayn yili verilir. Tkinci
seritteyse Ustten asagiya dogru sayi, ay, eder ve o sayida bulunan
yazarlar yer alir. Kapagin sag yarisindaysa; yukarida derginin
logosu, altinda da 6nemli bulunan yazilarin bagliklari bulunur. Bu
kapak diizeni 53. sayiya (Ekim ‘91) kadar siirdiiriiliir. 55. sayida
artik kapak kusedir; logo, kapagin iist boliimiinii tiimiiyle kaplar.
Logonun altinda giiniimiizden bir ressamin resmi, fotograf
sanatcisimin fotografi ya da desen yer alir. Onemli bir yazi varsa ya
da 6zel say1 diizenlenmisse kapaktan duyurulur. Bu yapi1 son sayiya
degin korunur. 69. sayida (Ocak ’93) Burhan Giinel 70. sayidan
baglayarak derginin boyutlarinin degisecegini bildirir ama bu
gerceklesmez. Nedeni 70. sayida, okurlarin eski boyutlar: siirdiirme
istegi, bigciminde agiklanir. Gergekten de bir derginin boyut
degistirmesi, o dergiyi saklayanlar i¢in olumsuz bir yandir. Ciltleme,
bir arada bulundurma, sergileme giicliikkleri olusturmaktadir. Ayni
zamanda derginin bi¢imsel algilanmasini da engellemektedir.

Yaymna bagladig: ilk gilinden itibaren diizenli bir yayin akist
saglayamaz Kargi. 1-6; 19-24. sayilar iki ayda bir, 7-18. sayilar aylik
yayimlanir. 25. say1 dort ay ara verdikten sonra Mayis 89°da cikar.
Giinel, “Elinizdeki bu say1 yeni bir baslangigtir” dese de ayn1 yayin
diizensizlikleri siirer. 82/83’ten baslayarak iki sayi bir arada
yayimlanmaya baglar. 100. sayida tekrar, teker teker ama iki ayda
bir yayimlanmaya baglar. 101. sayida tekrar diizen bozulur; kimi
zaman ayda, kimi zaman iki ayda bir yayimlanmaya baslar.
Okurunun eline zamaninda ulagmada aksakliklar yasanur.

Karsi, gelisigiizel hazirlanan, belli bir sayfa diizeni olmayan,
ozensizligi seven bir dergi. Ornegin bir sayfada sairin ad1 iistte,
hemen karsisindaki sayfada altta... Ilk bakista aym sairin siiri
izlenimi veriyor, oysa baska bagka sairlere ait.

Hemen her sayiya “Sevgili okurlar” ya da “Merhaba” diye
baslayan yazilar yazan, derginin her seyi Giinel bile yazilarinda

celigiyor. Ornegin bir yazisinda “1985 bagindan 1988 sonuna degin
yayimlanmis bulunan Kars: edebiyat, sanat, diisiin dergisi kaldig:
yerden yayiini siirdiiriiyor” (Say1 25, Mayis ’89) derken, bir bagka
yazisinda “Kars: dergisi 1986 yilinin Ocak aymdan bu yana
yayimlaniyor” (Say1 30, Ekim ’89) diyor! Ki son verdigi tarih
dogru... Yazilarindaki celiski bir baska yazisinda, 100. say1
nedeniyle yazdigi yazida ortadan kalkiyor. “1985 yillarinin
sonlartydi. Elestirmen Mehmet Yasar Bilen’e, bir dergi ¢ikarmamiz
gerektiginden soz ettim” derken 25. sayida verilen “1985 bas1” tabiri
acikliga kavusuyor. Bu tarih birlikte dergi ¢ikarmayr diisinmeye
basladiklar tarihtir ¢iinkii. Sonra Orgiitlenme calismalar1 anlatiyor:
“Bilen, bagtaki kararsizligina karsin sonunda benim gibi diisiinmeye
basladi. Orgiitlenme, yazisma isini iistlendi. Once Ahmet Ozer ve
Ibrahim Oluklu ile goriistii. Yazismalara basladi. ... Once Yaba Oykii
adindaki dergiyi yetkinlestirmeyi tasarlamistik, ama derginin sahibi
Aydm Dogan’in kugkucu tavri nedeniyle bundan vazgectik; Doku
adinda bir dergi ¢ikarmaya karar verdik. Yakin dostum Mehmet
Kiyat’m “Doku Sanat Galerileri’ni diistinememistik. Katkisim ve
dergiye destegini istemeye gittigimde incelikle bunu animsatti,
ileride ayn1 adla yaymcilik yapabilecegini sdyledi. Bunun iizerine,
cikmak tizere olan dergiye “Karsi” adin1 koymak zorunda kaldim.
“Karsr” benim edebiyattaki tavrimi 6zetleyen bir sozciikti” (Say1
100, Agustos-Eyliil 95) diyor. Iste ¢ikmak iizere olduklari an,
1985’in sonlaridir ve Karst Ocak 1996’da okurun karsisina ¢ikar. Bu
son yazida, yiiziincii say1 yazisinda yanlis anlagilmalara neden
olabilecek 25. ve 30. say1 yazilarma hi¢ gonderme yapilmaz. Yine
Ozgiir Savasci’min “Akdeniz Tiirkiisii” adh siiri iki kez (Say1 96/97,
Nisan-Mays1s *95; Say1 100, Agustos-Eyliil *95) yayimlanir.

Karsi, yayimi siiresince zaman zaman kimi konular1 6ne ¢ikarir,
zaman zaman Ozel sayilar diizenler. 1940 Kusaginin Dogusu
konusunu 7 ve 11/12. sayilarda isler. 36. sayisim1 (Nisan *90) Koy
Enstitiileri’nin  Ellinci Yili’na; 44. sayisim (Aralik °90) olimi
nedeniyle Nurullah Arisoy’a; 45. sayisin1 (Ocak ’91) 75. yasimna
basmasi nedeniyle Aziz Nesin’e; 83/84. sayisint (Subat-Mart *94)
Omer Seyfettin Oykii Odiiliinii kazanan dykiiciilere ayirir ve 6zel
bolimler olusturur. 75/76. sayisint (Temmuz-Agustos ’93) Sivas
Katliami; 108. sayistm (Ekim-Kasim *96) Oktay Akbal Ozel Sayisi
olarak yayimlar.

Derginin sahipligini Cengiz Celal Giinel (1-49. sayilar), Metin
Turan (50-68. sayilar), Burhan Giinel (69-112. sayilar); yayin
yonetmenligini Cengiz Celal Glinel (1-24. sayilar), Burhan Giinel
(25-112. sayilar) stlenir.

Karsi, kars1 edebiyat olugturma sdylemiyle yola ¢ikar, Burhan
Giinel derginin sunus yazilarinda giizel seyler sdyler ama; adindan
s6z edilecek karsi bir edebiyat olusturamaz. Belki roman iizerine
soyledikleri, romanda alinti, esinlenme ve belki de calinti adina
soyledikleri 6nemlidir, tartisilmalidir; olmaz, suskunlukla karsilanir.
Zamanla dergi, Burhan Giinel’i anlatma, tanitma dergisine doniisiir.
Zaten 82. sayidan baglayarak kapanincaya degin sahipliginden tutun
yayin yonetmenligine derginin her seyi odur.

Sonlara dogru, evini, arabasini satip dergiyi ayakta tutmaya
calisir. Olmaz... Bizlere sanata iligkin kaygilarini soyle iletmeye
calisir: “Hi¢ olmazsa sanatin sicakliginda bulugsmanin yollarini
bulamaz mmy1z? ‘Ikibine bes kala’ya gelmisken, iilkemizde,
uluslararast ortamlarda yiiziimiizii agartan degerlerimize, sanat
ugrasi veren insanlarimiza olsun sahip ¢ikma bilincini olusturamaz
miy1z?” diye seslenir ve restini ¢eker: “Bunu da yapamayacaksak,
bu ilkede kitaba, dergiye, miizige, tiyatroya, baleye, yontuya ne
gerek var?” (Say1 92/93, Aralik *94-Ocak *95)

Evet sevgili okur, bu iilkede dergiye ne gerek var?

Sanata ne gerek var?

Higbirine gerek yok!

Euroya, dolara gerek var!

Oyleyse yok olsun bu dergiler, siirler, dykiiler, romanlar,
resimler, heykeller, vs. vs. ...

Seref BILSEL




NEY VE YEN

Neyin sesini bekliyorsun
mermere ¢arpan kelebekten
dedi kadin

Inceden yagmurun giydirdigi
gozlerini ag, nefes alsin digarisi
kirilmak iyidir beklemekten
dedi adam

Neyin sesini bekliyorsun
yagmurun agtigi defterlerden

sar1l kendine, biiyiilen

agir izleri var gdvdende

asklanmig zamanlarin

geri donmek igin mi yaratildim ben
dedi kadin

Ney’in sesini bekliyorum
yildizlarin digledigi boynundan
kan akmaz Fuzuli gézden Irak
beni kara diismiis koylere dogru
sesini kisan lambalar altinda
seni soran riizgarin oniine birak
dedi adam

KIYI YAKASI

Ben niye gectim, “anlam” diye, nasil o mayimi
gelmemis, olmamis olandaysa anlam

ben niye igtim o gizil suyu, sonmeyen an’1
herkese 151k sesiyle akan aski

keten piiskiilii; altin huzme damlasini

bogulmak havada, nasil bir sey

asilmak suya, ylizmek karada

kopiirtiir mii goriintiiyli zambaklar, iki yiiz
arasindaki kuyuda diis cogaltma seansi
nedir dipteki gelgit saltanati madem

hevesle basladi felaketi diinyanin
insanlar, benim siratim der dirimine, sisteki

ben niye gectim o mayini, merak pimini
iste ugtum; parampargca bir denizim artik
hevesime kilitliyim yine de; yakamda agkyiizii.

Halim YAZICI

Sadik YASAR

KASIM KANSERI

takvimden gelen hasta kasim
ne misra akar ondan ne diig
bir yaprak dua hazirlar kisa

bir mektup annesi, ¢ok eski
ritim...kalbinde sakli
civitle yazdigt mevsim.

siki1 siki tutar adam
kaptansiz sular birakir
cocugun uyku buzluguna.

zamani tuzla sarartir
seyredene agik sagik
anlatir uzaklar: tekne.

bos tenekede kanser
kiyida, taslarin arasinda

sinecek nefesine birinin

sanki bunu anlamis, havlar kdpek

asagilara asagilara

diigmeli bir ceket pardon ceset

imis meger kasim
Hilmi HASAL

BENI BU SEFERLIK AFFEDIN

sokaklar bekliyor beni
kediler, ¢dp tenekeleri
deniz feneri, dostlarim

1stakoz kokusu, giivercinler
saat kulesi, kediler

1sparozlarla bulusacagim iskelede
az sonra sevgilimle

bir siirli géz vardir

yine gozlerinde

yalanim varsa sdylesin kantar karakolu
ilk hedefiniz akdeniz sahidimdir
fotograf¢r mustafa polis degil miydi

afislerini ¢aldigimiz yilmaz giiney
arkadas’imiz degil miydi?

74’te sinemalar daha beyaz daha beyaz.
sevgilinin yilizii daha sevgili

okulun 6nii, gokylizii daha insan

6liim daha yakin, dergiler bayrak
ellerimiz daha mabhir, daha sicak
afislerini ¢aldigimiz yilmaz giiney
arkadag’imiz degil miydi?

sokaklar bekliyor beni
plaklar, kaldirim taslari
dilenciler, yakamozlar
siir sancilari

beni bu seferlik affedin
hosca kalin.

BUNCA YIL COK ISIK BIRIKTI
AVUCLARIMDA (*)



Ceyhun ERIM

Bir insan, ii¢ kimlik...

Once sair... 40 Kusagi’nin en genci... Bir dava adamu,
devrimci... 60’larda TIP’nin Balikesir il baskani... 70’lerden
itibaren Tiirk Edebiyatina adanan bir Omiir.... Edebiyat
tarihgisi... Siikkran Kurdakul’u (d.1927) ¢evreleyen ii¢ kimlik.
Sair, devrimci ve edebiyat tarih¢isi olusu. Heniiz gencliginin
baharinda degil ilkbaharinda siirler yazmaktadir hece
Olgiisiiyle. 1943  yilinda ilk  kitabi1  “Tomurcuk™
yayimlandiginda heniiz on bes yasindadir. Bir yil sonra ise
“Zevklerin ve Hiilyalarin Siirleri’ni yayimlar (1944).

Omegin Tomurcuk adli kitabindan “Derem” adli siirinin
son dortligii soyle bitmektedir:

“Stikran diler boyun giir agag¢ olsun

O berrak suyunda gurup tag olsun

Sana bu sézlerim andag olsun

Bir baska tat vardwr derem suyunda” (1)

Zevklerin ve Hiilyalarin Siirleri, hece ve dl¢li disina tasma
egilimlerinin agir bastig1 bir kitaptir. Bu kitapta yer alan;
“Daha giizel giinler gérebilirsin ¢ocugum” (2) dizesi hece ve
ol¢ii kaygisiin digina ¢iktigini imlemektedir.

II. Paylasim Savasi heniiz sona ermistir. Stikran Kurdakul
lisede 6grenci iken Tiirkiye Sosyalist Emekei ve Koylii Partisi
ile tanisir. Ogrenci oldugundan resmen {iye olamadig halde,
partinin yan orgiitii bir sendikanin kurulusunda gorev alir,
orgiitlenme calismalarinda  bulunur, sekreterlik yapar.
TCK’nm 142. maddesine aykir1 eylemde bulunmaktan 1946
yili Aralik ayinda tutuklanir. Dort buguk ay Denizli
cezaevinde kalir ve bes aya mahkiim olur. Yargilanma devam
ederken Yargitay’m “telgraf emri” {lizerine 1947  yih
Mayisinda Milli Egitim Bakanlig1 karartyla liseden ¢ikarilir.
Artik hem igsizdir, hem de okuma yasami sona erdirilmistir.

Kurdakul 1945’lerde ilk kez Nazim’in siirleri ile
karsilasir. Taranta Babu’ya Mektuplar’y, Seyh Bedrettin
Destan’n1 okur. TSEP’teki deneyimleri, Nazim ve 1940
kusagi toplumcu sairleri ve ¢evrenin etkisiyle; “soyut insan
sevgisi smif miicadelesi bilincine donistik¢e”  yeni
kavramlarla tamigir. Toplumcu sanat anlayisi siirini
bicimlendirmesinde o6nemli rol oynayacaktir. Sairimiz o
donemi soyle betimlemektedir:

“0 yillar Nazim Hikmet’in Bursa, H.Izzettin Dinamo’nun
Ankara cezaevinde yasadigini, Sait Faik’in Medar: Maiset
Motoru adli yapitindan otiirii  sikiyOnetim mahkemesine
cekildigini 6grendik. CHP’nin kayitsiz kosulsuz edebiyat1 da
denetim altina almak istedigi yillardi onlar” (3).

Sair Izmir'den Istanbul’a gelerek c¢esitli islerde calisir.
Noterde daktiloluk, bankada ambar memurlugu, diizeltmenlik
yapar. Bu arada on bes giinde bir ¢ikan “Yeryiizii” (15 Ekim
1951 — 15 Mart 1952 ) ve yine on bes giinliik “Beraber” (1
Eyliil 1952 — 1 Ocak 1953 ) dergilerini yayimlar.

Bu dergilerde yayimlanan siirlerinde ulusal kurtulus ve
somiiriiye kars1 ¢ikis temalart agirhkli olarak islenir. Iste,
Milli Kurtulus Sarkist adli siirinden baz1 dizeler:

“Bu defa ¢ok helecanli bir mars dudaklarimdadur
Isterim hep birden Yirmi Sekiz yil evvelkiler

Isterim hep birden soyleyip Milli Kurtulus sarkilarin
Erkek adimlariyla caddelerimizden gegsinler

(..)

Bir taraft hayatimizin dayanilmayacak kadar garip

Bir tarafi yoksul, iiziintiilii, kahredici,

Haniden beri biitiin memleket hiirriyeti yasamak bilip
Aciswyla direniyor yanda birakilan hareketin

Haniden beri biitiin vatanseverler éliime karsi geliyor”(4)

Bu siirinde siirsellikten ¢ok, yalin ve diiz bir sdyleyisle
donemin iktidarina gonderme yapilarak hiirriyeti savunan
insanlarin baski altinda oldugunu, o6zgiirlik ve demokrasi
hareketinin yarim birakildigin1 ve yeniden bir kurtulus savasi
6zlemi duydugunu, yiiksek bir sesle sdylemektedir.

“Agit Degil” adli siirinde ise;

“Giictiniiz varsa sizin
Sozciigii tutuklayin.
Osrenci, Kitap, Tiirkce

En giizel kavrami dilimin
Ozgiirligii Tutuklayin.” (5)

diyerek dilin ve 6zgiirliigiin insanin dogal haklari oldugunu,
bir topluluk ya da iktidar tarafindan giicle sindirilemeyecegi
gercegini haykirmaktadir adeta.

Giderayak’ta yer alan siirler, sairin 1953-55 arast1 TKP
iiyesi oldugu gerekcesi ile cezaevinde ve 68 giin hiicre
hapsinde yazdiklarindan olusmaktadir. Ne ki, 1956 yilinda
yayimlanan bu siir kitabi toplatilir. Dolayisiyla sairimiz
sikiyonetim mahkemesince yine 142. maddeye aykiriliktan
yargilanir, ancak siiresi i¢inde dava agilmadigindan ceza
almaksizin dava diiser.

Yelken dergisini yonetir (1958-1962 ). Yeryiizii, Beraber,
Atag¢ dergilerinde siirlerini yayimlamayr siirdiiriir. Atag
Kitabevi’ni kurar ve yayimcilik yasami da boylece baslamis
olur. 1963°te Nice Kaygilardan Sonra kitabini, 1964’te 34
sayl Eylem dergisini ¢ikarir. 1965°te ise [zmir’in Iginde
Amerikan Neferi, 1969°da ise Halk Ordular: gelir. Bu
kitaplar, Yeryiizii, Beraber, Fikirler dergisinde yayimladigi
siirlerinden olusmaktadir. Kitab1 olusturan siirler, sairin 40
kusagmin etkisi altindaki ve 60°l1 yillarin gorece 6zgiirliik
kosullarinda ve TIP’te fiilen politikanin iginde yer almasi
dolayisiyla is¢i sinifi ideolojine adanan bir diinya goriisii ve
yasam biciminin belirledigi, agik alanlarda yiiksek sesle
sOylenecek bicemdeki, militan siirlerinden olugmaktadir.

Ornegin:

“Partim, is¢inin, kéyliiniin aydinlik orgiitii
Partim gii¢c bayragim dalga dalga,
Umudun, bilincin, kardesligin 6rgiitii.” (6)

Kitap bu kez de TCK’nin 312. maddesine aykirilik
gerekcesiyle toplatilir ve Siikran Kurdakul bu kitabindan
dolay1 ceza alir. 1974 affiyla saliverilir. Bu arada 1969
yilindan itibaren edebiyat tarihi alaninda basladig:
calismalarma agirhk verir Sairler ve Yazarlar Sozhigii (1lk
basim 1974) ile Cagdas Tiirk Edebiyati I-II (1. cilt -
Mesrutiyet Donemi - 1976’da; I1. cilt — Cumhuriyet Donemi
— ise 1987°de) kitaplarii ¢ikarir. Bu alandaki ¢alismalarini
genigleten Siikran Kurdakul’un bu eseri daha sonra 1992
yilinda dort cilt olarak yeniden bastlir.

1970’ten sonra siirimiz devrimci igerigi 6n plana alan ve
“mazmunlara” bagvurarak yeni bir sdyleme yoneldi. 1977°de
yayimlanan Acilar Donemi adli siir kitabi adindan da
anlagilacagi gibi 12 Mart doneminde cuntanin iilkede
aydinlar ve devrimciler iizerinde estirdigi baski ve teror
giinlerine gonderme yapmakta ve 1970-1976 déneminde
dergilerde yayimladig: siirlerinden olugsmaktadir. Kitapta yer



alan sgiirlerde, 1970’e kadar siirine baskin olan militanca
sOylem, yerini yasama sif bilinci 1s181yla bakan disiiniir
Siikran Kurdakul’a birakir yerini. Acilar Dénemi toplumcu
siirimizin gectigi agamalarin izlerini tasiyor olmasina karsin,
duyarliga ve lirizme de agilan bir siir anlayisinin
tomurcuklarini da bagrinda tagimaktadir. Kitabina 6ns6z olan
dortliik bu diigiincenin belirgin bir yansimasidir:

“Her seyleri gordiim, yasadim, biriktirdim de
Yillar boyu senin dallarin yeserdi icimde

Isik tasidi gozlerim, sevgi yansidi duyarligim,
Eskilerin divanlar: ekmege doniistii siirimde.” (7)

Siirinin  olgunluk dénemi {riinii Bir Yiirekten Bir
Yasamdan, 1978-1981 wyillar1 arasinda yazdigi siirlerden
olusur. Bu kitap ona 1983 “Nevzat Ustiin Siir Odiilii nii
getirecektir. Kitabindaki siirlerde militanca sdyleyis yerini
artitk yiireginden damittigt ve yasamin lirizmini kattig1
dizelere birakir.

“Ben sevdayim, al beni sevecenligine
Ben giiliim, dallarina asila beni.” (8)

derken; geg¢miste yasadigi mahpusluklarini da unutmamustir.

“Bunca acimin ¢icegi i¢cimde biiyiidii
Mahpusane saksilarindaki bahari benden sor.

Kulak ver gecenin sessizliginde agan sese,
Oliimciiniin boldiigii uykulart benden sor,” (9)

Daha sonra Okselerin Yoresinde’yi (Izlem Yay. 1984) ve
Oliimsiizlerle’yi (Izlem Yay.1985) yayimlar.

Oliimsiizlerle kitabi, Siikran Kurdakul’un olgunluk
doneminin bir yansimasidir. Bu kitabindaki siirler edebiyatin
Olimsiliz  tiplemelerine adanmustir. Hamlet’ten, Paris
Diigerken’in  Michaud’na; Mai ve Siyah’in  Ahmet
Cemil’inden  Yasar Kemal’in Orta Direk adli roman
kahraman: Meryemce’ye Turgenyev’in Bazarov’una... 26
tiplemenin siirlerini yazmistir. Kendi deyimi ile bu siirler
“Diinya edebiyatinin Oliimsiizlerini bir kere de dizelerde
yasama girisimidir.” (10)

Stikran Kurdakul, 1993’te siir yasamunin 50. yili
nedeniyle toplu siirlerini Bir Yiirekten Bir Yasamdan adi
altinda tekrar yayimladi. 1997°de Ihtiyar Yiizyila yayimlandi.

Sairliginin, devrimciliginin ve edebiyat tarih¢iliginin
yanina Oykii yazarligini da eklemistir. Yayinlanmis bes dyki
kitabt var: Tamigin Biri (1970), Beyaz Yakalilar (1972),
Kurtulustan Sonra (1973), Onlarin  Cocuklart (1975),
Oykiiler (Segme-1987).

Deneme, inceleme ve elestirilerini Sairce Diisiinmek’te bir
araya getirir. Bir de oyunu var: Zindandaki Sair.

77 yillik 6mriine ne ¢ok sey sigdirdi... Sanirim bunu en
iyi su dizeleri anlatir:

“Bunca yil ¢ok i1k birikti avuglarimda
Senin olsun.

Esinlen sevgi dokuyan ellerimden
Bunca yil siirin, kardesligin, kavganin
Has bahgelerinde yarattim bu ger¢egi,

kacis/t1 tiim adsiz mektuplar, kilitsiz
zemberek kald1 bir uzaga imrenen, filmler siyah-beyaz

faili mechul gazel yakmistik ecel terleriyle
yikanarak, o tekrar ¢ikilacak yokusa eksik
bahgelerden zambak 6liileri tasirdl gok./yiizii
olmayan kristal fotografta unutmus yiiziinii
¢inladi ses: ¢ingirakk!

pustan bir saganak yagiyor kente, siginak

yok. hanimeli, beyeli, bilmem kimin eli degmis
oyunlarimiza, meleklerin siizgecinden gecen zamanin
pihtilagmis solgun hiizniine bosalan yazdan

ki; damladik¢a kaniyor miirekkep, adi konmamus zarflarin

dokiintli mahzenlerin yasaklaridir hayal, ten kadar
yakin ipin dansina, pargala duyularini agka susarak

sarhosluga kiyilardan gidilir, gece uzun/
dur gitme daha masallar senin olsun

sonbahar gozlerinden diigmekteyim simdi, ilk defa.

Sabrim senin olsun.
Askim senin olsun.

(..)

Biz ki acilar déneminden
Ellerimizi kirletmeden gectik,
Direncim senin olsun.
Sevgim senin olsun.” (9)

Bir adam, {i¢ kimlik...
Sair... devrimci... edebiyat tarihgisi...
Kendi yazdigi tarihe bir not diisiildii: Bir ¢inar devrildi.

(*) Sairin Acilar Donemi kitabindanki bir siirinin dizesi.

1) Edebiyatimizda 1940 Kusag:, H. Altinkaynak, 1st.1977.

2) Age.s. 275.

3) Age. s. 277, §. Kurdakul’la konugma.

4)  Age.s.281-282.

5)  Age.s.283.

6) Halk Ordulari, Partim

7)  Aciar Dénemi, Cem Yay. s. 8, Ist. 1977.

8) Bir Yiirekten Bir Yasamdan, Karacan Yay. s. 12, Ist. 1982.
9) Age. s. 43.

10)  S. Kurdakul’la konusma, Milliyet Gazetesi 4 ekim 1985.
11)  Acilar Dénemi, Armagan adli siirden. Cem Yay. Ist. 1977.

Not: Dergilerin yaym ve kitaplarin basim tarihleri B. Necatigil’in
Edebiyatimizda Isimler Sozliigii'nden alinmistir.

Salih MERCANOGLU

Vural UZUNDAG

HANIMELI

KISA MESAFE

zor
hayata dahil olmak tasrada



eve dahil oldum ben de

yok
ne odayim ne mutfak
sadece uzun bir antre

kim
o bile diyemem kapi calsa
bana degil disarida bekleyen bahge

belki

kollarimi kesmeden 6nce

yillar 6nce, hani sokaktayken ates
hani agik pasa’da

parmaklari sigortasiz mustafa
horozlu cep aynasindan

heniiz ¢ikarmamigken yiiziinii
hani kar yagarken kirlagan sehre

yok
ne gencim ne ihtiyar
sadece kisa bir mesafe

Mehmet Sadik KIRIMLI

ISLIK

yalnizhigin sinir1 yoktu...

susardim gecenin utangag yiiziine bakip, dilimde
sik sik hece burkulmasi; seslenirdim

komsu bahgedeki cevize. ahsap tekneyle
gobzlerine yanagirdim bahgenin sevinirdi.

“aynalar yalan sdylemezdi” bilirdim.
pabuglari bagl sabahlar ¢ok erken kalkip
silerdi yiiziimden geceyi. sapsar1 bi’giil-
den yaprak yaprak diiserdim, elbette

biri gorse giilkurusuna dénerdim yerde.

sizip kalirdi sabahin koynunda ayyas

sarap testileri/ saglar1 erken agaran giin/

kirik sapl bardak/ gecenin teri

tiitiin kokulu elleri masanin ve 6niimde hig

sesi ¢cikmayan mezesi tiikenmis porselen tabak...

zamani gdrmistiim, ¢irilgiplakti...

akmasini beceremedim kimselerin iistiine.
¢1gligin hiziyla yarisan su

daha dnceden gelip silmisti azgin

nehirleri igimden. acty1 tenimle sondiirmiistiim.

yalnizhigin iivey kardesiydi sessizlik;

kimi {istiine giyerdi/ kimi birakip giderdi/ kimi...
nar tanesi gibi agzimin igine diigerdi kipkirmizi
teni beyazladiktan sonra giiliip oynadigim kar;
cocuklar’la simdi soguga teslim ettik ellerimizi.

hayat unutulmus sevinglerle yiiklii bi’1slik
degil mi sanki, tifleyip
geciverdim iste icinden...

seviniyor sozciikler

inip inip ¢ikiyorum sesinle

diislerini havalandirtyor bos iskemle

kim oturmus kim kalkmig

geceden kalma atesin ¢ukuru yanibagimda
seni bir atese bir suya

donuyor ¢oziilityor bekliyorum

niye?...

tenimdeki yara izi
¢ibandi. ne zamandi? sanki orda
bakilmamig dag sancisi

yarim yiiziinle dolagiyorum

hanlar carsilar su baglar1 patikalar
kadinin biri yok kuyudan su ¢ekiyor
adamin biri yok kuslar1 dinliyor
yarim yiiziinle sevisiyorum

soru isaretinin ritmiyle

evler bize bakiyor

sokaklar bize

kirik bir bilye

gdzlerimizde

sesinle dans ediyorum
resmimizi yapiyor gokyiizii
ne ¢ok benziyoruz birbirimize

uzagimda uyurken
¢ekilmis bir fotografin

var bende. yer degistiriyor
yliziimle

seni seviyorum
giin inmek iizere

Metin GUVEN

Cigdem SEZER

SORU ISARETININ RITMIYLE

giin iniyor, yiiziine bakiyorum
sularin ¢izdigi yarim yiiziine
sesin resmidir harfler

yarim yiizline bir yarim daha...

YAMUK

Bizim koyiin kadinlari; kara merhem siirerlerdi ¢ibanlarina.
Ya da yagda kizartilmis keten tohumu. Siiliikler ¢anlarini ¢alards;
bayramd: ¢iinkii. Dalgalarin yarattifi ¢ember; gecenin lizerine
gonderirdi seving ezgilerini.

Benzer ortamlarda yasayan, ama; birbirlerinden ¢ok farkl
giimbiirtiileri olan insanlar!

Patates y1ginlari,

Sogan artiklari

Soluklansin yoksullar! Colde diigiin var.

Cesme sularimi bosaltiyor dereye; 1slik ¢alan ¢ocuklar gibi.

Bizim kdyiin kadinlari; yesil elmalar kadar tatlidir:
Alinlarinda kursun izi vardir,
Gozlerinde yamuk yildizlar.

‘HARFLER KITABI’

Giltekin EMRE

Ug boliimden olusuyor Hayati Baki’nin yeni siirlerini
topladigt Harfler Kitabi: “insan harfleri”, “sairler sarki
soyliyor harfi” ve “yasamak harfi”. Her harf 6nemli bir
kisiligi, ya da 6nemli bir konumu giindeme tasiyor kitapta.



Kafka ne diyor yalnizlig1 iizerine? “benim yalnizligim,
insanlarla doludur”. Sair de yalnizliklar1 yara yara
kalabaliklara ulasmaya c¢alisiyor Harfler  Kitabi’nda:
Kalabalik yalnizlar1 siirlerine tagiyan Hayati Baki, “elmas
6fke”’yi “yasam 1rmaginin hiizniine” yayiyor imge imge
“comert yilirek’lere su serpmeye, ‘“hakikat bahgesinin
iklimin”deki govdelere. O, “¢i1gligm tun¢ renginde”’ki
hayatlarin “dilstiz dil”ine ¢ikarma yapiyor “gdlgesizlik
ikliminde” boy veren “yalgin isteng”i bulacagi “aklin
sarkaci’na.  “korkunun elleri”’nin “mutsuz  diinya’ya
uzanigindaki “cilginca nes’e”’ye miizikle hayat verisi zamanin
diis kirikligina aldirmadan. Elbette “diri tutkunun ikliminden
doguyor, / dokunusun dili.” Aldirmadan “yasam komedi”sine
“deliren dil”. Ufkunu ve ¢izgisini iyi belirlemis, zamana karsi
iyi firinlannus, “parmaklarin ucunda”ki hayatin damarlarma
sessizce yayilmis agkin hallerinin harflere yansimasimin dilini
yerli yerine ustaca oturtuyor Hayati Baki, siirden siire harf /
hece / sozciik sektirirken. Onda, dil yakan, yakilan, hayat
veren, hem de hayat bulandir. Dil, sozciiklerin yangininda
korlasan, yangindan kendini kurtarirken bir kez daha yanarak
cifte kavrulan, keskinligini hi¢ yitirmeyen c¢ift sapli bir
hangerdir degdigi yerdeki yaray: iyice desen, yeni yaralara
hayat bulan “dokununca ipegin ritmiyle”. Kekre dile sirtini
ceviriyor Hayati Baki, dilin yansimasmi, yankilanmasini,
kamagmasin1 gozlityor sozciiklerin agzinda. Sicak kiillerden,
korlardan aska yol bulmaya calisiyor; acmin &znesine
yiikklenip bos veriyor “bagiran kusku”lara, “sallanan
bosluk”lara; o, kor aydinliklara sefer diizenliyor seferi
yasamini da alip yanina; defne ile define arasinda taht kuran
“artkuglar’”ni siirinde agirliyor “bir yani1 giil bir yam kizil”.
Ciinkii, o, “insanligmn susayan dilini konusuyor” “kafes ve
karanlik” arasindaki “6li tarihin” ¢igligina aldirmadan. Onun
siirinde de felsefi bir yasamin meyveleri elimizin altindadir:
“151k ne yapar 1sikta / 15181n 15181 gdlgede. / ne yapar ates:
kendi alevinde yanan: kiil / 6zgiir ¢iyde ne yapar / ¢imenin
dili soylesin / giden giinler donen / giinler. ayn1 safakla.”
“bahgesinde felsefe yetistiren adam”lar, onun siirinde
“erguvan renkli geceye diisiince ekiyor”lar “maddenin granit
tohumundan.” Kim bu adamlar? Besir Fuad, Beethoven, Léo
Ferré, Sappho, Kafka, Aprincur Tigin, Rosa Luxemburg, Max
Stirner, Andrey Tarkovski, Zenon, Baha Tevfik, Frida Kahlo,
Harold Hart Crane, Albert Camus, Van Gogh, Emma
Goldman, Nietsche. Rahimdeki ayaklanmalari, ¢ogalmalar1
diinyamiza tasiyor Hayati Baki harflerle: Ustaca siire odakli
portreler ¢iziyor siki dilini ve harfleri miihiir gibi kullanip.

Sairler de sarki sdyler, baris sarkisi. “atesin iginde,
mumun / kardesliginde acmin alninda, bugday / tarlasinda,
yanan giiniin.” Dildeki ¢igegi, cicekteki dili sunmak igin
“bitip tiikenmeyen hayat”a, halklara. “yasamak sarkisi’yla
yola ¢ikiyor siirseverler alarak yanlarma sairlerin dizelerini,
imgelerini, onlarin hayatlarini, gecerek ates, hiiziin, kan ve

Ali ERYUKSEL
HAIKULAR
kum saati
bozdu

¢oliin sessizligini

ay kiskand1

giinese bakan
ayeciceklerini

kayalar utandi
ciplakliktan
giinesi giyindi

horoz acti
giiniin perdesini
yarasa kapadi

nehirler yamagta
sark1 sOyler
ovada siir

ciplak dag
utandi ¢cobandan
uzun etek giydi

kapkara Madimak oliimiinden. Sonra vartyoruz soluk soluga
bir yanimizda aci ve hiiziin, bir yanimizda yine gilesi
cocuklugunu yasayan act ve hiiziin “dil harfi’nin evine.
“agzmna giren dili, agzindan ¢ikan dili, agzindakini: / saltik
dili: mutlak ve keskin dili, tuzlu: / yakan ve acitan. Bastan
sona acitan kusursuz aciyla, / askin ve avci aciyla: atese
doniisen riizgariyla / solugunda eriyen dili” bulmak igin.
Harflerin dili hayatimiza bir baska tiirlii miidahale ediyor
onun siirlerinde.

Hayati Baki, “kiil saatinin sesinde” smiyor sdzciiklerini
hayat karsisinda, “gonliin yongasi dil”in pesine diisiiyor
“diinyanin sayr1 dili”’nin nasil insanlhig1 yaktigini1 anlatmak
icin. Kendi 6zgiin dilini, siirinin yandig1 dili ¢oktan yerli
yerine oturtmus bir sair Hayati Baki. Kii¢lik harflere sikisip
kalmiyor, tersine giderek sikiligi i¢inde sicaklasan,
zorlamayan, diigiindiiren ve hayatin tiim ¢iplakligina harfler
bigen bir diinya hazirhyor siirseverlere.

Hayati Baki, Harfler Kitabi, Ekin Yayinlari, Subat 2004, 102 sayfa.

KEDI KAVMI

Nuri DEMIRCI

Bayan Y., bir kedisi olsun istiyordu. Seyrek c¢almman kapisiyla
somutlasan yalnizligini, sadece basketbol maglar1 yayinlandiginda sesi
duyulan televizyonunun yanina bir ses daha ekleme istegini, ya da
soluguna bir solugu daha katmak arzusunu neden olarak kullanabilirdi;
bunlarin yerine, Bayan Y., belki bu nedenleri kapsayacak bir gerekce
oOne siiriiyor ve bir kedinin enerjisine ihtiyaci oldugunu sdyliiyordu.

Sordu, sorusturdu, epey arandi; dostlarina haber gonderdi, onlar da
sordular, sorusturdular, epey arandilar. Bu arada balkonumun
korkulugundaki su kabina egilen kedilere de bakildi. Bu kedilerin i¢inde,
Mona Lisa kadar giizel giilimseyenler de vardi ama, 6n patilerini iyi



kullanamadiklar1 i¢in olsa gerek, secilemediler. Sonunda, yeni
yavrulamis bembeyaz bir Iran kedisinin, {igii de beyaz, iicii de disi
yavrusundan birinde karar kilindi. Bir sepet bulundu, bir battaniye
ayarland1 ve bir arabanin arka koltugunda, kedicik eve getirildi.

Musa’nin Nil yolculugu gibi bir seydi bu.

Beyaz, disi ve Iran cinsi bu kedinin enerjisi, uzun tiiylerinde ve
keskin tirnaklarinda gizlenmis olmaliyds; hi¢ degilse disa vurus bigimi
Oyleydi: Ziyaretlerimde goriiyordum, odalarda biraktig1 beyaz tiiyler bile
enerjiyle parliyordu. Sevmek i¢in uzandiginizda, ¢evik penge hareketine
doniisen enerjisinin kanli elektrosunu ¢iziveriyordu elinize. Sirnasmay1
bilmiyordu heniiz ve bu yiizden cemaat edinmesi zor goriiniiyordu.

Hizli biyiidii. Kuyrugu kalinlasti, tiiyleri uzadi. Kisalmis gibi
goriinen bacaklari yiiziinden, her an bir seyin {istiine atilacakmis; atilmak
icin sinmis de firsat kolluyormus gibi dolasmaya baslad1 evin iginde.
Gozlerindeki asil bakisa sarisin bir simariklik eklendi.

Bayan Y., evinin iginde ve kendi g¢evresinde yiikselen piramitten
hosnuttu. Yorulmak bilmeden tas tasiyordu beyaz kizina: Kedinin kiigiik
kum havuzunu sik¢a temizliyor, g¢esitli et yemekleri pisiriyor, iki gicekli
kasenin birinden suyu, 6tekinden siitii eksik etmiyordu. Cam dolabindaki
kase takiminin ve yillar boyunca kurdugu yasama diizeninin bozulmus
olmasi umurunda degildi. Evden cikislarini, uygun bahaneler bularak
azaltiyor; disart ¢tkmak zorunda kaldigindaysa, zaman gegirmeye
yonelik, agirdan alarak yaptigi disart islerini telash bir acelecilikle
tamamliyor, eve doniisiinii hizlandirtyordu.

Yaz ve sonbahar boyle gecti. Yagmurlar basladiginda, balkon
sefalar1 da, bitisikteki ve sokagin karsisindaki evlerin arasindan sizan
gOkyiizii seanslari da bitmis oldu; igeri cekildiler. Balkon kapisinin
ontindeki kisa miyavlamalari bir 6zlem isareti olarak kabul eden Bayan
Y., arada bir kapiy1 aralayarak kedisinin “digar1” 6zlemini giderdi ama,
bir gozii hep kapida kaldi, dansa gétiirtilen kizinin donmesini bekler gibi,
kedisinin igeri girecegi an1 bekledi.

Bir giin Bayan Y., balkonda duran meyve sepetinden birka¢ elma,
mandalina ve portakal alip bunlar1 mutfak tezgahina birakti ve muslugu
act. Bu swrada kedi, gozlerine ¢iviledigi bakislarla Bayan Y.’yi
izliyordu. Muslugu agtigini, meyveleri yikayip plastik bir kaba
koydugunu, bigagi ve kabi alarak salona dogru yiiridiiglinii gordi.
Sonra, evdeki ¢Oliin bittigi yere, balkon demirlerine ¢evirdi basini:
Kavminin gectigi deniz, yarilmis, orada onu bekliyordu.

%

O kadin, olsa olsa Miicella, Hasta Yurdu Caddesi’nden Orta Pazar’a
donen yolun kosesinde, “-Yardim edin” diyor bana, “tutuverin su
merdivenin ucundan.”

Bir elinde tahta bir canta: Koselerine iiggen kabaralar ¢akilmus,
sapmin iki yaninda iki yayli kilit. Kahverengi imis, simdi her renk:
Boyadan boyaya dolasmis killarin izleri gezinmis {izerinde, kimi zaman
da boyal1 parmaklar.

Merdivenin genis agzindaki ilk basamaktan tutuyorum. Kadin,
Miicella galiba, ¢antasini merdivenin iistiine koymus, sirt1 bana doniik,
en dar basamagi iki eliyle kavramis, yiirliyoruz: Miicella’ya dogru,
Miicella’yla aramdaki agiklig1 koruyarak merdivenden ¢ikiyorum sanki.
Ya da Miicella iniyor merdivenden, aramizdaki basamaklarin sayisini
bozmadan.

“-Ev surada.” diyor, “ yikild1 yikilacak. Sokaga devrilmeden cicekler
yapmaliyim duvarina.”

Evin duvari su dolu bir balon: Bombesinde saman, ¢camur ve duvarin
egimine uyan ya da duvara egimini veren ¢apraz tahtalar.

Kadm, papatyalar1 ezberlemis. Giil dedigi, dudaklarini, dibindeki
yesil kiliglardan yukari uzatmis kizil topaklar. Sonra, sikilmis karanfiller
ve higbir agaca yakismayacak yapraklar, yapraklar.

O kadin, mutlaka Miicella, duvardaki pencereye gelince durduruyor
boyamasini: Hala tiil, hala saksilar ve hala bakimli birka¢ sardunya.
Duvarin o zamana kadar yikilmamasinin nedenini bulmug gibi bakiyor,
boyadig ¢igekleri kesen pencereye.

Pencere, arkasma yaslanmig, birazdan altina topladigi bacaklarini
asagiya sarkitacak. Asagida ezberlenmis papatyalar, dudaklari uzamis
giiller, sikilmig karanfiller.

Miicella, merdivenden iniyor, duvardan ii¢ adim geri ¢ekilip yaptigi
ciceklerden ¢ok penceredekilere bakarak, “Su merdiveni” diyor bana,
“oradan alabilir misiniz? Arkadaki ¢ardaga dayayn liitfen.”

Merdivene dogru yiiriirken doniip bakiyorum: Arkada ¢ardak yok.

“-Arkada ¢ardak yok.” diyorum.

“-Dayaymn bir yere” diyor, “dayadigmiz yer c¢ardaktir. Biiyiik
diistintin.”

Miicella, evin bahgesinden yola tagan mor salkimlara beyaz noktalar
konduruyor. Beni, duvari, ¢igeklerini unutmus goriiniiyor, sardunyalari
da. Ya da sadece sardunyalari diigiiniiyor.

Salkimlarla arasina girip yiiziine bakiyorum. Firgasini boya tiipiiniin
icine sokmug, dondiiriiyor. Yiiziime bakmaktan gekinerek,

“-Nastlsa yikilacak.” diyor.

%k

Kedi, bir siire sonra, sarkmis melez karni, trmalanmis burnu ve
incelmis kuyruguyla eve dondii. Giderken kavrulmus kiyma ve siitle
dolu biraktigi iki kaseyi bos buldu ve o kaseleri doldurtmaya yetecek
enerjiyi artik tagimadigini anladi. Ayni giin, Bayan Y., uzun zamandir
kedi aradigini bildigi bir avukata telefon etti ve onu evine ¢agirdi. Adam
kediyi goriince aradigim bu, dedi; enerjisini hissediyorum, dedi ve
kediyi, yaninda getirdigi sepete koydu, gotiirdii.

%k

Bir kadin, kim, bilmiyorum, Hasta Yurdu Caddesi’nden Orta Pazar’a
donerken,

“-Yardim edin bana” diyor, “tutuverin su merdivenin ucundan.”

“-Nasilsa yikilacak” diyorum kadina, “siz, mevsimleri gegmeden
mor salkimlari benekleyin. Ya da papatyalarla boyaym yiizlinizii,
bacaklariniza karanfiller sikin, gogsiiniize degdirin dudaklarimizi. Geg
kalmadan, baslayin hadi. Nasilsa yikilacaksiniz.”

“-Siz beni Miicella sandiniz galiba.” diyor kadin. Merdivenin genis
ucunu bir diregin dibine daytyor, dar ucuna omuzlarini yerlestiriyor ve,

“-Cigekei” diye bagirtyor, “gicekei geldi, beyler.”

Kosedeki Sahadet Camisi giiliiyor ve “-Asil cigekginin kim
oldugunu bilmiyorsun.” diyor kadna.

Arka bahgesindeki ¢igekleri her giin suluyor ¢iinkii ve her giin birkag
demet ¢igek gonderiyor Pmarbasi Mezarligi’na.
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