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DÜNYADA SADECE BEN YOKUM 

 
Ramis DARA 

 
Dünyada sadece ben varım ve bir de benim yaptıklarım, 

yaptıklarımla çarptıklarım, çarparak iz bıraktıklarım… Bir de 
kendime itiraf edeyim, olamaz ama oluyor, maalesef 
çarpamadıklarım, iz bırakamadıklarım… Öyleyse ben de onlara; 
değemedik-iz bırakamadıklarıma, yok’sunuz derim, onları yok 
sayarım… Çünkü dünyada bir tek ben varım, bir de etkilediğim, iz 
bıraktıklarım… 

Günümüz kent insanının dünyaya bakışının genellikle bu 
olduğunu sanıyorum. Kent insanının tam değilse bile şiirle, yazıyla 
uğraşanların çoğunun dünyaya böyle baktığı kesin. 

Geçenlerde cep telefonuma bir mesaj düştü: “İhsan Üren’i 
protesto için artık sizlerle olamam. Akatalpa göndermeyiniz.” O 
sırada durumum uygun olduğu, kent içinde belediye otobüsünde 
oturarak yolculuk yaptığım için  kendisine nasılsa kısa bir ‘yanıt’ 
yazdım. Ondan yeni bir ‘mesaj’ geldi; ‘karşılık’ değil: “Adam gibi 
şiirlerim yayımlanmışsa o yıllığa girmeliydim. Tabii Bursalı şair 
değilim. … şiir mi yazıyormuş, sorunuz Sn Üren’e. Ben ne 
yapıyormuşum?” 

Ve şair, yeni bir ‘şey’ yazmayınca ben, yarım saat kadar sonra 
cep telefonumu çaldırıp kapattı bir kez daha. 

Akatalpa’nın son sayılarında telefon numarası verilmemesinin 
taşıması gereken anlam atlanmıştı, ama geçelim… 

Şairlerin hazırladıkları şiir yıllıklarının ciddiye alınmaması 
gerektiğini belirten yazım geçen yıl neredeyse slogan olmuştu: “Şair 
Yıllıkları Çöpe”!..  

Ve sevgili İhsan ağabeyle bu konudan dolayı aramızda en küçük 
bir sorun yaşanmamıştı, niçin yaşansın?.. 

Ben bu görüşümü hep koruyorum: Yıllıklar, antolojiler zaten pek 
önemli değildir, şairlerin hazırladıkları yıllıklarsa  hiç mi hiç önemli 
değildir. Çünkü olumlu-olumsuz sıcak etkiler taşırlar; en azından 
hazırlayanlar kendileri de şiir yazdıkları için yansız davranamazlar. 
Şiire bakıştaki, şiir yapıştaki özelliklerinden ve öznelliklerinden 
başka şiirler ve şairler karşısında da kurtulamazlar. 

Şair, benim Y harfime Z ya da V demeden, kafasındaki mesaja 
devam ediyordu.  

İhsan ağabey o sırada hastane odasında yatmaktaydı. Üstelik 
değerli eşi Mesture hanıma göre, o yıllığı hazırlarken gece gündüz 
uykusuz kaldığı, gerildiği için hastalanmıştı. “Melih Bey, bir daha 
İhsan’a bu görevi vermeyin” diyordu, dünyanın en güzel 
söyleyişlerinden biriyle. 

Ne benim ve Melih’in, ne de Nuri’nin, Hilmi’nin, Serdar’ın 
böyle bir görev verdiğimiz yoktu İhsan ağabeye. Melih’le ben hatta, 
insan haklarını ihlal sayılmasa, “Hocam, gel vermeyelim şu yıllığı” 
diyecek durumdaydık son birkaç yıldır… 

Ama bu yazıyı, en çok, buraya kadar anlattıklarım için değil; asıl 
şunun için yazıyorum ki sevgili İhsan ağabeyimiz dergiyi 
çıkaranlardan ve neredeyse sadece burada yazarak günümüz şiirinde 
var olan ve varlığını koruyanlardan Hilmi’yle Serdar’dan da şiir 
almamıştı yıllığına. Başarısız bulup dergimizde şiirine yer 
vermediğimiz şairlerden şiir aldığı olmuştu hatta, önceki yıllarda da 
olduğu gibi.  

 

 
Serdar ÜNVER 

 
İBRAHİM’E NAR 

 
Çekse birden 
Bir şey beni 
 
Derin diye 
Bilinesi –  
 
Düşer evvel 
Benden bile 
 
Zifir batak 
Dinlemeden… 
 
 
İçim bana 
Benden fesat! 
 

… 
 

Orda bari 
Efendice 
 
Kalsa iyi 
Demez miyim – 
 
Ama benim 
Sürtük içim 
 
Gider yine 
Beğenmeyip 
 
Güle hızar 
Nöbetini 
 
… Nar olmaya 
İbrahim’e! 

 
 
 
Bursa’da yaşasaydı da İhsan hocamızın yıllığına girme garantisi 

yoktu yani o şair arkadaşın. 
Burada yaşasaydı, ancak, belki şu olurdu: Hem sonuna kadar 

özgür bir birey, hem de sonuna kadar paylaşımcı ve arkadaş 
olabilmenin mucizemsi ortamını görürdü ve yeryüzünde, 
yalnızlığımızla onun bir tezahürü olan bencilliğimizin yazgımız 
olmadığını… 

 
 

Harun Balcı, Nevzat Çalıkuşu, Ramis Dara, Nuri Demirci, Özlem 
Tezcan Dertsiz, Melih Elal, Gültekin Emre, Arif Erguvan, Yusuf 
Erten, Hilmi Haşal, Ahmet Özbek, Aydın Şimşek, Serdar Ünver, 
Sadık Yaşar, Betül Yazıcı.  
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TÜRKİYE DEFTERİ: 
KEMAL TAHİR’İN İZİNDE BİR DERGİ 

 
Melih ELAL 

 

Türkiye Defteri, Nisan 1971’de yayın yaşamına atılan bir dergi. 
Sahibi ve sorumlusu olarak Naci Çelik (Berksoy) görünse de geri 
planda Hulki Aktunç’la Taylan Altuğ da vardır. Bu eksiklik 6. 
sayıda (Nisan ’74) giderilir ve derginin kurucuları olarak künyede 
Hulki Aktunç, Taylan Altuğ, Naci Çelik adları yer alır. Dergiyi bu 
üç genç birlikte çıkarırlar. İlk sayıda edebiyat sorunlarına yönelik 
görüşlerini Aktunç, Aydınlar ve Hikâyemizin Doğuş Sorunları adlı 
incelemesiyle; Naci Çelik, Düzenin Edebiyatı adlı değinmesiyle; 
Altuğ da, Romanın Eşiğinde Kalan Hikâyeci adlı eleştirisiyle 
açıklarlar. Bu yazılar daha çok öykü üzerinedir, öyküye yönelik 
görüşlerİ dile getirir. Zaten bu ilk sayıda (Nisan ’71) Leyla Erbil’den 
Bay Suret, Tomris Uyar’dan Sevdadır, Selim İleri’den Yıllar Var ki 
adlı  üç öykü birden yayımlanır.  

İlk sayı büyük yankı uyandırır  ve yazın dünyasında, özellikle 
derginin yayıncılarının görüşleri, tartışma yaratır. Derginin çıkış 
tarihinin talihsiz bir zamana gelmesi (12 Mart ’71 muhtırasının 
hemen sonrasına), tartışmalardan sonuç alınmasını engeller. 
Muhtıranın ardından ortaya çıkan siyasal oluşum, aydın ve yazarlara 
karşı baskıcı bir tutum izlemeye başlar. Bu baskıcı tutum, yazarların 
tutuklanarak, yıldırılarak yazın yaşamından uzaklaşmalarına ya da 
bir süre için susturulmalarına neden olur. Türkiye Defteri de bundan 
payını alır ve yayınına ara vermek zorunda kalır. Yayın çevrelerince 
tek sayılık bir girişim diye değerlendirilmeye başlanırken, iki yıl 
sekiz ay sonra 1973’ün Aralık ayı başında 2. sayısıyla yeniden 
okuruyla buluşur ve 19 ay boyunca düzenli olarak çıkar. 

Yeniden yayımlanmaya başlayan Türkiye Defteri’nin (Aralık 
’73, s. 2) ilk sayfası 1973 Nisan’ında aramızdan ayrılan Kemal 
Tahir’in “Gerçekçi olabilmek çok zordur. Çünkü bir kez elde 
edilince sürgit kullanılmaz. Her durumda gerçekçiliği yeniden elde 
edip geliştirmek gerekir.” sözüne ayrılır ve dergide Çetin Yetkin’in 
bu yazarla, 12 Şubat 1970’te sol bölünmeler üstüne yaptığı uzun 
konuşma yayımlanır. Yine bu sayının ilk sayfalarında Güçlenen… 
Süren… başlıklı imzasız yazıda, geçen süre içindeki gelişmeler 
aktarıldıktan sonra, dergide yer alacak yazılar ve yazarlarla ilgili şu 
bilgiler verilir: “Derginin kapalı kaldığı sürece, yer bulabildikleri 
yayın organlarında edebi ve siyasi eylemlerini yürüten ‘Türkiye 
Defteri’ yazarları, gelişigüzel bir adlar toplamının oluşturduğu 
‘idareci’ dergi anlayışına karşıdır. Fakat belli birkaç adın kendi 
pazarlamasını yaptığı, sözde ‘kadrocu’ ahbap çavuş dergiciliğine 
daha da karşıdır. ‘Türkiye Defteri’ her durum içinde, dışa kapalı 
değil dışa açıktır… Kolaycı ve gevelemeci ‘gerçekçiliğe’ karşı olan, 
sürekli bir devinimle ‘her yeni durum karşısında yeniden elde 
edilen’ gerçekçilikten yana, Marksizmi dünyayı anlayıp 
değiştirmede bir reçete değil bir yöntem sayan bütün yazarlar, bütün 
okurlar, ‘Türkiye Defteri’nin tabii üyeleridir”. 

5. sayıya (Mart ’74) değin her sayıda derginin görüşlerini içeren 
imzasız bir yazı yayımlanır. 4. sayıda (Şubat ’74) ilginç bir çalışma 
vardır. Ferit Güneri adlı İ. Ü. Sosyoloji Bölümü öğrencisi, Kemal 
Tahir ve Yaşar Kemal’e eşkıyalık üzerine 11 soru sormuştur. 
Yanıtlar Türkiye Defteri’nde yan yana çift sütunda yayımlanır. 
Böylece iki ünlü romancımızın aynı sorulara verdikleri farklı 
değerlendirmeleri, görüşleri yan yana görme, okuma olanağına 
kavuşur okur. 

Türkiye Defteri’nin bir başka özelliği de düzenlediği özel 
sayılardır. 6. sayı (Nisan ’74) Kemal Tahir’in birinci ölüm 
yıldönümü nedeniyle “Kemal Tahir İçin” özel sayısı olarak 
yayımlanır. Tektaş Ağaoğlu, Adalet Ağaoğlu, Hilmi Yavuz, İlhan 
Berk, Fakir Baykurt, Zühtü Bayar, İsmet Bozdağ; Kemal Tahir 

üzerine yazarlar. Dergi yönetimi de yazara ait tüm notların, yazıların 
yayımlanarak, araştırmacıların hizmetine sunulmasını önerir. Bu 
doğrultuda daha önce ve sonra yayımlanan hemen her sayıda Kemal 
Tahir’le yapılmış söyleşi, banda alınmış konuşmalarının çözümü, 
yazarın günlükleri, mektupları, şiirleri yayımlanır. Sanki yazar 
yaşıyor ve dergiye yazı desteği veriyor gibidir.  

8. sayı (Haziran ’74) “Milli Gurur Nâzım Hikmet” özel sayısıdır 
ve şairin Türkiye’de yayımlanmamış 34 şiirini de içerir. 10. sayı 
(Ağustos ’74) “Orhan Kemal Ekmeğin Maceraları” özel sayısıdır ve 
yazarın 43 kitabı ayrı ayrı değerlendirilir. 

Türkiye Defteri’nin yayımlandığı yıllar, ilginç yıllardır. Dergi 
tam çıkacağı sırada 12 Mart muhtırası gelmiştir, yayımını 
sürdürürken de ordumuz Barış harekâtıyla Kıbrıs’a çıkar. Bunun 
hemen ardından da Amerikan ambargosu gelir. Bu günlere denk 
gelen 11. sayının (Eylül ’74) bir bölümü “Emperyalizm ve Türkiye” 
konusuna ayrılır. 14. sayıda (Aralık ’74) Devrimciyle Konuşmalar 
adıyla bir dizi başlatılır ve Muzaffer Erdost (s. 14), Fahri Erdinç (s. 
17), Selahattin Hilav (s. 18) ile konuşulur. 16. sayının (Şubat ’75) 
büyük bir bölümü Antonio Gramsci’nin Hapishane Defterleri’nin 
çevirisine (Çev: Sabahattin Yıldırım) ayrılır. 17. sayı (Mart ’75) 
“Zorunlu Göçmen Fahri Erdinç” özel sayısıdır. 20 sayıda (Haziran 
’75), Mustafa Suphi’nin 1912’de yayımlanan Vazife-i Temdin 
(Uygarlaştırma Görevi) adlı kitapçığı, yeniden yayımlanır. 

Derginin hemen her sayısında Hulki Aktunç (17-20. sayıların 
dışında), Taylan Altuğ, Naci Çelik, Kemal Tahir (1. sayı dışında) 
imzalı yazılara rastlanır. 5. sayıya kadar dergide şiire yer verilmez. 
İlk kez Hilmi Yavuz (s. 5), Bedrettin Üzerine Şiirler’den bir bölümle 
Türkiye Defteri’nde yer alır. Daha sonra İlhan Berk, Behçet 
Necatigil, Metin Eloğlu gibi önemli birkaç şair şiirleriyle görülür. 
Dergide daha çok öykü yer bulur. Kerim Korcan, Demirtaş Ceyhun, 
Fahri Erdinç, Kemal Tahir, Adalet Ağaoğlu’nun yanında sıkça Hulki 
Aktunç’un öyküleriyle karşılaşırız. Kimi sayılarda birden fazla öykü 
yayımlanır. 

Türkiye Yazıları, 16,5 x 24 cm boyutlarında, karton kapaklı, 
üçüncü hamur kâğıda basılan, sayfa sayısı 40 ile 120 arasında 
değişen bir dergidir. Kapağın üst bölümünü kaplayacak şekilde 
derginin adı (sözcüklerin başı da küçük harfle), sağ kenarda, ortadan 
yukarıya doğru “aylık edebiyat- siyaset dergisi” ibaresi, başlığın sol 
altında yayım tarihi ve sayısı, kapağın ortasında ve altında yazarların 
grafik portreleri ya da fotoğrafları yer alır. Geriye kalan boş 
alanlardaysa derginin içindeki önemli bulunan yazılar duyurulur. Bu 
kapak düzeni 11. sayıda değişir ve ardından bir iki sayıda bir 
değişikliğe uğrar. Tek değişmeyen şey derginin adının kapağın 
üstünde aynı yazı karakteriyle ama farklı boyutlarda yer almasıdır. 
Derginin sahibi ve sorumlusu baştan sona Naci Çelik’tir. 17. sayıdan 
itibaren soyadını da (Berksoy) kullanır. Daha önce de belirttiğim 
gibi 6. sayıda derginin künyesine kurucuları bölümü eklenir. Zaten 
ilk sayıları incelediğinizde derginin bu üç ad tarafından çıkarılmakta 
olduğunu anlarsınız. Bu üçlü derginin yayımını sürdürürken 15. 
sayıya gelindiğinde bir şeyler olur ve künyedeki kurucular 
listesinden Hulki Aktunç’un adı çıkarılır. 16. sayıda yeniden kurucu 
olur, 17. sayıdan itibarense Aktunç’la birlikte Taylan Altuğ da bu 
listeden çıkarılır. Bu garip bir durumdur. Aynı zamanda da dergide 
birtakım işlerin yolunda gitmediğinin göstergesidir. İşte tam da bu 
sayıda, 17. sayıda, derginin sahibi ve sorumlusu Naci Çelik, birden 
Çelik Berksoy olur. Berksoy da, yükü üç sayıdan fazla taşıyamaz.  

Türkiye Defteri, yayımı süresince ilk sayısında belirttiği 
kurallara uyar, “gerçekçiliği yeniden ele alıp geliştirmeye çalış”ır. 
Bunu yaparken edebiyattan biraz uzaklaşır, politik ağırlıklı bir 
dergiye dönüşür, ama bunu zaten okuruna kapağında deklare 
etmektedir de… Son sayı olan 20. sayıya (Haziran ’75) gelindiğinde 
ilk sayfalarda Metin Eloğlu “Söz” adlı şiirine “Çağ sözünü tuttu 
mu?” dizesiyle başlar. Evet, çağ sözünü tuttu mu, onu bilemem; ama 
Türkiye Defteri’ne gelince sözünü tuttu. Hadi, Eloğlu’nun dizesiyle 
bitirelim sözü: “Tutmaz olur mu!” 
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Özlem TEZCAN DERTSİZ 
 

GAM 
 

Re 
 

re-simli romanlar düştü elimden 
rayından çıktı gül yüklü tren 

 
bavulumu yitirdim sarhoş bir istasyonda 

ilk mayına bastı çiçekli düşüncem 
 

renkler girdi birbirine acemi tuvalimde 
saklandım, kaçtım bıçak çeken şehirden 

 
büyüyorken ateşim, odunları çaldılar 
üşüdüm geceleri, yalancıydı paltolar 

 
rüzgârımdan ürktüm, sığındım bir limana 
ıslık çalarken orman en gizemli perdeden 

 
yanlış Keremlere yandım, yanlış cemrelere 

acı oklar yerleşti gamzelerime 
 

düştüm evet, görünmeyen bir yükseltiden 
bu yüzden yazım kışım yara be-re 

 
 
 
 
 
 
 

Sadık YAŞAR 
 

ÖDEV 
 
ata binip kılıç sallayacaksın, salla 
sonra en uzun kara sınırlarını  
çizeceksin kan dolu kalemle çiz. 
ezberle sonra iklimleri böl çıkar  
toplayacaksın ganimet bu ya, topla 
yurdun saadetini okuyacaksın 
belirli gün ve haftalarla, oku 
yere çöp atma, ant iç, adım at 
kopya çekme, ellerinde karbon  
ellerinde binlerce senden yapmışlar  
çek çek yurdun omuzlarında  
yükselecek yükselecek, dibe dibe  
ineceksin in, ah kör iskelet! 
 
 
çantan omzunda seni leylekler getirmiş 
unutursan dayağın ucundan yürü  
yüzünü kapatma sen sen ol 
bu şehir denen sırattan geçerken 
safralarını at, dilini yılana benzetme  
göğe çıkıp el sallayacaksın, salla 
bir çocuk ölebilir aşağıda, rozetini düşürme 

Aydın ŞİMŞEK 
 
ATLARIN SESİ 
 
Güneşin kanından doğuyor yele 
Rüzgârın kalbinden geçiyor 
Doruğunda dağın ten. 
Beyazdan siyaha atlıyor 
Atların ayaklarında zaman. 
 

Seversin atları, dillerinden konuşmayı. 
Mahmut Temizyürek de sever, Abbas Sayar da. 
 

Beni de seversin toprak kokusunda 
Çürüyen insan varlığındaki kan. 
Tanıştırır gözlerimizi toynakların terinde. 
Parçalanmış bu çağ 
Atları da anlatır kekeme bir hidayetle. 
Bir mektuptan bir mektuba uzarken yol 
Yolcu sessizce çekilir yoldan. 
 

Seversin atları gölgenin dilinde Neruda da sever 
Kızaran ekinlerin ağzında, siyah bir yol Mallarmé. 
 

Saatlerimiz çoktan öldü, şehrin yanık teninden 
Geçip gidiyoruz. Öylesine bir yakarış, yaşayış. 
Varla yok arasından, dağa dön, kendine. 
Ellerimi incelt ellerinle, ırmağa bak, rüzgâra 
Öğrenemediğin ne varsa sor atlara.. 
 

Yedi yerinden yedi donu öpüyor Hafız. 
Bilmediğimiz her şey zamanın kalın derisi sadece 
 

Atları özlüyorum, yılkının suyuyla dönerken evim 
Can cemali yokluyor güneşin kanı doğuyu: 
 

“bu yüzden baylar, ben bir atla 
sohbete gidiyorum 

… bütün haftam dolu” 
 
 

Hilmi HAŞAL 
 
KIYI DEFTERİ 
 
Kolayına gelsin harf farelerinin; tutuyorum acı sesi 
çakıllar çat çat, çakırkeyif, Araf kedileri uyanırken 
“varlığımız araz, yokluğumuz maraz mavide” diye 
azarlıyor miyaav yankıları, parçalanıp avlulara; tiz  
bir ölüm demirlemesi, kaynar kahrıyla kirlenen su 
 
yutkunuyorum, açıklarda/diplerde batmış kitaplar 
yaralı yüzyılı sırtlamış kapı eşikleri, soytarı tayfası 
saldırıyor, çokluğa övünmüş benzerlik zarfı kin’in 
yosun tutuyor sanal görüntüler, yüzlerde hece hattı 
şifresi kırık alışkanlıklar, belini getiriyor yalanların 
her yanılgı enkazının altında aşk eskisi, yeni çalım 
ya taht ya da tabut, son oyunun ertesine uyarlı denk 
 
akıllarda buz tutuyor, duygu külhanına rağmen yazı 
prangalı ömürler çöküyor; işte mat hamlesi azrailin  
insan ne sevdiyse kendine çelenktir, anılarca teselli 
zamana “pat” çekiyor, itinalı kedi patileri damlarda 
kalakalıyor geçmiş; karalama/sınama çentikleri dilin. 
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KEDİ KÂBUSU 
 

Nuri DEMİRCİ 
 
Şiir kitabının arka sayfasına yazdırmış Doğan Işıksaçan, 

İstanbul’a ve birisine tutkulu olduğunu; yengeç 
kahverengisini, karides sarısını, romu ve mokasen 
ayakkabılarını sevdiğini ve soyadının Kayıkçı olmasını 
istediğini. 

Denizin dudağında, Anadolukavağı’nda yaşıyordu. Bu 
yüzden, yengeçleri, karidesleri, denize karşı ağdalanan romla 
dilini buluşturmayı sevmesi; soyadı hanesini, en sıkı 
arkadaşları olan kayıkçılarla, olmazsa balıkçılarla bezemek 
istemesi anlaşılabilir bir şeydi. İstanbul’a ve birisine (Feriha 
mı, Neşe mi) tutkulu oluşunda da anlaşılmaz bir şey yoktu da, 
şu mokasen ayakkabılar... Onların hayatında kapladığı yerin 
eni boyu neydi, bulup çıkaramıyordum.  

İpuçları varmış meğer. Örneğin, bir boy fotoğrafından 
yola çıkarak ayakkabıların anlamına varılabilirmiş. 

Doğan Işıksaçan’ın bel omurlarıyla ilgili sıkıntıları vardı. 
Birbirlerine kenetlenerek belli bir düzen içinde bir sıra 
oluşturmaları gereken bu omurlardan bazıları yerlerinde 
duramamış, ortalarındaki delikten akıllı uslu akıp giden 
omuriliği de peşlerinden sürükleyerek üç milim sağa beş 
milim sola kaymışlardı. Kara röntgen kâğıtlarına düşmüş 
beyaz biçimlere bakanlar, hımm demişlerdi, hernie diskal, 
evet! 

Sıkıntıları gündelik yaşamını aksatmaya başlayınca, 
Doğan Işıksaçan kalktı Paris’e, bu işlerden anlayanların görev 
yaptığı bir hastaneye gitti ve orada yeşil örtülerin altına 
yüzükoyun uzandı.  

Narkozun etkisi geçtikten sonra, sağına soluna ve 
gövdesinin uçlarına kulak kabarttı, kendini dinledi ve 
bacaklarına söz geçiremediğini anladı.  

Hastaneden, onun adına sipariş edilen bir tekerlekli 
sandalyeyle; bu sandalyeye, bir iskelenin ucunda asılı duran 
aşınmış bir traktör lastiği gibi bağlanmış olarak ayrıldı.  

 
Onun başı yoktu  
Benim ayaklarım  
Benim sonum yoktu  
Ilık bir kandı alnıma yapışık 
Soğuk bir reklamdı (Hernie Discal) 
 
Bu dizeleri yazdı, ayakta duramayışını yazdı, boyası 

bozulmayan ayakkabılarını: Biblo mokasenlerini yazdı ve bu 
yazma sürecini Kedinin Yeni Görevi olarak tanımladı. 

Yazdığı şiirleri kitap düzeninde bir sıraya soktu. Birinci 
sayfaya, 

 
Bir gün Minerva kedi yengeç   
Bir gün kedi yengeç Minerva   
Kıskaçla kuyrukla güzellikle   
Kuyrukla güzellikle kıskaçla   
Aklın adımına uydular 
 

dizelerini koydu ve yayıncısına, kitabını Neşe’ye ithaf 
edeceğini söyledi. Sonra bir şey daha ekledi: “Kitabın arka 
kapağına ayakta çekilmiş bir resmimi koyalım.”  

Paris’te, hastaneye yatmadan önce çekilmiş böyle bir 
fotoğrafı vardı: Takım elbiseli, çizgili kravatlı, bir merdivenin 
üst basamağında, elleri pantolonun cebinde, gülümserken, 
bıyıklı ve ayağında mokasen ayakkabılar. 

O fotoğraf kullanıldı.  
Arka kapaktaki bu resmin altına “3 lira” yazılmasına ses 

çıkarmadı. 
2 Nisan 1969. Doğan Işıksaçan, Ağlama Feriha ve 

Kedinin Yeni Görevi adlı kitaplarını adıma imzaladı ve sonra 
bütün izlerini sildi, ortadan kayboldu.  

Mokasenleri iz bırakıyor olsaydı, onu bulurdum.  
Şimdi o, 74 yaşına ulaşmış bir noktadır, yaşıyorsa. 

Mutlaka bir sahil kasabasındadır; bir yolun kıyısında. Orada, 
görevini yapmış kediler için bir yaya geçidi açılsın diye 
bekliyordur. 

 
* 
Bayan Y., karaciğerindeki tümörden kurtulmanın yolunu 

bulduğunu bildiriyor bana. Bu haberin içinde, birdenbire 
havalanan kuşların sevinçli kanat seslerinin olması beklenir 
değil mi? Hayır: Sesinde coşku yok; coşkunun küçücük bir 
kırıntısı bile yok. Köşedeki bakkaldan bir paket sigara, iki 
yüz gram kabak çekirdeği alırken ayaküstü bir şişe maden 
suyu içtiğini, bunun da kendisine iyi geldiğini söyler gibi 
konuşuyor telefona:  

“-Karaciğerimi çürütebilirsem eğer” diyor, “tümörü de 
çürütmüş ve böylece ondan kurtulmuş olurum.” 

Tümöre, sanki bir kediymiş gibi davranabileceğini 
sanıyor: Zehirli ciğerini ince ince doğrayarak, adına Periton 
denmiş bir gazetenin üzerinde kedinin önüne koyacak ve 
kediyi zehirleyerek öldürecek; düşündüğü bu. 

Sadece tümöre değil, hayatına da tıpkı bir kediymiş gibi 
davrandığını seziyorum: Zehirlenmiş, altın sarısı bir ciltle 
kaplanmış gövdesini, sırt izleriyle dolu, lekeleri soldurulmuş 
ama tam temizlenememiş bir hastane çarşafının üzerine 
koyacak ve gözden çıkardığı hayatın önüne upuzun uzanacak.  

Bu arada kendini çekici kılmayı, hem hayata hem de 
hayatın içine sinen ölüme şirin görünmeyi de düşünecektir: 
Gözkapaklarına yaldızlı mavi iki fırça darbesi konduracak, 
kirpiklerinin dibine dört siyah çizgi çekecek; tüpünden 
dönerek çıkarken göz kamaştıran kıpkırmızı dudak boyasının 
ezberlenmiş biçimini alıp ağzına yerleştirecek; sonra, elmacık 
kemiklerinin üstünü pudra zerreleriyle okşayacaktır. Bu 
arada, yeniden çıkmaya başlayan saçlarının biçime gelmeyen 
başkaldırışını siyah bir örtüyle gizlemeyi de ihmal 
etmeyecektir.  

Fazladan çıkıp gelen bir mide kanaması tasarısını 
bozmazsa eğer, böyle makyajlı bir ciğer olarak koyacaktır 
kendini, hayat kedisinin önüne. 

Asla söylemeyecek ama, ben biliyorum: Zehirlemeye 
çalıştığı hayatı seviyor; düşündüğünden ve dışarıya 
gösterdiğinden çok seviyor. Beyaz uzun tüylü, sırnaşık, kalın 
kuyruklu, şımartılmaya hazır bir oyuncu çünkü, peşine 
düştüğü ve enerjisini giyinmek istediği kedi. 

Oysa bu mağrur ve umursamaz kedi, onun sandığı gibi bir 
kedi olmadı hiçbir zaman. Bilge Karasu’yu doğrulamak için 
elinden gelen her şeyi yaptı ve bundan böyle başka bir şey 
yapmayacak: “Kedi sevmek, kedinin, kendisini seven 
karşısındaki umursamaz bağımsızlığını baştan kabul 
etmektir.”  

Böyle bir kediydi onunki de: Tırnaklarını patilerine 
gizlemiş, sivri dişli. 
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Bir şeyi daha yanlış hesapladı Bayan Y.: Hayatın, 
hayatlarımızın, virajsız, kavşaksız inişi ve yokuşu olmayan 
dümdüz bir yolun üzerinde gittiğini sandı. Diyorum ama, 
sanmadı aslında; öyle olmadığını biliyordu, öyle olsun 
istiyordu. Bu kolaydı, önümüzü gördüğümüzde huzuru da 
önümüz sıra yürür görürüz. Bunu özledi, böyle olsun istedi. 
Yoksa, bunca zamanın kedili kadını, kedilerin, hele hayat 
kedisinin, bir o yana bir bu yana, şaşırtan sonsuz zigler, 
zaglar çizdiğini, biçimine girdiği gövdelerin üstüne basarak 
kaldırımlardan kaldırımlara geçtiğini ve menzilini böyle 
tükettiğini bilmez mi? 

 
* 
Milan Kundera’nın Ölümsüzlük’ünde kendine yer bulan 

Bernard, kimin, hangi nedenle verdiğini bilmediği bir “Tam 
Eşeklik Diploması” ile ödüllendirildiğinden beri 
aşağılanmışlık duygusuyla yaşıyor ve bu belge yüzünden 
kendini başarısız, gereksiz ve mutsuz hissediyordu.   

Bir gün, sevgilisi Laura’nın evine, işte bu karanlık 
düşüncelerle geldi. Dışarıda yemek yiyeceklerdi; Laura, 
giyinmek için yan odaya geçti, Bernard da, salonda onun 
siyam kedisiyle yalnız kaldı. Kedinin sevgilisi için kutsal 
olduğunu biliyordu; bu yüzden -ona karşı özel bir sempati 
duymadığı halde- her karşılaştıklarında kediyle ilgilenmesi, 
onu okşaması gerektiğine inandırmıştı kendini. Karanlık 
düşüncelerle gölgelenmiş bu inançla dalgın, kendiliğinden, 
iradesinin dışında, biçim olarak sevmek için, ama sevmeyi 
aklına getirmeden, elini kediye uzattı. Hayvan hırlayarak 
ısırdı onu. Bernard öfkelendi, sırtını kamburlaştırarak 
hırıltılar çıkaran kediye yumruğuyla karşılık vermeye 
hazırlandı. Tam bu sırada, kapıda dikilip kendisini izleyen 
Laura’yı farketti. “Hayır” dedi Laura, “cezalandırmana gerek 
yok. Yanlış bir şey yapmadı kesinlikle. Okşandığı zaman 
dalgınlığı kabul etmez. Ben de öyleyimdir. Yanımdaki birinin 
başka şeyler düşünmesine katlanamam.” 

 
Milan Kundera, denemelerini kurar, kurgular ve bunları, 

ucunu bucağını bulamadığı imgelem ağının hamağında 
buluşturup romana dönüştürürken, yeni bir şey yaptığını 
biliyor; romana bir de buradan bakalım, diyor. Yani o, yeni 
bir kedi olarak, önünden gelip geçen kısa parkurlu eski 
farelerle ilgilenmiyor bile. Onlar bir bacaklarından bağlılar 
zaten; iki bacağından, üç bacağından, dört bacağından 
bağlanmış hallerini yazmayı anlamsız buluyor. 

Kundera’nın, söz ve kurgu ustalığı ile yeni imgelem 
alanları açan bakışı, kaç yazarı ne biçimde etkilemiştir, bunu 
bilmiyorum. Şunu biliyorum: Kundera’nın yeni romanı, 
biçemi, tarzı, yolu, yordamıyla bir “bağlanmış eski fare” 
durumuna getirmiştir; getirilmemişse getirilecektir; bu kesin. 
İster istemez, tıpkı bir Breton, bir Sartre kuşağının oluşması 
gibi, bir Kundera kuşağı oluşacaktır, oluşmamışsa.  

Bildiğim bir örnek var: 
Şebnem İşigüzel bu izi izleyen bir kedi.  
O, tutulmuş fareleri yakalama ustası olma yolunda bir 

kavşağa, belki kendi kavşağına ulaşma çabasında. Kundera 
gibi o da, tek ya da dört bacağından bağlanmış farelerin 
peşinde değil. Peki, ne yapıyor? O, yakalanmış, hatta 
ayıklanmış farelerle dolu tabakların konduğu masaya 
sandalyesini yanaştırıyor ve teklif beklemeden on parmağını 
da kullanarak atıştırıp duruyor. 

Şebnem İşigüzel, tam bir kedi; atak ve umursamaz. 
Hayatın kedisiyle ‘var olma’ koşulunda anlaşmış, onunla 
ortak bir yaşam şekli saptamış.  

O, atak ve umursamaz tavrıyla, başkalarının hazırladığı 
masalara her oturuşunda, ev sahibi gibi davranıyor ve 
anlaşma yaptığı hayat kedisini de yanındaki sandalyeye 
oturtuyor. 

Şebnem İşigüzel açık sözlü bir kedi; gizlisi saklısı yok: 
“Siz kötü bir yazar ama kurnaz bir insansınız” dedirtiyor 
kendine. Edebi hırsızlıklardan, aşırılmış cümlelerin cilalanmış 
halini kullanmaktan ve dedektif yazarlıktan bahsederek 
tanımlıyor kendini. Tam bir “Yaptım, yapıyorum, yapacağım; 
size ne?” tavrı bu. 

Şebnem İşigüzel, varolmayan hayal gücünün yerine 
cesaret koyan bir kedi, aynı zamanda. Başkalarından 
öğrendiği fare yeme yöntemlerini kendine göre geliştirmeyi, 
aşırıya vardırmayı seviyor ve böylece farklılaştığını sanarak 
kendi sanal ufkunu oluşturuyor.  

Şebnem İşigüzel’in keyifle oturduğu masalardan biri de, 
hiç kuşkusuz Milan Kundera’nın masası. “Ölümsüzlük’ü ben 
yazmak isterdim” hayıflanışından belli bu. Ama, pes etmediği 
de kesin: Ölümsüzlük’ü yazamamanın acısını, Çöplük’ü 
yazarak bastırmaya çalışmış.  

Kundera, “Yürüyordu ve büyük bir otoyola çıktı. Arabalar 
birbiri peşi sıra geçip gidiyordu.” diye anlatır, yolun orta 
yerine oturarak ölmek isteyen kadının durumunu. O halde 
Şebnem de Leyla’yı yolun orta yerine oturarak ölmesi için 
Alibeyköy sırtlarına tırmandıracak ve otoyolun kenarına 
çıkacaktır. 

Kundera, kitabın Rastlantı bölümünde, ara bölümlere 
numara verirken, tek sayıları adsız kadına, çift sayıları 
Agnés’e mi ayırmış; o halde Şebnem, Çöplük’ün 7. bölüme 
şöyle başlayacaktır: “Tek rakamlar Leyla’nın.” 

Ayrıntılar çoğaltılabilir bu örneğe bakarak, acaba 
diyorum, kedilerde yeni bir organ mı oluştu? Ya da vardı da 
bugüne kadar kimseler farkına mı varamadı? Kuyruklarının 
ucunda, tüylerin arasına gizlenmiş bir iğne-doku ya da sadece 
kendilerine batan, içe doğru bükülmüş bir çakı çıkıntısı? 

Öyle olmalı; diyor ki bir kedi şair, Gölgelerin Oyunu’nda: 
“devinimlerin hareketi”. Bir başkası: “kimseler görmüyor 
içimden sökülen nehirlerin gürültüsünü” diyor ve şöyle 
bitiriyor: “acının kompetanı oldum / koyver beni ölüme anne”  

Evet, şiir ülkesinin Mor İntiharları, bunlar. 
Kedi ve korkuluk. 
Kedi korkulukları. 
Korkuluk kediler.  
 
* 
Sonunda başka bir şey yaptı Bayan Y. Bir pazar günü, 

dördüncü kattan aşağı attı, birbirine benzeyen, birbiri olan 
kediyle hayatı. Sonra, asansörle alt kattaki morga indi, 
kimselere görünmeden arka kapıdan çıktı, onları bahçe 
duvarının dibinde buldu. Yanlarına sindi. Küçücük bir nokta 
oluşturdular ve binlerce noktanın arasında, birlikte 
kayboldular.  

Şimdi, o noktalardan bir nokta olarak, o noktalarla 
beraber, tutmayan bir hesabın içinde çürüyorlar.  

Elleri paftalı, resmi bıyıklı adamlar, çok basamaklı, dik 
merdivenli üst geçitler kondurdular yolların kubbesine.  

Hiçbirinin aklına kediler için, bir tek yaya geçidi yapmak 
gelmedi. 

 
* 
Enis Batur haklı, Kediler Krallara Bakabilir. Bakmalıdır. 

Çünkü, onların her biri birer korkuluktur ve kimi şapkalıdır.  
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Şapkalı olanlar, krallara bakarlarken şapkalarını 
çıkarmazlar. 

ÇATIR ÇATIR ÇAĞLAÇAKIR 
 

Gültekin EMRE 
 
      Ahmet Günbaş’ın şiiri denince aklıma hep sıcaklık, yalınlık 
geliyor ilkin. Sonra da haddini bilen dizeler, imgeler ve şiirlerini 
düşünüyorum. Abartı ve şaşırtmadan uzak, çevresini gözlemeyi 
ihmal etmeyen bir şairin yüreğinde birikenlerin dışa vurumu olarak 
şiirseverlerle buluşan şiirleri geliyor gözümün önüne. “Kıyamet”, 
“Çağlaçakır”, “Yalnızlık Suları”, “Şairler, Şiirler” ve “Şiir Gibiler” 
bölümlerinden oluşan son şiirlerin toplamı Çağlaçakır’da şiirini 
daha da ileri mevzilere ulaştırmayı başarıyor Ahmet Günbaş. “kırçıl 
denizlerin” sularında boğulmadan, “suların sabrı”na güvenip, “Gözü 
kara marşlar” eşliğinde yol aldırıyor şiirlerine ironiyi elden 
bırakmadan.  

“Yıldızlarını cımbızla toplamış” gecede, çöl takvimi “Kumlu 
yaşlar” dökse de, “Mitralyöz çiçekleri” duygusuz dursa da 
karşımızda “kül ve zincir” de girecektir  yaşamımıza elbette. 
Bizimle birlikte yol alan “Kartvizitini yitirmiş bir ömür”dür nasıl 
olsa. Onun yazdıklarında beni derinden sarsan bir şeyler 
bulmuşumdur hep. Yolumun üstünde “ten kokulu yağmur” beni 
bekliyorsa, ben bu imgeden nasıl etkilenmem? Beni şiirin “bakir 
göğüne” savuruyorsa dizeleriyle, daha ne isterim ondan?.. Ahmet 
Günbaş’ın şiirinde “Hiç kullanılmamış çığlıklar”a da rastlarız, çünkü 
bu ‘çığlıklar’ ona özgüdür ve bana, bunun özgün olduğunu da 
sezdirir ne yapıp edip. Sonra, şu dizeyi hangimiz unutabiliriz ki onca 
tünele girmiş çıkmış, ama birimizin aklına böyle etkileyici bir dize 
söylemek, yazmak gelmemişken: “Bir tünelin güneş gören uykusu” 
bizi nerelere alıp götürmez ki! Eve barka sığmayan şarkılara, gün 
görmüş çeşmeye, “Yamaçlardan inip çıkan anılar”a da ustaca ve 
sessiz bir biçimde alıp götürür bizi Ahmet Günbaş. Hele “Önümüz 
arkamız ayrılık” ise, “Aşk olup savrul”maktan başka çaremiz var 
mı?  Bir şair âşık olur da “şiir olup” yağmaz mı yaralandığı 
uzaklığında. Bize, bir zelzele çöküntüsü, korkusu da yaşatmaz 
“Deprem” başlıklı şiiriyle: Tersine olabilecek duygu sarsıntılarını 
samimi  bir biçimde sezdirmeyi de ihmal etmez. Üstelik, bizi 
“gurbetin raylarına” götürür “hercai şarkılarla” kalbimizin söküğünü 
teyellemek için. Sevgilinin ardından armağan kalan yalnızlıklarda da 
ağırlıyor okurunu Ahmet Günbaş: “Rüzgârın bulur izimi / hangi 
kuytuya sinsem” 

Bir ara ‘şair, ozan ve şiir üstüne şiirler’ seçkisine kalkışmıştım. 
Şiiri yaratanla, yaratılanın aynı çatıda buluşmasının yararlı olacağını 
düşünmüş, epeyce malzeme de toparlamıştım. Sonra yayınevinde 
koca koca dosyalar kayboldu, sonra yayınevi de kapandı ve benim 
emeklerim de boşa gitti. Ahmet Günbaş’ın şairleri ele alan şiirlerini 
görünce, okuyunca selâm ve saygı niyetine aldım dizeleri, imgelerle 
çizdiği portre denemelerini: Cemal Süreya ile başlıyor bu bölüm: 
“Gül sektirirdi bir adam / yokyoksul bahçemize”de sevdiği şaire 
ustaca sokulmaya çalışıyor o. Sonra, Orhan Veli’ye sıra geliyor şu 
dizelerin hakkını vere vere: “Şair misin / Denize doğru gideceksin”. 
Öyle ya, şairler ya dağa, ya da denize dönerler yüzlerini, bir de 
sevgiliye. Ülkü Tamer’e ithaf edilen “Serçe” başlıklı şiirde  şu iki 
dizeyle sevilen şaire yaklaştırıyor bizi Ahmet Günbaş: “Ey benim 
külkanatlı onurum / Gidersen balkonumu da yaz göçe”. İyi ki 
“türküye” su vermeye giden bir “Ülkü Abi”miz de var! Özcan Yalım 
da “Körkütük” yüklenmiştir “onca kederi”, dizeyi ve yaşamı. Veysel 
Çolak, “Kül Sesleri”yle ağırlanıyor uzun bir koşunun şairi olarak. 
Betül Tarıman ise ellerini yitirmiş “Kırgın bir tambur” imgesiyle yer 
alıyor yakın geçmişimize bakıp. Hüseyin Alemdar, “Kapalı Gişe” 
oynanan bir oyunun tek oyuncusudur. Abdülkadir Budak, “Taşralı 
Gül” satıcısıdır şiirimizin ortasında. Bülent Güldal’da şiir “Geri 
çekilmiştir” yeni mevziler için. Zafer Ekin Karabay,  “İç Kanama”lı 
“Ipıslık” olarak gözümüzün önüne gelir. Şu dizeler ise Türkiye'nin 
imgesel düzeydeki fotoğrafı değilse, nedir peki? “Şimdi 
soyağaçlarının en körpe dalında / içi mor kanamalı cesetler sarkar”. 
Zeynep Uzunbay, “Yangıncı”dır, çünkü “Vadesiz yangınlar / ondan 

sorulur”.  “Bütün yüzlerin eskidiği saatte” karşısında görmekten 
mutluluk  duyduğu  bir  dostudur  Halim  Yazıcı.  Oğuz  Tünbaş, 
“Gül Yangını” devşirendir. Osman Serhat, “Bakışlarındaki güzü”  

Betül YAZICI 
 
KARANLIKTA DANS 
 
takma isimler uyduruyorum kendime 
unuttuklarımın peşinden gidiyorum 
kendimi kıskanan biriyim belki 
siz hiç tanımıyorsunuz 
hayal gücümü kumbaramda biriktirmiştim 
kimseye söylemeyin ölümsüzlük satın alacağımı 
bilirsiniz gelecek iyi günler içindir şiirler 
hepsini tersinden okuyacağım 
 
elma şekerimin sapını takıp baş aşağı ediyorum dünyayı 
tüm kadınların etekleri havalanıyor 
küçük sürprizler serpiştiriyorum cümlelerimin sonuna 
şehirlerin üstüne altın tozu 
 
başı boş notaları toplayıp tren raylarından 
asık yüzlere gülen dudaklar dikiyorum 
benekli kostümleriyle diz çöküp yalvarıyor palyaço 
harfe iniyor bir çocuk 
bense dudaklarınızdan gözlerinize 
sevecekseniz profilden sevin beni   
 
 
 

Harun BALCI 
 
ARK 
 
gidip suya yanaşır kadınlar 
kıyıya 
omzumdan artan öpüşleriyle 
 
nedense ilkin kıyıyı öğrenmiştir kadınlar 
taşlardan gelen bu sessizliği 
 
çünkü taş, sessizdir. 
hem de ilk sessizidir bütün alfabelerin 
ilk sessizidir ve  
sonraki sessizlerden: askıdan, 
çıbandan, bir ermeni türküsünden 
daha sessizdir. 
 
 

 
 
 

gizleyemeyen bir şair - dost olarak yer alıyor kitapta. Sonra, Ahmet 
Haşim’in o ünlü “Merdiven” şiirine gönderme bir şiirle yoluna 
devam ediyor: “Merdiven ey Haşim’in merdiveni / Sessizliğin 
ürkütüyor serdümeni”. “Yaman Şiir”deki şu iki dizeyi kolay kolay 
unutamayacağım: “İnerdi kirpiklerinden yorgun bir tren / Gurbetini 
çağırır gibi ötelerden” 

Ahmet Günbaş’ın Çağlaçakır’da yer alan şiirleri okurken 
“Bahar” bastı geçtiğim “her yeri” “terli bir türkünün kolun”da  
Şunun bilinmesini de isterim: o, yaşamın her alanında şiirsel bir 
yolculuğa çıkardı beni, yapyalın ve içten dizelerle.     
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_____________________________ 
 
Ahmet Günbaş, Çağlaçakır, Papirüs Yayınları, 2004, 96 sayfa. 

Arif ERGUVAN 
 

ÇORAK 
 
sus/uyor 
aysberklerin yangınıyla 
zor zanaat kuş olmak 
deveye 
 

kar/a doydum bu gece 
gece ben içre bir hece 
yse darlanıyor düş/eyazmaya 
sağır elleri 
 

un yolcu başak han 
 

Ahmet ÖZBEK 
 

İSMİN HİÇ SOLMAYACAK 
YAKAMOZLARIN SOLDUĞU YERDE 
 

‘şiirim’e … 
o ince rüyaya 

gözleri 
gül kıyısı 
 

iki kirpik arasından 
akan 
turkuvaz nehir 
 

anlamı sis 
bir pul kadar ince 
 

köşesi kül 
gizi derince 
 

su akşamı 
yakamozların 
solduğu yerde 
 

parıldayan mehtap 
bakışında şebboy sevgili 
 

titreşirken 
serin uykusunda deniz 
 

unutulmuş 
bir çift göz düşer 
narin suya 
 

ay ışığının 
pul pul 
geceye dağıldığı yerde 
 

ve yalnızlığın 
çok derininde 
 

karanlık sözcüklerden 
seçilmiş ismi 
 

işlemeli hüznü 
kül hülyalarıyla sevgili 
 

-anımsanınca 
gülümsenen 
bir ad’dır şimdi 
 

tül kirpiklerinde 
kibir 
ve lale, 
 

ay yüzünde 
cilve kokusu 
 

mavi suda nilüfer 

SAFFET 
 

Nevzat ÇALIKUŞU 
 
Ölümünün birinci yılında kendisini derin bir hüzün ve özlemle 

hatırladığımız Saffet, Kırklareli’nde doğmuş, ama edebi varoluşunu 
Bursa’da gerçekleştirmişti. Şiirlerine ve yazılarına çeşitli dergilerde 
rastlıyorduk. Sonra onu Metin Güven’in hayat arkadaşı olarak tanıdık. 
Fakat onun şiir sesinin farkını ve yakıcılığını iyice anlamamız Yangın 
Bela Kül1 kitabının yayımlanmasıyla oldu. 

Şairliği kadar saygın şiir düşünürlüğü ile edebiyatımız için önem 
taşıyan Metin Güven Yangın Bela Kül’ün arka kapağında yer alan 
notunda şunları söyler Saffet için: “Kimilerince ‘yitik kuşak’ olarak 
adlandırılan, 80’li yılların, şiirlerini kitap olarak paylaşımda biraz 
gecikmiş tanıklarından biridir Saffet Soyöz… İki kere ikinin dört 
etmediğini görmüş, yalnızca siyahı ve beyazı değil, griyi de öğrenmiş, 
olabileceklerle avunmayı değil, ‘olan’ı göğüslemiş, kendilerini ‘birey’ 
olarak da sırtlamış, dağ gibi yüceldikçe, deniz gibi derinleşmiş bu 
kuşağın birçok belirgin özelliğini taşımaktadır ozan’ın şiiri. Dergilerde 
yayımlanmış ve yayımlanmamış şiirlerinin birlikte yer aldığı bu kitabını 
okuduğunuzda yangının ve külün derinliklerinde o da vardı 
diyeceksiniz”. 

Saffet’in kitabı “Denizleri Damlalarından”, “Efsane” ve “Yangın, 
Bela, Kül” adlarını taşıyan üç bölümden meydana gelmiştir. İlk bölümde 
yer alan “Özgeçmiş” şiirinde şairin yaşamını lirik bir söyleyişle 
resmettiğini görüyoruz. “her yıl biraz yaşardım çocukluğumu” dizesiyle 
başlayan şiir “acıda mahsur kaldım yıllar yılı” dizesiyle bir yaşam 
özetine dönüşür ve “Orhan Veli’nin ağlamasını duyamazsınız belki / 
duyamazsınız mısralarında ama / benimkini bi dinleseniz, duyarsınız, 
canım çıksın” diye biter. Saffet’in bütün şiirlerine ince bir sızı eşlik eder. 
Kitapta yer alan kırk şiirde de acıyla yoğrulan bir hüzün vardır. Çünkü o 
bir şiirinde “insanları sevdalı severim ben / sevdaları hüzünlü…”2 
diyebilendir. Saffet onca zorluğun içinde alayı da elden bırakmaz. 
“…şeytan diyor ki: / -git / çelik pazulu bir güneş / henüz sıyrılmamışken 
lacivert pelerininden / git / son bir kez avuçla kekik kokularını / öl sonra 
/ dayayıp şakaklarına namluyu / öl ıssız kayaların ardında // beyler / 
ayıp olmuyor mu ölmek / yere göğe sığmaz insanların yanında?” 

Birlikte katıldığımız 4. Bursa Edebiyat Günleri’nde “İstem ve 
Sistem-dışı Bir Yazar: Leyla Erbil” başlıklı bildirisinde “Elbette 
biliyorum, bu toplumda bir kadın, aydın bir kadın ve ozan olduğum için, 
öznelliğim de karıştı bu işe” diyerek, Erbil’le kendi arasında koşutluk 
kuran Saffet, aynı yaklaşımı bildirisini sonlarken de sürdürür: 
“Yazarken; beğenilip beğenilmeyeceğini, eleştirmenlerin ne deyip 
demeyeceğini, kaç satacağını düşünmeyen, yazdıktan sonra da piyasa 
işlerini kıvıramayan, oradan oraya boy göstermeyi, kendini satmayı hiç 
bilemeyen (yani tam anlamıyla sistem-dışı olan)”3 Erbil gibi yazarlar, 
Saffet gibi şairler “hep var olacaktır bu dünyada.”4 Bildirirsini sunduğu 
oturumun ardından yaptığımız söyleşide Saffet’in de her şeye rağmen 
şair olmuş bir şair olduğu gerçeği ışıyordu gözlerinde. 

İpek Dili şiir seçkisini yayımladığımız günlerden birinde el yazısıyla 
bir şiirini getirmişti Yeşil’deki kitabevime. Beraber geldiği küçük kızına 
şiirinin telifini çikolata olarak ödememe rağmen yayımlama imkânı 
bulamamıştım o şiirini. İşte o şiirle bu anma yazısını bitirmek 
istiyordum. Lakin o ağır, oturaklı ve Saffet’in tüm duyarlılıklarını nefis 
bir bütünlükle ortaya koyan şiirini –arşivimdeki karmaşadan ötürü– bu 
yazıyı bitirene kadar bulamadım. Ölümünün yıldönümünde Saffet ve 
onun gibi gidenleri –hiç değilse yürekleri gülümsesin diye– şu dizelerle 
analım: “Siyah Türkiye, karşı koymanın sessizliği / ışığını yitirmiş bir 
gün daha / her ölüm bir güneş tutulması / bir kırık deniz feneri / lekeler 
bırakan sesten yüzleri kirli / akan kanı heceleyen çocuklar: /–yüreklerin 
gülümsemesi birden.”5. 

 
_________________________________ 
 

 
1- Saffet Soyöz, Yangın Bela Kül, Prospero Yayınları, Ankara 1995. 
2- Age’deki şiirlerinden. 
3- Saffet Soyöz, Uludağ’ın Etekleri Gümüşten, Bursa Kültür Sanat ve 

Turizm Vakfı Yayını, Bursa 1999.  
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4- Age’deki bildirisinden. 
5- Veysel Çolak, ‘Bir Fotoğraf Canlanıyor’, Le Poète Travaille, 9. 

ŞİİR ve İKLİM 
 

Yusuf ERTEN 
 

"Yastığımın altında kefen parası 
Ömrüm bir mum ışığı kadar soluk 
Şiirler ıssız dergi sayfalarında 
Bekler sahilde ölümün sandalı"  
                               Nurullah Can 

 
“Dikkat” ne didaktik ceberrut bir kelime. İnsandan insana 

eksikliği, dalgınlığı intikal ettiriyor. Temkinli olmanın öncesiyle 
sonrası arasında bir yol levhası gibi duruyor. Günümüz 
şairlerinin üzerinden atlayarak geçtiği kelimelerden biri, 
“dikkat”… Hele özel hayatları söz konusu olunca –darphane 
müdürü de olsa antikacı da– hiçbir şair, okur tarafından bakılınca, 
“üstü kalsın” demeye varacak bereketli ve uzun ömürlü bir 
hayata yaslan(a)mıyor… Bu sadece Türkiye’de mi böyle? 
Bilmiyorum. Aydınlar arasında en az ömür sürenler şairlerden 
çıkıyor… Yoksulluğa, hüzne, acıya, paylaşmaya ve harflere talip 
olmanın dayanılmaz yalnızlığı içerisinde bedbaht bir ömür 
sürmenin getirisi sanki… Çünkü onlar bu sefalete bir dost gibi 
davranmasalar gök açılmayacak, toprak sürülmeyecek, misafir 
odaları boş kalacak sanıyorlar. Harflerin arasından bakınca 
doğrudur bu sanılanlar…  

Gençler, sayfalarında Dağlarca’nın, İlhan Berk’in, Arif 
Damar’ın, Erdoğan Alkan’ın, Gülten Akın’ın, Kemal Özer’in 
bulunduğu dergilerde yazıyor olmanın ne derece inceliğine ve 
zenginliğine varıyorlar! Bırakın daha eski kuşaklardan Hâşim’i, 
Tanpınar’ı, Faruk Nafiz’i, Kemalettin Kamu’yu; aynı çağı 
yaşama iltifatına sahip oldukları şairlerin hayatlarına dair ve 
yazdıklarına dair (b)ilgililer mi?… 

Şairler gibi sözcüklerin de bir hayatı var: Ömrünce bir ağacın 
dibinde uyumamış, bir ırmağın kıyısında içtiği rakıdan meze 
olarak arta kalan yarım eriği kendi içine benzettiği bir çalılığın 
içine saklamamış insanların, biz okurlara şifalı bitkiler kitabını 
aratmayacak bir minval üzerinden seslenmeleri ne derece 
sahicilik taşıyabilir? “Dutun içini çekerek ağladığı” bahçelerden 
geçebilme ihtimalimiz devam ediyor. 

Görmek, duymak; bize gelen sözcükleri alıp o sözcüklerin 
doğup yaşadığı bölgelere seyahat etmek lazım galiba… Ömrünce 
İstanbul’dan dışarı adım atmamış nice genç şairin dizelerinde 
soyu tükenmiş mesleklere ait araçlar çalışıp duruyor… Aynı şey 
doğa unsurları için de geçerli… Bütün bunların hepsi bir tarafa 
kendinden önceki birkaç şaire hayatiyet kazandırmak ve o 
şairlerin yaslandığı ihata duvarını korumak adına hayatımızı terk 
etmiş ve hiçbir yönüyle yaşayıp tanışamadığımız kelimelerle bu 
derece içli dişli olan genç şairlerin ne bildiği var acaba! Bizden 
önce dünyaya gelen Cumhuriyet sonrası şairlerimizin hemen 
hepsi çok kısa bir hayata teşrif ettiler; geride onlarca güzel ve 
dayanıklı şiir bırakarak… 

Bugün gençler, sırtlarını, tanımak istemedikleri bir ağaca 
yaslayıp sefilliğin ve bencilliğin değneğini yontup durmakla 

kendilerini parlatıyor! Şiire seksenlerden sonra başlayıp 
günümüzde de yazmayı sürdüren kaç kişi sayılabilir, içine 
doğduğu dilin içerisine imkân açma bağlamında birkaç tuğla 
koyabilmiş… Evet şiir bir oyuna çevrildi; ama oyunun da ciddi 
bir iş olduğunu bilmeyenlerin dürtüleri eşliğinde oldu bunlar. 
“Tez kızaran güllerden sakın” diyordu, bir zamanlar İsmet Özel; 
şiirini ayakta tutabilecek bir trajedinin hazırlığıydı sanki. Trajedi 
hazırlanmaz; yaşanır… Bugünün şiirinde eksik olan bu belki de. 

İyi şair diye yaftalananların çoğu hayattan, seyahatten, 
merhametten ve kendilerini bu çağda bir silah gibi görmemenin 
verdiği cinayetten yoksun… Kimin ne anlattığı bellisiz… Dikkat 
edin, şimdi sayacağım isimlerin sürdükleri kısa ömürlerden 
aklınızda kalacak şeyler sizin şair olarak “dikkat şair çıkabilir” 
levhasıyla dolaştığınız kara asfaltların endamıyla ne derece boy 
ölçüşebiliyor! 

Turgut Uyar (1927 – 1985) öleli 20 yıl olmuş. Yapılan 
istatistiklerde Türkiye’de şairlerin ölüme değen yaş ortalaması 
elli altı (56) olarak gösteriliyor. Çok tuhaf! Bu demektir ki 
1950’den sonra doğanlar “göç davulu” omuzlarında bekliyorlar. 
20. yüzyılın başlarından bugüne doğru bakınca bu ortalamanın 
inandırıcılığı kuşatıyor bizleri. Nasıl mı? Buyrun: Çok genç yaşta 
aramızdan ayrılan ve antolojilerde kalan birkaç şiiriyle günümüze 
dek yaşamayı sürdüren, Rüştü Onur 22, Muzaffer Tayip Uslu 24; 
Garipçilerin en atak ve yenilikçi ismi Orhan Veli 36 yaşında 
öldü… Ahmet Hâşim ve Asaf Hâlet 49, Kemâlettin Kamu, Ziya 
Osman Saba, Cahit Zarifoğlu 47 yaşlarında dünyayı bize terk 
ettiler… Turgut Uyar öldüğünde 58 yaşındaydı… 58 yaşında 
aramızdan ayrılan başka isimler de var: Enis Behiç Koryürek, 
Edip Cansever, Metin Eloğlu, Özdemir Âsaf, … Cemal Süreya, 
Ceyhun Atuf Kansu, Sabri Altınel ve Ömer Faruk Toprak 59 
yaşındaydı… Hasan Hüseyin, İlhan Demiraslan ve Fethi Giray 
ise 52 yaşındaydı… Ve şu isimlerden hiçbiri altmış beş (65) 
yaşın üzerine çıkamadı: Celâl Sılay (60) , M. S. Sutüven (61), S. 
E. Siyavuşgil (61), A. H. Tanpınar (61); Nâzım Hikmet (62), 
Bedri Rahmi (62), Enver Gökçe (62); N. Akıncıoğlu (63), B. 
Necatigil (63), Suat Taşer (63) ... Yahya Kemal ve Ahmed Arif 
64 yaşlarında aramızdan ayrıldılar…  

Melih Cevdet, “Karacaoğlan’ın Bir Şiiri Üzerine 
Çeşitlemeler” adlı şiirinde –Karacaoğlan’da olduğu gibi– “Üç 
derdim var birbirinden seçilmez / Bir ayrılık, bir yoksulluk, bir 
ölüm,” diyecektir. Ölüm kavramı en az aşk kavramı kadar geniş 
yer tutar bizim şiirimizde… Yüzyılların getirdiği kalıpları terk 
etmeden eşi Fatma Hanımın ölümü üzerine duyduğu büyük 
üzüntüyü “Makber” adlı şiiriyle dile getiren Abdülhak Hamit 
Tarhan aynı zamanda bir dönüşümün –içerik anlamında– ilk 
müjdecisi olmuştu… Ölüm kavramı da bazen aşk kavramı gibi 
yıkarak yeni bir şeyler yapmanın cesaretini veriyor şairlere… 
Ölüm, aşkın içerisinde yok mu zannedelim… Yerlere ve Göklere 
Dair ne varsa ölümün, aşkın ve bencilliğin içerisinde de var. 
Bundan sonrasını Osman Serhat’a bırakalım: “Yüksekten uçan 
bizden de alçaktan uçan değil mi. Sana soracaklar: Kendinden mi 
söylüyorsun? Onlar kendilerinden mi sormaktalar. Çobana 
sordular: Bu peyniri sen mi yaptın? Evet, dedi, ama sütü ben 
yapmadım.” (Yerlere ve Göklere Dair, Osman Serhat) 
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