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SIMDILIK TEMMET!
Ramis DARA

Insanhigin kisa tarihi icinde cok degil bundan 9 bin yil 6nce
ve yine Anadolu’da diinyaya gelmis olsaydim, simdiye goktan
Omrimii  tamamlamis olacaktim: Catalhdyilik’te  yasayan
insanlarin ortalama yas1 erkeklerde 34, kadinlarda 29. Ben
simdilerde 52  yasindayim ve  Catalhdyiikli ~ ‘hem-
memleketlilerimin’  yasadigi kadar bir Omrii yasarken, siir
yazilar1 yazmaya galismistim.

Sonra, kitaplardan hayata ¢ekildim ve rastlantiyla yerlestigim
kentte edebiyatin toplumsallagmasi (belki buna giincellestirilmesi
demek gerekirdi) etkinliklerine katildim. Kentin edebiyatla
iligkisi konusunda yogunlagtim.

Simdi buradan da ¢ekiliyorum.

Cekiliyorum derken, elbette siir yazilarimi ben yazmistim,
altlarinda silik de olsa bir imza var; kentin edebiyatla iligkisi de
eskisinden daha iyi ve bu iligki de yiiriiyor; o iki evrede soyle ya
da boyle olmaya devam edecegim; ama simdilerde asil, fiziki
varligimla yeni bir alan sectim kendime.

Bitkiler.

Besin amagli, ilag amagli, baharat amach tarihten giiniimiize
kadar insanlarin hayatinda yer almis bini agkin bitkiyle muhabbet
ediyorum. Bu konuda tiim diinya kiiltiirii hizmetimde. Teknoloji,
insana, ii¢ bilyiikk diinya dilinden birini biliyorsaniz, digerlerinin
imkanlarini da sunuyor ve birden, en az dort dilin yazili kiiltiir
imkanlarina kavusuyorsunuz.

Cok heyecan verici bir durum! Adeta tiim diinya insanlar
birbiri i¢in c¢alisiyor! Bu bilgileri derleyip toparlayip, yeni
bilgiler, duyarliklar, yasanti bicimleri iiretmek de baska
bazilarinin gorevi oluyor.

Simdilerde iste biraz bunu yapmaya ¢alisiyorum.

Sairler ve siirlerle ugrasarak yasadigim omriim giizeldi,
sehirle ugrasarak yasadigim émriim de, bunlara bitkilerle ugrasan
omriimii ekliyor ve galiba en giizeli de bu olacak diyorum. Bu
giizellikte onceki iki 6mriimiin de katkisi olacak ¢iinkii (Sevgili
Catalhoytikliiler, sizlere gére biraz sansli miyim neyim).

Bu arada Akatalpa da, hayatimin bir pargasi olmaya devam
edecek; arkadaglarimla birlikte bu dergi ¢ikmaya devam edecek,
derginin son halini —tashihi diginda— baskiya gitmeden Melih’le
birlikte konusacagiz; ama buraya, gecen ay disinda, baslangigtan

bu yana yazdigim su kiigiik yazilari saniyorum artik
yazamayacagim.
Umarim dogru anlasilir: Dergiden ayriliyor degilim.

Calismalarimi, Bursa sokaklarindan eve, bilgisayarimin bagina
tagryorum.

Cikacak bitki kitaplarimin Tiirkiye’ye ve Tiirk¢eye, bunlar
aracilifiyla insana ve hayata; sair ve sehir kitaplarimdan daha
¢ok degecegini diigiiniiyorum. Sevgili okurum, nerede oldugunu
tam bilmiyorum, ama yine de seni esenliyor ve senin yazacagin
kitaplarin benimkilerden daha giizel ve biraz daha ‘kaderli’
olmasim diliyorum...

Ahmet GUNBAS |

UC SAIR HALI

VARSIL

Sina Akyol’a

Benim oglum Sina okur
Doner doner mana okur
Bir s6zciik bozdursa zahir
Nice sairi doyurur

SIIRSAKAL

Haydar Ergiilen’e

Siirsakalindan takalim diinyaya be Haydar
Yakigir ihtiyarciga
Nah soyle kamburu kadar
‘40 Siir ve Bir’lik tespih verelim eline
Kutsal ikindi avlusunda
sakirdatsin alabildigine

Gel bir agka taginalim aksam olmadan
Kimse kalmasin digarida

ERKENCI

Hiiseyin Peker’e

Sabahin koriinde kalktig
imge avidir erken

Cer-¢op kondurmaz kentine
kustiiyii siirleriniz uykudayken

Bigag: alenidir gettosu gizli
yarastyla konugur dem be dem

Parklar1 emzirirken gérmiisler onu
bir de Ender’e aglarken

Ahmet Cakmak, Ramis Dara, Nuri Demirci, Ozlem Tezcan
Dertsiz, Giiltekin Emre, Yusuf Erten, Hiiseyin Ferhat, Ahmet Giinbas,
Yunus Koray, Hiiseyin Kose, Cihan Oguz, Hiiseyin Peker, Celal
Soycan, [hsan Uren.




ISTANBUL MODERN VE
FIKRET MUALLA RETROSPEKTIF SERGISI

Ihsan UREN

Bu yaziy1 biiylik bir coskuyla yaziyorum. Coskum, iilkemizde
giizel seylerin de olmasindan kaynaklamyor. Istanbul Modern
Sanatlar Miizesi’nde hizmetin sunuldugu kisileri 6n plana almak,
gerekli saygiyr gostermek var. Ustiinkorii olmak, bezgin, kirgin,
yilgm olmak, bastan savma is yapmak yok.

En iyisi size bagtan anlatayim: 24 Nisan Pazar giinii saat 10’da
Istanbul Modern’e Fikret Mualla sergisine gittik. Otomobil park
yerinde sakatlar igin tekerlekli araba var mi diye sorduk. Giristen
alabilecegimizi sOylediler. Sag tarafima iki ay dnce inme indigi igin
akstyorum. Bu, sergiye gelirken beni diisiindiiren konulardan biriydi.
Damadim Orhan arabay1 alip geldi, bindim. Asansorde giiler yiizlii
hizmetliler yardimimiza kostular. Baktim, yalniz bize degil, pusetli
cocuk arabalarina da aynmi hizmet veriliyor, sasirdim. Cok yabanci
geldi, tedirgin olup kusur avlamaya durdum. Tirkiye’de demek ki
istenirse giizel isler yapilabiliyormus, dedim.

1950°1i yillarin ortalarindan beri sergilere giderim. Sergi gezmek
bende tutkudur. Bir zamanlar Canakkale’den salt sergi icin geldigim
olmustur Istanbul’a. Elli y1ldir gordiigiim sergileri diisiiniince: 1994
yili Ekim ayinda Ibrahim Pasa konagindaki “20. Yiizy1l Fransiz
Resim Sanat1” sergisinden daha kalabalik bir sergi gérmedigimi
animstyorum.

Fikret Mualla sergisinin kalabalikligima sasiyorum; bu beni
duygulandiriyor, goézlerim doluyor. Ben &yle sulu goz biri degilim
oysa! Istanbul Modern’deki Fikret Mualla sergisi kagirilmayacak bir
firsat. Tiirk resminin 6nemli ressamlarindan birisinin, tiim yapitlarini
toplu olarak goérebiliyorsunuz. Bu toplu gosterim, Fikret Mualla’nin
102. dogum y1lt nedeniyle. Yiiz yilda bir goriilebilecek firsatlardan
biri.

Retrospektif sergiler, 6nem verilip 6zenle degerlendirilmesi
gereken sergilerdir. Izleyicilere sagladig1 kolayliklar sayilamayacak
kadar ¢oktur. Mualla, dmriiniin 6nemli bir bolimiinde yurt disinda
yasamis, orada yaratmis, orada 6lmiistiir.

Mualla’nin bu sergisi, son elli yildir adin1 duydugum, yasamiyla
ilgili oradan buradan derme g¢atma bilgiler edindigim, yalan yanlis
bilgilerin yaninda birka¢ resmini gordiigiim kisi olusu yoniinden
ilgingti. Yasami sdylencelerle dolu bir kisidir Mualla. Ne, ne kadar
dogrudur bilinmez, yurduyla iligkileri ¢ok saglikli degildir!

Yasamu dramlarla dolu, ruh sagligi yerinde olmayan bir kisidir
Mualla. Cok kere bir gise saraba resim verir. Sergilerini bagkalari
acar. Sikintilidir, 2-3 saat iginde, yaptigi resim bitmelidir. Bu
nedenle kuru boya, pastel boya, sulu boyay1 yegler. Sdylenceye
gore, kisa siirede bitmeyen resimlerini yirtip atar.

Barinma yeri ve giinde birkag litrelik sarap igin, yaptigi
resimlerin belli bir oranini anlastig kisilere vermek zorundadir. Bu
yilizden resim birikimi yoktur. Mualld, yalniz bir insandir, 6liince
Fransa’da kimsesizler mezarligina gémiilmiistiir. Tiirkiye’de ender
goriilecek bicimde, 1974 yilinda Olisti iilkemize getirilip
Karacaahmet’e gomiilmiigtiir.

Istanbul Modern’deki Fikret Mualla retrospektif sergisi, mutlaka
goriilmesi gereken, yiiz yilda bir ger¢eklesen sergilerden birisi. Sergi
31 Temmuz’da sona eriyor.

Mualld’nin yagsami Tiirk halki tarafindan iyice bilinmez. Bu
nedenle hastaliktan siyrilmis, sdylencelerden ayiklanmis bir Fikret
Mualla yasamdykdisiine gereksiniyoruz. Bizim bu bilgi ihtiyacimizi
serginin ¢ok iyi hazirlanmis Fikret Mualla kitabr karsiliyor.
Mualla’nin ¢ok renkli diinyasinin gercek renkleriyle okuyucuya
verildigi goriisiindeyim.

Fikret Mualla’nin yasamdoykiisii 6zetle soyle:

1903: Istanbul’da dogdu. Annesi Emine Nevber Hamim, babasi
Dityun-u Umumiye ikinci miidiiri Mehmet Ekrem Bey’dir.

1912: Saint Joseph Fransiz Lisesi’nde bir siire okuduktan sonra
Galatasaray Lisesi’ne yatili verildi.

1915: Futbol oynarken ayak bilegini kirdig: i¢in sakat kalip bir
yil okula ara verdi.

1918: Mualla’dan Ispanyol nezlesi mikrobu kapan annesi 6ldii.
Babasi yeniden evlendi. Mualla, iivey annesiyle ge¢inemedigi i¢in
teyzesinin yanina yollandi.

1920: Isvigre’ye miihendislik okumaya génderildi.

1921: Miinih Gilizel Sanatlar Akademisi’nde Afis ve
Desinatérliik Boliimii’ne yazildi.

1922: Berlin Giizel Sanatlar Akademisi’ne girdi.

1926: Ogrenimini tamamlayarak Tiirkiye’ye déndii.

1927: Galatasaray Lisesi’nde resim 6gretmenligi yapti.

1928: Ogretmenlikten istifa edip Almanya’ya gitti. Alkol
sorunlar1 nedeniyle Berlin’de bir akil hastanesinde tedavi gordii.

1928-1930: Fransa’ya gidip Istanbul’a doéndii. Ayvalik
Ortaokulu’na atandi. Elektrik olmayan bir sehirde resim 6gretmenine
ihtiya¢ yoktur, diyerek istifa etti.

1930-34: Beyoglu'nda oturdu. Nazim Hikmet’in Varan 3,
Benerci Kendini Nicin Oldiirdii? adh kitaplarini resimledi. Liikiis
Hayat, Deli Dolu, Saz Caz operetlerinin kostiimlerini yapti. Yeni
Adam dergisine desenler ¢izdi.

1934: Beyoglu Kapps Kitabevi'nde actig1 ilk resim sergisi ilgi
¢ekmedi.

1935-36: Salah Cimcoz’un Moda’daki konagimin miistemilatina
yerlesti. CHP. Genel Sekreteri Recep Peker’le tanisti. Ondan devlet
biiyiiklerini toplu gosteren bir pano siparisi aldi. Kalamig
meyhanelerinde i¢ip sarhos oldugu bir aksam yaptig1 panoyu jiletle
dogradi.

1936-37:  Atatirk  tablolartyla  ilgili  sOzlerinin  yanlig
yorumlanmasindan dolayi, Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastaliklar
Hastanesi’ne kondu. Oda arkadas1 Neyzen Tevfik’ti.

1938: Babasi Ekrem Bey 6ldii.

1939: New York Diinya Sergisi'ndeki Tirk pavyonuna
Istanbul’la ilgili 30 resimle katildi. Babasindan kalan mirasla Paris’e
gitti. Picasso dahil bir¢ok sanatciyla tanisti. Hir¢in yapist nedeniyle
sik sik polisle bast derde girdi.

1953: Sainte-Anne Hastanesi’ne yatirildi.

1954-55: Hastanedeyken Dina Vierny’ye satmis oldugu
resimlerinden iki biyiik sergi agildi. Bu sergilerden higbir kazanci
olmadi.

1956: Yeniden Sainte-Anne Hastanesi’ne yatirildi. Hastaneden
ciktiktan sonra sanayici Lhermine ile yaptigi anlasmaya baglh olarak
Monceau Parki ¢evresinde bir otelde yasayarak resim yapti.

1957-58: Lhermine, bdlgenin en taninmus iki galerisinde Fikret
Muallad’ya ii¢ sergi agti.

1960: Raquel Anglés ile tamistt ve onun himayesine girerek
Paris’teki dairesine yerlesti.

1962: Sagliksiz yasam kosullar1 nedeniyle, Madame Anglés’nin
esi Raoul Anglés’nin belediye baskanlig1 yaptig1 Giiney Fransa’daki
kiiciik bir kdy olan Reillanne’deki evine yerlestirildi.

1964: Paris’te bulunan Bruno Bassano Galerisi ona ait bir kigisel
sergi acti.

1967: Mayis aymda siddetli sinir krizleri gecirdigi icin
hastaneye kaldirildi. 19 Temmuz’da Reillanne’de o6ldii. Orada
Kimsesizler Mezarligi’na gomiildii.

1974: Cesedi Tiirkiye’ye getirilerek Karacaahmet Mezarligi’na
gomiildii.

Mualla, acilarla, yalnizliklarla dolu yasaminda; parklari,
caddeleri, orkestralari, kalabaliklari resmederek mi avunuyordu? O
delifigsek renkler, o ¢ilgin renk kullanimi nelerin ¢agrigimidir?

Istanbul Modern Sanatlar Miizesi’ni yeterli anlattizim kamsinda
degilim. Ciinkii, 8. Istanbul Bienali’nin ayaklar1 donduran 4 no’lu
antreposu degismis, yeni bir kimlik kazanmis. Ayrica Topkapi
Sarayr’ni essiz bir manzarayla goren bir lokantaya kavusmus.
Bogazigi ve kars1 kiyilar doyumsuz bir goriiniimde.

Fikret Mualla’nin retrospektif sergisi, 31 Temmuz tarihine kadar
siirecektir. Bursalilar, Uludag Universitesi’nin resim bolimii 6gretim
elemanlari, Ogrenciler, liselerin resim &gretmenleri, resimden
hoslanan herkes bu bulunmaz sergiye gidiniz.

Kendimi, ¢agri yapmakla gorevli saydigim i¢in yazdim bu
yaziyl...



Cihan OGUZ |

Hiiseyin FERHAD

CINARDAN DOKULEN
KIRK IKI YAPRAK

Yagmuru bekledi koca giin, beklemek ziilmiis gibi
Icinde gezinen yedek bulutu gozlerine sakladi
Yollara diismeyi denese ayn1 agaglar ayn1 hizada
Elini kalbine koyar koymaz gelsin uyku sigimagi

Yoksa firtina m1 demeli uykuya? Oyle aniden
Uzerini orter gibi yildizlarin, geceyle didiserek

Her yi1l bir yaprak daha diigiiyor ¢inardan

Yasli bir aslanin boynu biikiik dénmesi gibi ormana

Dibine kadar maglup, dibine kadar magrur, dibine kadar
[munis

Siirgiilisan iste, hangi s6z tam oturmus ki yerine?

Bir atasozii digerini tutmuyor, kelimeler sirilsiklam
Yagmuru bekledim diyorum, koca giin, koca 6miir
Kocadi1 igimdeki ¢ocuk, bryig1 terledi

Yas kirk iki oldu, tevelliit 963, ama hala dogmamis
Diinyaya gozlerini agmaya ¢aligan bir kartal sabirsizligi

Hiiseyin KOSE

UC RENK: KIRMIZI

-Kieslowski’nin anisina.

Sabah yavan diizliiklerinde ince ruhlu Paris'in
tekdiizeligi ve meczup yagamin

mor taneciklerini gérdiim.

Pozcuyum ve ilengli bu yiizden iste,

iicra bir yerinde yasiyorum beynimin.
Cinnet araliginda siit siseleri

ve aspirin, yani bagimda

haki sevgili ormanlart

dipsiz ve derin.

Bir yargicim, ihtiyar, huysuz gergedan
komsu ruhlarda rastlayan aradigi kadma:
Valentine! Aklimda yanitlart diistilmiis
sorulardan geriye kalan hiiziinlii mumya..

Kalbe dogru "zoom" ve "in"

Yakin ¢ekim, zemini kirmizi olan aniya.
Ben buraya kazara

yere diismiis bir kitabin

sacilmis sayfalarindan geldim,
simdi doniiyorum yeniden kendime
inatla siirgiilenmis bir sikintinin
satir araligindan

sizan bir gecenin sirtinda.

Ve buluyorum hi¢ zorlanmadan
evin yolunu

bir kdpegin boynundaki tasmadan.

LEVH-I MAHFUZ

5. KIZIL ELMA

Sen “beyaz” derili bir Havva’sindir

gdgsiinden dpsem siitlin harlanir

Adana’yi1 temasa etmek ne miimkiin gézlerinden
ki gozlerinde yedi deryalar ¢alkamr

yiiziindeki goz izlerinden bir harf

birden o harf kanatlanir yiiziiniin alfabesinden
ucar i¢imi kanata kanata

“Soluk benizli” bir halksindir sen

cukur, 1ss1k, giimrah ovalara damlar sesinden
bencileyin yedi abdal

gozlerinin reginesine batirilmis yedi nar tanesi
Hatay’a ragmen Mersin’in muhalefetine ragmen
bir Adana’sindir sen mutena

Asya’nin On’iine atilmis bir tiitiin kesesi

Bir Asena’sindir sen logusa

karl1 daglardan kopan ¢1g,

Seyhan’i, Ceyhan’1 emziren bir kisraksindir
uguldayan fasilasiz uguldayan bir riizgarsindir

bir kadmsindir riizgar yeleli

ama birden o harf kanatlanir yiiziiniin alfabesinden
ucar Hiiseyin’le Ferhad’a carpa ¢arpa

Nihayet bir Mohikan’im ben
bir
Kizil
d

e g O

6. DENGBEJ

...Git
Ahmedé Xani’ye halife dur, Ezberine al Mem i Zin’i. S6k
fikrinin riza kilidini. Kendine bir Babil kur, bir fildisi kule.
Agitlara soyun, agitlarda bekletilmis gazellere. Hicri
Izgéren’i sesle. Oku ve bellegine kaydet Bedeli Odenmistir’i.
Abdal kanatilmadikta elbet postunda kiis oturur. Bir conkte
gordliimdii seni. Bismigah. Tenha durusundan, grotesk
dovmelerinden bildimdi seni. Eshedii enna Aliyye’n-
veliyullah. Kusur insana mahsustur, huruc ve ¢ile. Nicedir
benim de i¢imde bir damla ates sogur. Git

Seyyid. Tef ve santur misli gelecek zamanlarda da bulunur,
mirra ve kafur. Kendine bir rityakar se¢, Ahmed Arif’e,
Mehmed Uzun’a, Muhsin Kizilkaya’ya benzer bir dengbé;.
Her sair 6nce Ali diye tesmiye olunur, mehtap sonra dokiiliir
Dicle’ye. Ask cinlerim adeta kudurur, lakin haset ve inkarin
higbir hakl1 gerekcesi yoktur, ki temize ¢ekeyim onlari bir
dahaki sefere. Aha mum ve buhur, efsin ve Diyale. Aha
Zagros, Cldi: kog ve bugur; binbir kehanet, bagkasinin
rilyasina ait bir misra-i berceste

Seyyid. Perwaneyé per gihande zeyté...



KEDI ZAMANI

Nuri DEMIRCI

Kediye sormuslar:

-Kiillerin yani mi, sobanin alti mi?
Bir soru olmug yaniti:

-N’oldu giinese?

fhsan Uren

Tekel deposuna  varmadan, Yahsibey  Caddesi’ne
kivriliyorum. Evlerin avlulari yola kapali: Yiiksek duvarlarin,
yiiksek kapilarin ikiye boldiigii zaman, iki ayr1 kosede bekliyor.
Elibogriindelere yaslanmig cumbalar, dizlerinden destek alarak
dogrulmaya calisan kadinlar gibi dizilmigler iki yana. Ve
camlarda, evleri savunan top namlularina benzeyen soba borulari,
son dumanlariyla bulut resimleri ¢iziyorlar, daracik goge.

Yolun asagisindaki pala biyikli Osmanli evleri top sakalll
barlara donligmiis. Bazi evler de isiklarmi atkuyrugu gibi
baglamislar enselerinde: Kiraathaneden cafeye gegmisler. Yolun
sonu Altiparmak c¢iinkii, uygarlik, atini oraya baglamis.

Atlarini arabalarla degistirenlere karsi yiiriiyorum.

Koéseye varmadan, Oya Apartmani. Kapiyr dik kesen
cikintida iki sira zil. En alttakilerden sagda duran adin {istiine
bastyorum: Thsan Uren.

Asagidan duyuyorum,

“.Yine doktor icin geldi bunlar” diye diisiiniiyor Thsan Uren,
“- Benim zilime basmaktan keyif aliyorlar.”

Bu sirada ya alnina kaldiriyor gozliiklerini, ya da cikartip
masaya firlatiyor.

Zile bir kez daha basarsam, bu defa,

“-Ciice bunlar” diyecek, “-Boylar1 yetmiyor ist katlarin
ziline.”

En istteki iki zile birden bastyorum. Kilidin dilini tutan yay
atiyor, igeri giriyorum. Sagdaki duvara posta giivercinleri
konmus. Thsan Uren’e ait olamin agzinda, uzunlamasina katlanns
iki edebiyat dergisi; biri Akatalpa. Alip bir kat yukari ¢ikiyorum.
Zil.

“-Yine mi?” diye bagiriyor igerden, Ihsan Uren, “-Ciiceler

Kapiya vuruyorum, ayak parmaklarimin iizerinde yiikselerek.
Siiriiklenen terliklerin higirtilari. Kapi agiliyor.

“-Merhaba Thsan Abi” diyorum.

“.Sen misin, gel” diyor, “- Igeri al pabuglarmi.”

“-Sana bir soru getirdim, iki de dergi.”

Beni izle, diyor, siiriiklenen terliklerin higirtis.

Kars1 duvarda, iki gergevenin igine dolusmus deniz ve
kayiklar. Salonun uzun L’sinin dibinde, kendine hayran, kisik
sesli bir televizyon, caprazinda bilgisayar masasi, bilgisayar,
sandalye ve dergiler, kagitlar, kitaplar.

Thsan Abi sol yanagini tiras etmis; sag yanag pamuk tarlasi.

Baktigim yeri fark etmis olmali ki:

“-Yiiziimiin Ote yanma gegiyorken aklima bir sey geldi,
unutmadan yazmak i¢in masaya geldim ve kaldim burada.” diyor.

“_Ne yazdin, Thsan Abi?” diye soruyorum. Okuyor:

“.Okula giden agaclar defterlerini yolda unutmuslar. Oyle
budamislar ki agaglari; tek dalin kalmamis anisi. Yapraklar
dokiilityor; artik Uisiitlir yalnizlik.”

“-Bunlar japongiilleri, Thsan Abi.” diyorum.

Zil galiyor.

“_Ciiceler” diye bagiriyor, Thsan Uren, firlatip atmak icin
gozliiklerini artyor.

“-Yiiziniin Ote yanma gegiyorken, ugurdun ¢enendeki
kopriiyil.” diyorum gozliklerinin durdugu yeri isaret ederken.
Devam ediyorum:

12

“-Burnunun altindaki gegitte kil heyelani. Kasketin yalcin,
alninda kar gdlgeleri. Iki kasinin arasinda dipsiz bir ugurum var.
Gozlerin jiletten korkuyor, enseni dolasmak zor.”

“-Sen mi soracaksin yoksa ben mi baglayayim?”’

“_Burada sorular1 sen sorarsin ihsan Abi.” diyorum, “-Sen
basla.”

“-Sonsuzluk bozuk mu?” diye soruyor.

Kanepenin kiyisina ilisiyorum. Yerdeki, bilgisayar masasinin
istiindeki  kagitlara, koltuklarin stiine, raflara, kitapligin
Onilindeki masanin iizerine yigilmis kitaplara bakiyorum.

“-Dongii!” diyorum, “-Ne kadar yol alirsa alsin, her sey ¢ikis
noktasina doniiyor. Mekani tekrarliyoruz; zaman, yok’tan yok’a
dogru istifleniyor. Farkliliklarimiz ayniligin birer pargasi. Bizler
birer ritimiz, Thsan Abi, sonsuzlugun tamtamindan cikan ve
bosluga savrulan birer avaz.”

“-Maddenin hangi halisin sen?” diye soruyor bu kez,
“-Hiicrelerimizin sonsuzlugu govdemizin sinirlarinda dokulara
mi doniisiiyor? O zaman kii¢iik Thsan diye mi ¢agirmaliyim
epitellerimi? Oyleyse ben, yiiziimiin sol yanindaki Thsanlar1 m
kazimis oldum, bu sabah? Yarin sabah ve sonraki sabahlar,
jiletim yiizlerce Thsan1 m1 kaziyip duracak? Yikilacak bir duvara
¢igekler yapmanin anlami ne?”

“-0 benim sorum, Thsan Abi” diyorum.

“-Ne 0?” diye soruyor bu kez, “-Miicella’y1 m1 gérdiin?”

“-Miicella miydi gordiigiim, Cantacit Ayten mi, bilmiyorum.
Belki de hem Ayten’di hem de Miicella. Belki birlikte
ge¢mislerdi, bizim de gececegimiz o yerlerden. Belki biz dnden
yiiriiyorduk. Durulacak yerleri gegtik, dalgin ve kor; onlar
gordiiler ve orada kaldilar.”

“-Hohladigimiz camda ne kadar kalir adimiz?”

“-Sahi, Thsan Abi, insamin hangi haliydi Ayten? Kizyakup
Mabhallesi’nden alinan zambak, Ahmet Dai’nin son cemaat yerine
dikildiginde, el baglamis miiminler hangi hayata onay verdiler?
Askin, Ayten igin diinyadaki ahret oldugunu biliyorlar miydi?
Biliyorlarsa, nereye gonderdiler onu? Peki, Sahadet Camisi’nin
golgesinde hangi cicegi yetistirebilirdi Miicella? Biz oradan
gecip nereye gittik? Neyin goélgesi bulast: iistiimiize?”

“-Simdi ¢iksam Gilimiisli Kiimbet’e, Tophane Parki’nda
otursam. Kirk yil dncesinin gencini yamima g¢agirsam, kizarik
yiiziine baksam, terleyen ellerini tutsam, sevgili bekleyen
coskusuyla dalga gegsem. Sahadet Camisinin oradan,
Pinarbagi’nin buzlu sular1 gibi aziz bir kiz alsam, &piip basima
koysam, kirk yillik karim olsa... Nafile Bursa, nafile yasam;
yoruyor yillar. Ne kadar istemesem de araya giriyor zaman denen
canavar. Bu biiylide aksayan bir yon var.”

“-Biz maddenin toz haliyiz Thsan Abi. Bir ad aldik kendimize
ve cilali toz devrini yasamaya basladik.”

“-Unutmus tarihi, ¢lirimiis tohum. Diigiimde sizliyor zaman,
acitiyor canimi. Yangindi giil alevi. Gegmisin kristal hortlagi
ayna, soOyle bana, kimdir sair, Babil kulesinde sozciik
ciftlestirenden baska?”

Durdu, daldi:

“- Kurk yi1l var ki bir atesbocegi gérmedim. Calindi galiba
kiraz mevsimim, es gectim ilkyazlari. Cocukluktan biitiinlemeye
kalmis bir cirak gibi, yoksul ge¢irdim hayati. Simdi kirli bir
camin ardindan bakiyorum o yillara. Firtinalara, gozyaslarina
yalanci bir yigitlikle kafa tutusumu goriiyorum. Katladigim
mendilin i¢inde kalmis gengligim.”

Parmaklarini gozlerine, gozlerinin arkasina dokunmak ister
gibi bastirdu.

“- Evin biyiikleri, birer birer ¢ekip gittiler. Simdi onlar
okunmaz birer hiyeroglif. Ve ben, bu alfabenin bir harfi olmaktan
kurtaramiyorum kendimi. Citkirildim bir ruh tagiyorum; bu
ylizden, zonklayan 6lii cocuk fotograflar diisiiyor i¢ime. Yaslilik
yar1 yartya animsamaksa bir o kadar da unutmak demekmis, bunu
anladim. Zaman, kanatlarim1 kopariyor anilarin; unutulusg
rmagma disiiyor kus ve karanliga boyaniyor. Kelebek



kanatlarmin arasindan ¢ikip gelen sabah, irmak kiyilarina yikip
duruyor kétiiliigiin seslerini. Ah, bir de unutulmak var ki, iste asil
o oldiiriir bizi.”

Bolmekten korkarak sessiz kaliyorum.

“- Daha da 6teye gitsem, 0zgiir biraksam ¢ocuklugumu, dal
kapar kayik yapar ve yizdiiriir golde, kimselere aldirmadan
kayigini. Kahkahalar1 ¢elenk yapar takar basina, agzi papatyali
palyaco olur. Ama, sabrin hiinkdr1 zaman avunmuyor
palyacolarla.”

Sagina soluna bakindi, ayaga kalkt1 ve,

“Ben ylziimiin 0te yanma gegiyorum, git artik.” dedi,
terliklerini hisirdatarak koridora yiiriidii.

“-Yikilacak bir duvara ¢icekler yapmanin anlamini
sdylemeden mi gidiyorsun Thsan Abi?” diye sesleniyorum
arkasindan. “-Yiiziiniin 6te yaninda dolastiracagm jilet senin
boya firgan mu1 olacak? Klavyen, kalemin, kalemlerimiz; hepsi
birer boya firgast m1 yani?”

Fayanslara carpan sesi geliyor banyodan:

“-Sonsuzluk bozuk. Koynumuzda mayaliyoruz Oliimii.
Korkuyoruz. Korkunun kokusunu bastirsin diye ¢iziliyor
cicekler. Beynimizdeki boya bu korkuyla kirli. Artik git.”

Cikiyorum.

Osmangazi Kaymakamligi’'nin Oniinden gegerken, binadan
gelen ilkokul ¢ocuklarinin sesini duyuyorum. Tabeladaki yazi
akiyor ve okumay1 yeni sokmiis bir ¢cocugun tebesiriyle yeniden
yaziliyor: Altiparmak flkokulu.

Niifus Miidiirliigti’niin kadin memurlari, biitiin kalgalarini ve
biitlin gogiislerini yanlarinda tasiyarak seke seke kosturuyorlar
bahgede: “Ava gidiyoruz, civa gidiyoruz, sizin gibi kimselerle
konusmuyoruz.” Kurdelalar1 zipliyor, iki 6rgili saglarinin ucunda.
Yanaklar1 pembe, enseleri terli. Muhasebeden iki erkek memur,
plastik borular1 agizlarina dayamus, kizlarin bacaklarina dogru,
kagit kiilahlar iiflityorlar.

Kemerlerin altinda sirtlarim1  duvara dayayarak oturmus
jandarma erleri, ¢Oomeldikleri yerde, cam bilyeler, gazoz
kapaklar1 ve artist resimleri ile dolu ceplerinden ¢ikarttiklarini
birbirlerine gostererek giinliik oyuncak borsasin konusuyorlar.

Makam soforii, kolunda sinif miimessili bandi, elleri arkasina
baglayarak dolasan kaymakamin bahge turundan sonra verecegi
hareket emrini bekleyerek kara plakali arabanin camlarini siliyor.

Okulun caligkan kizlari, ¢izgi film kahramanlarini taklit eden
iki polis memurunun kedili, fareli, peynirli, kapanli gosterisini
alkighyyorlar. Her biri, aklinda kirilgan ve kiritkan agk filizleri,
sirlarini kendilerinde tutarak, otekilerin davranigini kolluyor.

Birden Akademi’ye doniiyor okul. Bayan memurlar, 6grenci
kizlar gibi, simarma haklarin1 sakli tutarak, ciddi tavirh
amirlerine, yanitlariyla ilgilenmedikleri sorular soruyor, bitirme
tezi saydiklart kestirme hayatlara kaynak olabilecek bilgileri
almak igin, kulaklarini onlarin dudaklarina yaklagtirtyorlar. Bu
sirada, tek katli, yesil panjurlu evlere (biri kiz biri oglan)
cocuklar ve elleri kollar1 paketlerle dolu kocalar yerlestiriliyor.
Genis paftali projelerin lizerine arabalar, tatil kdyleri, ugak
biletleri ve diinya gezileri de isaretleniyor.

Dile getirilmeyen bu istekleri iglerine fisildayan kadinlar,
onay asamasinin yaklagtigini hissettiklerinde biitiin simarma
haklarini kullaniyorlar.

Onay miihriinii pantolonlarinin en derin cebinde tasiyan orta
yaslt amirler, kendilerine sunulan tasarilardan daha verimli
sonuglar alabilmenin yollarin1 ararlarken, bir yandan yapilacak
on caligmalarin 6nemini vurguluyor bir yandan da, tek Kkatli,
panjurlu evlerin yerine, gézden uzak bir arkadas evini ya da
yildizi  olmayan otellerin tek gecelik odalarini  nasil
kondurulabilecegini diisiiniiyorlar. Sorulari dinler, yanitlarini
verirlerken, ger¢eklesmesi gii¢ goriinen bu planlarin olasi zararli
sonuglarint da hesapliyor, bu hesabi, projelerin maliyetine
ekleyerek geng bayanlarin dikkatini ¢ekiyorlar ve sozlerini, bu
gece ne yapacaklarini sorarak bitiriyorlar.

Bah¢e duvarinin késesine kurdugu tezgahta ¢akmaklara gaz
dolduran yash adamla goz gbze geldigim anda, Kaymakamlik
binasi, Kaymakamlik binasina doniisiiyor yine. Kravatlar,
kagitlar, takim elbiseler iniyor, ¢ikiyor merdivenlerden.

“-Yardim edin bana” diyorum ¢akmakg¢iya, “ -Tutuverin su
merdivenin ucundan.”

Beni umursamiyor,

“-Nasilsa yikilacak.” diyor.

Elindeki tiipten bir stkimlik gaz bosaltiyor havaya,

“Iste su gazin ¢izgisi gibi dimdik, merdiveni dayayacagin
duvarin omurgasi; onun kadar dik, onun havadaki izi kadar ve
ancak onun kadar dayanikli. O bir resim, iistat, bir kartpostal. I¢i
yok, derinligi yok, arkasi yok. O bir kagit ve zamanin makasi
caligiyor.”

Yiirtiyorum.

*

Yiiriiyor muyum?

Zamanin makasi, siirlarin1 bozmadan kesip ¢ikarmig Fikret
Urgiip’iin resmini edebiyat fotografindan: Saglar1 karisik, ayag
corapsiz, ylzi kir icinde ama, ne tuhaf mutlu; sanirim mutlu.

Fikret Urgiip, Heidegger’in lichtung’unu yakalamug: “Bir
yerden kopup da geliyoruz oraya; ormanin ortasindaki yemyesil
¢imenlige.”

Yiicel Kayiran, Sonsuzluk ve Bir Giin dergisinin ilk sayisinda
lichtung’u “Insan Varlik’m agikhik alamdir. / Insan, diinyadaki—
varlik olarak kendine agilmistir.” bi¢giminde yorumluyor ve belki
de Heidegger’in felsefi yaklasimina bir bakima biraz tinsellik
biraz da kutsallik ekliyor.

Biiyiik Varlik’in pargasi olarak insaninin kendini sorgulamasi
ve kendini sorgularken biiylik Varlik’1 da sorguluyor olmasi bir
yana, bu kavramla vurgulanmak istenen aydinlanma, tam olarak
insanin kendini fark etmesidir ki, Fikret Urgiip’iin ormanin
ortasindaki, yemyesil ¢cimenlige ¢ikmasi bosuna degildir.

Oyle soylenir: Orhan Veli’yi, 6zellikle yasadig1 donemde, her
okuyan, siir yazmaya kalkismistir. O duyguyu kiskirtir ¢linkii: Ne
olmus yani, bunu ben de yazabilirim. Yalinligin basitlikle
karistirilmasi ya da nahiv séylem ustaliginin ciliz ses sanilmasidir
bu; derinligi hesap edemeyenlerin kendi s1g sularindaki
cirpiniglaridir.

Urgiip, dykiideki Garip’lerden biri. Diiz, oldugu gibi, geldigi
gibi, basit, boyutsuz, ayak bileklerinden yukari ¢ikmayan bir
derinlikte (ya da siglikta); sanat kaygisin1 aklina getirmeden
yaziyormus izlenimi veren cetrefil bir yazar o. Farkinda olan,
farkina varan bir siiperrealist. Bilinci, bilingaltin1 ve riiyay1 dogru
okuyarak bunlarin bileskesinin isaret ettii gercege varmayi
amagclayan bir yazar.

“Bir kadin okumus. Korktum, dedi. Korkacak bir sey yoktu.
Ne riiya ne uydurma. Yagantinin ta kendisiydi.”

Atlamisim ya da goriip gegmisim: Van’i ve Kisa Lodos
Hikdyeleri ni Bahri (Cokkardes) getirdi bana. Basildigindan tam
on dért yi1l sonra okudum ve Fikret Urgiip’iin resimledigi duvar
istiime yikildu.

Zamanin makasi ¢alisiyor; acimasiz...
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‘ACIK YARA’




Giltekin EMRE

Mustafa Ko6z’tin ilkin Ates Bagi’mi okudum (2003), sonra da
Agtk Yara’sin1 (2004).

Yiirtiylisiin isaret fisekleri gibi her sozciigii “tiitiin gibi” yarasina
basip, “dolu bir sarnica damlayan sular gibi” biriktiriyor siirlerini
Mustafa K6z. Yer yer anlatimi, dykiiyli 6ne ¢ikarsa da genis bir
goriis agistyla sarip sarmaliyor siirini ve yepyeni, can alici
imgelerini: Siirleri “...yagmur / Oncesi gokyiiziinii koklayan bir
kopek gibi / hayat”tan koparip aldiklaridir ve o hayatin siirini
yaziyor, Mustafa K6z. Savasin ve acilarin i¢ ve dig cografyasinda
atesin bagin ¢oziiyor “yildizlar ve cigeklerle” hayati degistirmek
i¢in. “Oliimiin bin yiizii var / biz yastyoruz birini.” derken de bir
yara gibi tagintyor yiizler ve yiireklerde kilitlenen dykiiler, dlimler.
Insanim 6liimii “bir mektup gibi” yasamasini kavramak da, anlatmak
da kolay degil; o, onun i¢in “kalbimize donelim” diyor su’ya, yani
“bir halkin yokluktan bictigi kumasa.” Ibrahim Ciftgioglu’nun
resimleriyle siirlerin temast bire bir Ortiismils neredeyse Ates
Bagi’nda.

Acgik Yara’da, o, gogii eseleyen bir sairdir artik. “sicim gibi”
konusmalar1 gectigi, “cilli” bir sabahta. Sabah, “bir kursunkalem
gibi” acilir hayata ve {i¢ is¢i “Gokyiiziini kartyor”dur “eski nisan”
gecip giderken. “bir patika yola” ¢iktiginda, riizgar ise “taslari
kaldirtyor”dur. Avluda “dértnala bir karanlik” kol gezer. Sudaki
ayak izleri c¢oktan silinmis, tarihe karigmistir. Onca gegmisi
ylirliyerek iner, elbette ayaklari “olmasaydi da” yapardi bunu.
Suluboya resimler seriyor goziimiiziin 6niine Mustafa Koz, biraz flu,
“glinesli bir bahge”yle, mavisi eksik, acis1 bol ve irmaga kazinmig
sozciiklerle. “Bir bozkir atin1 sogutmak” gibidir hayat onun
siirlerinde, “dert kiipte kara zeytin”i nasil beslerse, beklerse, dyle.
Ovanin “harlayan odunu” atlardir. Onun siirinde “gdk yesil bir yavru
agz1”dir. Yesil cuhalidir riizgari. “gdzii eski” bir sudur igtigi,
icirdigi. “kirk yivli dua” da eksik degildir, “lizerlik” de. Atesin de
atesine dikkat ¢eker. Buldan Ortiilleri zamani tasir testlilerle dolu
pencere Onlerine. Omurgasini olusturmus bir gece “belki bir ates
evi”dir “avaz sessizlik”te. “eprimis giil ses”ni de kor bir kenara, “dil
yapragi”na sahip ¢ikmayi da ihmal etmez.. “yarali pars yavrular”
gibi sozciiklerdir onun siirine can veren. Onun igin “taze sdzciik
civiltisi’ndan gecilmiyor bu yeni siirlerinde. Sozciiklerinin arasinda
“bir sukelebegi” geziniyor ve “Imge, kiipe gibi sallaniyor
siirlerin”de. Kiipenin durusu ve ritmi ¢ok 6nemlidir ve o nedenle
onun her siirinde “ayr1 bir imge yapisinin / oldugunu” da gérmemiz
gerekiyor. Oyle ya, bir siire sonra her sozciik yerinden
kipirdayamayacak hale gelecek ve “tasa donecek™tir, simsiki.

Ag¢ik Yara’da Mustafa Koz, siire ve nasil siir yazilacagi
konusuna da kafa yordugunu gosteriyor. “Nasil baslamali bu siir?”
diye soruyor ve siki bir baglangig dizesi artyor. Oyle ya dyle bir dize
bulmali ki zorlu, agir, “Bir dize bickin, comert, doviigken”, “Bir
dize ac1 dolu, Gemerek’te bir okul” gibi olmali ve bir daha yerinden
hi¢ kipirdatilmamali. Bir siirin ilk dizesi kadar zorsa son dizesi de o
kadar zordur. Onunla siirin nasil baglamasi gerektigini tartigirken, bir
de bakiyoruz ki ortaya “Gizli Penge” siiri ¢ikivermis.

Kendi siiri iistiine de su yorumlar1 yapiyor Mustafa Ko6z: “Tuz
gibi ¢ogalir siirim”, “Yeseren mermerdir siirim”, “Tay gdvdeli
ovadir siirim”, “Bagka bir kenttir siirim”, “Birden geri c¢ekilir
siirim”, “Dogru yaylardir siirim”, “Sézciik, atamdir der siirim”, “Ac1
ve kuskudur siirim” Dil ise onun ig¢in “evdir, ambardir, tuzdur,
riizgardir, topraktir, atestir, sudur, ¢6ldiir, andir, giysidir, ormandir,
ekmektir, buluttur, tendir, mevsimdir, gdlgedir, seledir, yongadir,
sokaktir”

Onun istiideki gok “tek sekerli’dir. Dilindeki siir kavun diler,
s0z keser; deniz bugday tarlasidir, basaklar savrulur durur imgeleri
arasinda. Bazi dillerin “¢ikrig1” pas tutmustur, o uzak durur boyle
seylerden. “dag riizgarlariyla” ¢ekilen fotograflar unutulsa da, gliniin
birinde siirde yer bulunabilir onlara da. Yiiziinde “sonsuz
simsekcicegi” tasir gogebe yagmurlara. “yagmurun fiiliitii”, “gitmeyi
unutmus yesil bir tren”, “Palanddken Daglari’ni1 saat gibi kullanan /

Celal SOYCAN

TANIK VE KEFIL

cingirakli tarihlere ugradim diyalektik
geregi igfali pesinmis 6ngoriilen vuslatin
kolsuz bir ¢evirmenin isaret dilinden
yazdigimla sinadim ¢ok giindiizlii kadinimi

defter kurutup yele salan ehil ve cahil
yoldaslar edindim sonumun dncesinde
mevsimler gergisi kardeslerime kiydim

dikis tutmaz tanrilarin glinah ve giil tufani
ortasinda ben hirpaladim yolumun yolcusunu
her kavsakta kilavuz 6liilerinin agzindan
adimi soran babamsiz ¢arsilara diistim

bir yapiciydi halam hem anneydi on yasinda
oglunu emzirirdi hem tag 6rerek sonra dldii
kurtulup bu ilk masalin ipeginden tanidim
kurdugu kopriiye muska yazan dedemi

bir korku suyu gibi bekler genzimde kokusu

tebdil dolasarak aynacilar pazarinda usta
destancilar tuttum anilsin diye adim
goniil indirip tanik oldum kurdugum hayale

belki onca kitap okuyup sonra uydurdum
hikmetine sual diisler faili kendimi
siratsiz bir cocukken belki orda ve hala

unutbeni ¢igeginin tohumu ¢atliyor kokiimde
uzayan gélgelerden anliyorum huysuzlasan odamda
yazdigima kefil bulmaliyim ¢iraksiz kalmig
semerciler kalaycilar kogkerler arasindan

bir eski mezra”. Ag¢ik Yara’daki siirler, yepyeni bir sdylemin
habercisidir etkileyici dizeleriyle. Mustafa Koz, biiyiik sozler etmez
siirlerinde, ama dikkat ¢ekici imge ve sdylemle yol aldirir siirine.
Onun siirinde “aramayin ne imge ne metafor ne / riizgarin burcuna
¢ekilmis bir sancak™, “bir kad1 / su ¢ekiyor, bagliyor 6gleyi eski bir
hazirana / oraklar gibi uyuyor ogullar gomiitliikte” Bu siirden “bir
bulut gegiyor, elinde su dolu bir zembil”le dizesi kolay kolay
unutulacak gibi degil. Su dizeler de dyle: “Sen ki ipek ortiiler gibi
kimildiyorsun igimde”, “sonra yiizlin yarma inmis bir bayrak”, “bu
karanfil patlamas1”, “denizi kararinca uykuya diisen Mugla
koyliileri”, “onlardir kardes kanlartyla apteslerini taze kilan”, “Ug
uca iki sigara gibi tutuyoruz yalmzhigr”, “dibe ¢oken taglar gibi
bakislarimiz / bir boslugu kopariyoruz soldugu yerden / bigaklanmig
bir limanda bir uzun ¢apa”, “giin boyu kendi kendine konusan bir
telgraf diregi”, “hani o mendiller gibi / katlayip koydugumuz i¢
sikintis1”, “bu boyle tiftik gibi atilmis bir ¢ocuklukla”. Bu kadar
yeter.

Mustafa Koz, hayati ¢ok yonlii kavriyor ve Oyle damitiyor
siirlerinde. Imgeleri giinliik hayatin carkindan gecip de 6yle girmis
dizelere. Kolayca unutulacak siirler degil onun kaleminden ¢ikanlar,
yeniden kesfedilecek kadar taze ve giincel! Son donem yazilan
siirimizde Oncil bir atilim, bir 6ne firlayis onun bu A¢ik Yara’daki
siirler. Onun siirinde yalnizca hiiziin ve karamsarlik yok, seving de
basim oksatiyor seyrek de olsa. Ornek mi? Iste: “baz1 aksamlar, bazi
sabahlar ki bir doniisii / biriktirir sedefli gekmecede / ve durmadan
doneriz ve durmadan / glilmesi bir ¢ocugun uykusunda, ve durmadan
/ yikanmig kurutulmus gémleklerin sevinci”

Mustafa Koz, Ates Bagi, Papiriis Yayinlari, 2003, 103 sayfa.
Mustafa Koz, A¢ik Yara, Alkim Yaynlari, 2004, 102 sayfa.

Ozlem TEZCAN DERTSIZ




GAM
fa

fa-lima inanmam artik ne sdylesen
haneme ay m1 dogar, su mu yiiriir bilemem

fark etmek kendini ¢ok zaman diis kirikligt
kapindaki s1§ deniz, mavilerinle kavgali

sesin bir yatak agmiyor yorgunluguma
film kopmus, uzadik¢a uzuyor on dakika ara

ah bu sol yandaki ney ¢alan act
ne kadar saklasam, o kadar agik

fay kirildi, dagildi sehrim, sdzciikler ¢iplak
kalbimin cildi koptu, yirtild1 say-fa

Yunus KORAY

BIR SAIRDEN BiR SAIRE
Bu giizel gecede iiziilmek niye?
Siirin solugusun sen.

Agzisin sozciiklerin.

Harflerinle senin

Yer degistiriyor biitiin gokytizleri,
Agagclar. Agaclarin kalbi, uzaklarda

Hig yaslanmayan eski bir suyu sdyliiyor.

Dilin upuzun, sarp

Ruh daglarindan bir apayr1 iklimi tinliiyor;
Aya c¢akilan mizraginin sesi

Sigmaz oluyor ki yash geceye...

Giiller gibi
O giizel yurdunda go6zlerinin

Iri, ipiri giinesler inip kalkiyor;

Masallar gelip gegiyor dizelerinden.

Ahmet CAKMAK

TELAS

Narlar, incirler ray tozlarinda bogulmus
Simdi insan ne ister

Ey yazi iten giiz yapraklari
Firdondiiler. ..

Soluk ister bekleme salonlarina yolcusuz istasyonlar
Cok kullanilmig ruhlar kus civiltilar
Kararan resimlerine

Kimden kald1 sana bu kalabaliklik
Bu kuruyan zamana su verme hastaligi
Tasin telagt

“YERYUZUNU GEZEN ATLI’

Hiiseyin PEKER

Her seyden once 6zgiin bir giir Mahmut Temizyiirek’inki. Esi,
benzeri yok. Rakibi de yok bir bakima. Yazilmayan, denenmeyen bir
tiirden konusuyor. Onkuslar, belirsiz tanrilar, elmas uykular, hep
onun ince zekasinda; kilcal bilgi hazinesinde (s. 32). Sanki birikmis,
mayalanmig, yogun bir safhada olustugunu géstermeye baslayan bir
fokurtunun sesi bu! Tarihten, ince Tiirkge’den sesler almis, insani
bezdiren diisiinceden bilge agirligryla tanilar yakistirnmus, kendini
eskiyle yeni arasi bir yere ¢akip gitmis bir ozanin sesi daha ¢ok.

‘Ellerine dogmustuk hevesle’ (s. 32) diyor bir siirinde.
Degistirimler, degistirerek sdylemeler, hep bir bilgenin kursagindan
gerilmis karsimiza. Kirk yil hazmedilmis, o6giitilmis bir uzun
yaslinin istlimiize serpistirdigi sicak su, bu sdylenenler. Sanki bu
suyu bedenine, yiiziine yiyen kisiler, okur olma yiizii hiirmetine
kavusuyor. Bir bilgenin usanc1 birikiyor karsimizda. Ama bu usancin
giilen tarafiyla karsiliyor bizi Temizyiirek. Hep yapici bir kuvvet var
karsimizda. Yikmaktan, kirip dokmekten yana degil. Sairimiz 6nce
okurunu onariyor bence, dedikleriyle, diinyada dolanan, yerleri
stipiiren kaftaniyla:

‘dagilistmdan varlik devsiren hayat’ (s. 9)

Yine bir siirinde bdyle diyor. Ilk bakista tirmalayan, drseleyen
bir sdyleyis bu. Yani kaymiyor, akmiyor dilimizde. Zaten sair
olmanin sakimmasini dillendirmiyor Temizyiirek. Kelimelerin yer
degistirdigi, anlam ugurdugu umurunda degil. O uzun pelerinin
altindaki golgeyi sakliyor bize. Golgem sizi korur demeye getiriyor.

‘Ben hdld orada kaldim

Tarihin vahgetinde..’ (s. 46)

Tarihin boyu uzundur onda. Sirf bir iklime bagl kalmak,
yazdiklari arasinda. Sanki iilkesi ¢cok katlidir. Genistir ufku. Bir sozii
vardir daglara (s.46).

Kendini tutsak sayar diinyaya. Boyun egmistir olan bitene. Ama
arasinda kopma, c¢ogalma duygusunu aktarir durur hepimize.
Diyecegi var da ondan. Diinyanin ortasinda dans eden biri gibidir.
Tipki Mevlevilerin donerek sdylemesi gibi, dalarak sdyler evrenin
aksine. Yeryiiziinii gezen ath gibi degildir bir bakima. Geren, seren
bir atli. Hem de kosturan, nal seslerini duyurmadan tozu dumana
katmadan. Seyrettirerek esmer 6fkesini. Irmaklarda yunar, kamasir
neye baksa (s. 71). Yanarak soguyor diinya, (s. 59) dedigi yerde
oturur. Kendini ¢iplak bir yalan gibi hissettigini, bize de
hissettirmeye koyulur. Onun dervis kaftam1 tozludur. Yarim
yamalaktir. Giliniimiize inse kendini hangi semtte bulurdu diye
diistinlirim. Karar veremem. O, yili belli olmayan bir orta devrin
giinliigiini tutmaktadir. ‘Mahmut Temizyiirek degilsin boyle’ (s. 47)
der oturur bir siirin orta yerine. Tutsak Raduyev oldugunu bulmusg
bir kere (s. 44).

‘Kalbimiz, él¢iisiiz haritast yeryiiziiniin® (s. 38)

Kendini tanimlarken hep diinya korucusu gibi gérmiistiir igin
sonunda. Seferis’in ‘Argonotlar’da hatirladigi ge¢mis yazisini, o
atesbocegi, yer yurt ayrimi yapmadan, ylirek parsellerinde arar
durur. Kendini yokluk tanrisi olarak gordiigi yer, (s. 38) Kaptan
Karanfil’e ¢aputtan atlas giydirdigi yere benzer (s. 27). Renklerde,
goriislerde hep bir arayis, diisiinme sistemlerinde bir kosusturma,
tarihte bir yer oynatma, ufacik bir deprem; M. Temizyiirek’in
yaratmak istedigi.

Sonsuzu dinletiyor bize. Tag1 kavratiyor (s. 64). Araf’tayiz daha
diyerek (s. 66), zamanin ayarsiz sorgulamasinda bir yer de biz
okurlara ayiriyor.

Mahmut Temizyiirek degisik bir giiriiltii. ‘ Yeryiiziinii Gezen Atlv’
da bildiginiz zamanla bogusmuyor gizli gizli gezerek (s. 15). Onun
elvedas1 yikik saraylardan, biiziilen kale ve burglardan esip geliyor
karsimza. Oniinde dik durup seyredilecek bir kitap bu.
Yeryiiziinden 6nce insani geziyor ¢ogunca. Atin1 da kitapligimizda
bir yere baglayarak.

Mahmut Temizyiirek, Yeryiiziinii Gezen Atli, Yasakmeyve Yayini, Kasim
2004, 80 Sayfa.



SIIR VE IKLIM
Yusuf ERTEN

“Tebesire atlayip gezinmeye ¢iktilar,

Virgiiliin kandigi yer tarih iskelesiydi

Gece kara mi kara, hava kotii mii kotii,

Ancak o kadar olur bir ¢aliskan karnesi,”
Ulkii Tamer

Bizde ilk ceviri siirlerin yayimlanmas1 Tanzimat donemine
rastlar. Edebiyat alaminda ilklerin adamu olarak anilan Tbrahim
Sinasi’nin ¢abalariyla baslayan ceviri ¢aligmalari, Cumhuriyet
sonrasinda sistemli bir hal almaya baglar. Cumhuriyet’e kadar
sair ve yazarlarm bilyiik bir kismi Istanbul’da yasayanlar
arasindan c¢ikiyordu. Bu durumun tersine donmesinde su {ii¢
gelisme  etkili  olmustur:  Terclime Biirosu’nun, Koy
Enstitiilleri’nin ve Halkevleri’nin agiligi... Su an aramizda
bulunmayan bir¢ok sair, diinya edebiyatindan taninmis sairleri
Tiirk okurlartyla tanigtirmada dnemli gorevler iistlendi. Onemli
cevirilere imza atmis, bu sairlerimiz gengler tarafindan ne derece
biliniyor acaba? Sabri Altinel, A. M. Diranas, S. E. Siyavusgil,
Suphi Aytimur...

Ya bugiin aramizda olan onlarca sair yazar: 1. Berk, C.
Capan, S. Maden, T. S. Halman, U. Tamer, A. Cemal, Y. Onay,
A. Necdet, E. Alkan, E. Alova, E. Canberk, A. Behramoglu, O.
Ince, E. Batur, A. Cengizkan, daha genglerden; Metin Findikg1,
Nese Yasin, Tozan Alkan, Nice Damar... Her okur, yazilan siiri
okurken kendi iginde zihinsel bir ¢eviriyle kargilagir; okudugu
siirin ¢eviri olmasi bu zihinle okur arasindaki mesafeyi daha da
uzatir ve zora sokar; ama usta sairler bu zorluklarn bilinciyle ise
koyulduklarinda ortaya tadina doyulmaz metinler ¢ikabiliyor.
Bunun yani sira ayn siirler iki farkli ¢evirmenin elinde birbirine
benzemeyen farkli metinler halinde karsimiza ¢ikabiliyor... Son
giinlerde dergiler basta olmak iizere bazi yaym organlarinda
cevirmenlerden cagr1 basligi altinda haberler yayimlaniyor...
Biitiin omriinii ¢evirmenlikle gecirenlerin (ki bunlarin arasinda
diinya edebiyatinin kose taglarini dilimize c¢evirmis, ellinin
iizerinde kitaba imza atmus olanlar da var) elinde birakin bir
sosyal sigorta gilivencesini “yesil kart” bile yok. Bunca emekle,
yalnizlik ve direngle cevirdiginiz bir kitabin birkag sozciigiinii
“takla attirip” kendine mal eden taninmis yayinevi sahiplerine ne
demeli! Korsan kitaba kars1 yiiriiylis diizenlemek igin
hazirlanirken kendi yaymevinde binlerce korsan kitapla
basilanlar1 hi¢ karigtirmayalim. Galiba Oktay Akbal’in dedigi
gibi oldu: *“ Once ekmekler bozuldu.”

Gazeteci, ¢evirmen, denemeci Selahattin Hilav, 77 yasinda
(12 Mayis 2005) evinde 6lii bulundu. Klasik ve ¢cagdas taninmig
Batili yazarlarin yapitlarin1 Tiirk¢eye ¢eviren Hilav, “Bulanti”y1
ilk c¢eviren yazarmmizdi. Marx'in  Sosyolojisi, Diyalektik
Diistincenin Tarihi, Felsefe El Kitabi taninmis ¢evirileri arasinda
sayilabilir; fakat Tiirk okuru, onu daha ¢ok Michael Faucault’nun
“Bu Bir Pipo Degildir”iyle tanir. Selahattin Hilav, toplam kirk
ceviri kitaba imza att1... “Yabancilagsma” kavramini Tiirk¢eye ilk
kazandiran ¢evirmendi; nerden bilebilirdi kendi ismine, hizmet
ettigi dilde iriin veren 1ii¢ yazardan ikisinin ‘“yabanci”

kalacagini... Bu duyarlilik konusunda genglerden hi¢ s6z
agmayalim; onlarm bir kisminda Tahsin Sarag, pismaniye
markasi; Azra Erhat, yazim hatasi; Halikarnas Balik¢is1 (Cevat
Sakir Kabaagagli), Akdeniz yakasi ¢agrigimi yapiyor!

Geng sairler kendi kusagma mensup ¢evirmenleri bile
tanimaktan aciz... Sozgelimi Tozan Alkan ismi onlara ne ifade
ediyor acaba? Aralarinda Victor Hugo’nun “Se¢me Siirleri”,
Lord Byronun Se¢me Siirleri, Oscar Wilde’in “Reading
Hapishanesi Balady”, William Blake’in “Masumiyet ve Deneyim
Sarkilary”, Tristan Tzara’nin “Dada Manifestolar: ve Se¢me
Siirler’inin bulundugu nice seckin ¢eviriyle bulusturdu Tiirk
okurlarmi... Sadece (Ozdemir Asaf cevirisinden sonra cesaret
isteyen) Reading Hapishanesi Baladi bile Tozan Alkan’in
cevirideki yetkinligini ve inceligini gézler Oniine serecek basat
bir ornek olarak kayit altina almabilir. Ne yazik ki bir kisminin
adini andigim bu cevirilere dair (Bir Ingiliz dergisinde
yayimlanan bana ait yazinin diginda) hicbir tanitima, incelemeye
rastlayamadim... Bizim Oliilerimiz giizeldir! Sairimiz, yazarimiz,
diisliniirlimiiz  6lir 6lmez onu allayip pullayip birka¢ giin
isittiktan  sonra tekrar eski yalnizligmin igerisine ugurlariz.
Yasayanlara dair olumlu duygu ve diisiincelerimiz kara bir tagin
altinda diz ¢okiip oturmayi siirdiiriir.

Bugiin geng sairlerin 6nemli bir kismi1 yabanci dil biliyor;
internet iizerinden diinya edebiyatinda neler olup bittigini
izleyebiliyorlar; fakat is kendi ¢evirmenlerine gelince —birkag
istisna disinda— bihaber oluglar yiizlerinde geziniyor. Yiiz elli y1l
once Fransiz edebiyatiyla tanisan Tanzimat aydinlari bulduklar
her seyi ¢evirip (uyarlayip) Tiitkceye kazandirma derdindeydi.
Terciime Biirosu’'nda gorev alanlar da ayni ruhla, Tiirkceyi
diinyada olup bitenlerle tanistrma derdiyle ylizlerce eseri
dilimize ¢evirdi... Bugiin, 6zellikle genclerde, bdyle bir anlayisin
toplumsal izleri ortadan kalkmug gibi... Varsa yoksa “ben”...
Yazilan siirler, romanlar, hikdyeler “ben” etrafinda gelisiyor.
Dilin toplumsal bir unsur, bir kiiltiir tastyicisi, insanlar1 bir arada
tutan bir olgu oldugu bilinci ortadan kalkmis gibi goriiniiyor;
yoksa bir gen¢ sair, giizel bir siirine rastladigi bir ¢agdasinin
varligindan, iretiminden duydugu hazzi paylagmaktan geri
durmazdi... Bu arada, haberli misiniz bilmiyorum: ODTU’de
Amerikan futbolu takimi kurulmus... Dershanede ayni sirayi
paylastigi arkadasini rakip goren, onun basarisini kendi Oniine
koyulmus bir engel gibi hissedenlerden farkli bir sorumlulugu
olmali gen¢ sairin. Bu da insanin kendisiyle, oniinde duran
kagitla, yok edilmesin diye ugrastigi ormanla ve yol
arkadaglariyla barig icinde yasamayr &zlemesinden geciyor
galiba.

Ozdemir Ince 12 Mayis 2005 tarihinde kendisiyle yapilan
sOylesinin bir yerinde bakin ne diyor:

“Rimbaud, Lautréamont, Aloysius Bertrand’i ¢evirdikten
sonra; Ritsos, Seferis ve Kavafis’i Herkiil Milas ve Iloanna
Kuguradi ile birlikte ¢evirdikten sonra ¢eviri programim sona
erdi ve geviri yapmayr biraktim. Bir gen¢ sair adayr bu alti sairi
okusun adam gibi sair olabilir. Algak goniillii olmama gerek yok,
elestirmen olmak isteyen kimse de yukarda adini verdigim dort
kitabimi okumak zorunda.” (Ozdemir Ince, Séylesen: Umit E.
Uyanik, Cumhuriyet Kitap, Say1: 795)
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