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ŞİMDİLİK TEMMET! 

 
Ramis DARA 

 
İnsanlığın kısa tarihi içinde çok değil bundan 9 bin yıl önce 

ve yine Anadolu’da dünyaya gelmiş olsaydım, şimdiye çoktan 
ömrümü tamamlamış olacaktım: Çatalhöyük’te yaşayan 
insanların ortalama yaşı erkeklerde 34, kadınlarda 29. Ben 
şimdilerde 52 yaşındayım ve Çatalhöyüklü ‘hem-
memleketlilerimin’  yaşadığı kadar bir ömrü yaşarken, şiir 
yazıları yazmaya çalışmıştım.  

Sonra, kitaplardan hayata çekildim ve rastlantıyla yerleştiğim 
kentte edebiyatın toplumsallaşması (belki buna güncelleştirilmesi 
demek gerekirdi) etkinliklerine katıldım. Kentin edebiyatla 
ilişkisi konusunda yoğunlaştım. 

Şimdi buradan da çekiliyorum. 
Çekiliyorum derken, elbette şiir yazılarımı ben yazmıştım, 

altlarında silik de olsa bir imza var; kentin edebiyatla ilişkisi de 
eskisinden daha iyi ve bu ilişki de yürüyor; o iki evrede şöyle ya 
da böyle olmaya devam edeceğim; ama şimdilerde asıl, fiziki 
varlığımla yeni bir alan seçtim kendime. 

Bitkiler. 
Besin amaçlı, ilaç amaçlı, baharat amaçlı tarihten günümüze 

kadar insanların hayatında yer almış bini aşkın bitkiyle muhabbet 
ediyorum. Bu konuda tüm dünya kültürü hizmetimde. Teknoloji, 
insana, üç büyük dünya dilinden birini biliyorsanız, diğerlerinin 
imkânlarını da sunuyor ve birden, en az dört dilin yazılı kültür 
imkânlarına kavuşuyorsunuz.  

Çok heyecan verici bir durum! Adeta tüm dünya insanları 
birbiri için çalışıyor! Bu bilgileri derleyip toparlayıp, yeni 
bilgiler, duyarlıklar, yaşantı biçimleri üretmek de başka 
bazılarının görevi oluyor.  

Şimdilerde işte biraz bunu yapmaya çalışıyorum. 
Şairler ve şiirlerle uğraşarak yaşadığım ömrüm güzeldi, 

şehirle uğraşarak yaşadığım ömrüm de, bunlara bitkilerle uğraşan 
ömrümü ekliyor ve galiba en güzeli de bu olacak diyorum. Bu 
güzellikte önceki iki ömrümün de katkısı olacak çünkü (Sevgili 
Çatalhöyüklüler, sizlere göre biraz şanslı mıyım neyim). 

 

Bu arada Akatalpa da, hayatımın bir parçası olmaya devam 
edecek; arkadaşlarımla birlikte bu dergi çıkmaya devam edecek, 
derginin son halini –tashihi dışında– baskıya gitmeden Melih’le 
birlikte konuşacağız; ama buraya, geçen ay dışında, başlangıçtan 
bu yana yazdığım şu küçük yazıları sanıyorum artık 
yazamayacağım. 

Umarım doğru anlaşılır: Dergiden ayrılıyor değilim. 
Çalışmalarımı, Bursa sokaklarından eve, bilgisayarımın başına 
taşıyorum. 

Çıkacak bitki kitaplarımın Türkiye’ye ve Türkçeye, bunlar 
aracılığıyla insana ve hayata; şair ve şehir kitaplarımdan daha 
çok değeceğini düşünüyorum. Sevgili okurum, nerede olduğunu 
tam bilmiyorum, ama yine de seni esenliyor ve senin yazacağın 
kitapların benimkilerden daha güzel ve biraz daha ‘kaderli’ 
olmasını diliyorum… 

 
Ahmet GÜNBAŞ 

 
ÜÇ ŞAİR HALİ 
 
VARSIL 
 

Sina Akyol’a 
 

Benim oğlum Sina okur 
Döner döner mana okur 
Bir sözcük bozdursa zahir 
Nice şairi doyurur 
 
 
ŞİİRSAKAL 
 

Haydar Ergülen’e 
 

Şiirsakalından takalım dünyaya be Haydar 
Yakışır ihtiyarcığa 
Nah şöyle kamburu kadar 
‘40 Şiir ve Bir’lik tespih verelim eline 

Kutsal ikindi avlusunda 
şakırdatsın alabildiğine 

 
Gel bir aşka taşınalım akşam olmadan 
Kimse kalmasın dışarıda 
 
 
ERKENCİ 
 

Hüseyin Peker’e 
 

Sabahın köründe kalktığı 
imge avıdır erken 
 
Çer-çöp kondurmaz kentine 
kuştüyü şiirleriniz uykudayken 
 
Bıçağı alenidir gettosu gizli 
yarasıyla konuşur dem be dem 
 
Parkları emzirirken görmüşler onu 
bir de Ender’e ağlarken 
 
 
 
 

Ahmet Çakmak, Ramis Dara, Nuri Demirci, Özlem Tezcan 
Dertsiz, Gültekin Emre, Yusuf Erten, Hüseyin Ferhat, Ahmet Günbaş, 
Yunus Koray, Hüseyin Köse, Cihan Oğuz, Hüseyin Peker, Celal 
Soycan, İhsan Üren.  
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İSTANBUL MODERN VE  
FİKRET MUALLÂ RETROSPEKTİF SERGİSİ 

 
İhsan ÜREN 

 
Bu yazıyı büyük bir coşkuyla yazıyorum. Coşkum, ülkemizde 

güzel şeylerin de olmasından kaynaklanıyor. İstanbul Modern 
Sanatlar Müzesi’nde hizmetin sunulduğu kişileri ön plana almak, 
gerekli saygıyı göstermek var. Üstünkörü olmak, bezgin, kırgın, 
yılgın  olmak, baştan savma iş yapmak yok.  

En iyisi size baştan anlatayım: 24 Nisan Pazar günü saat 10’da 
İstanbul Modern’e Fikret Muallâ sergisine gittik. Otomobil park 
yerinde sakatlar için tekerlekli araba var mı diye sorduk. Girişten 
alabileceğimizi söylediler. Sağ tarafıma iki ay önce inme indiği için 
aksıyorum. Bu, sergiye gelirken beni düşündüren konulardan biriydi. 
Damadım Orhan arabayı alıp geldi, bindim. Asansörde güler yüzlü 
hizmetliler yardımımıza koştular. Baktım, yalnız bize değil, pusetli 
çocuk arabalarına da aynı hizmet veriliyor, şaşırdım. Çok yabancı 
geldi, tedirgin olup kusur avlamaya durdum. Türkiye’de demek ki 
istenirse güzel  işler  yapılabiliyormuş, dedim. 

1950’li yılların ortalarından beri sergilere giderim. Sergi gezmek 
bende tutkudur. Bir zamanlar Çanakkale’den salt sergi için geldiğim 
olmuştur İstanbul’a. Elli yıldır gördüğüm sergileri düşününce: 1994 
yılı Ekim ayında İbrahim Paşa  konağındaki “20. Yüzyıl Fransız 
Resim Sanatı” sergisinden daha kalabalık bir sergi görmediğimi 
anımsıyorum. 

Fikret Muallâ sergisinin kalabalıklığına şaşıyorum; bu beni 
duygulandırıyor, gözlerim doluyor. Ben öyle sulu göz biri değilim 
oysa! İstanbul Modern’deki Fikret Muallâ sergisi kaçırılmayacak bir 
fırsat. Türk resminin önemli ressamlarından birisinin, tüm yapıtlarını 
toplu olarak görebiliyorsunuz. Bu toplu gösterim, Fikret Muallâ’nın 
102. doğum yılı nedeniyle. Yüz yılda bir görülebilecek fırsatlardan 
biri. 

Retrospektif sergiler, önem verilip özenle değerlendirilmesi 
gereken sergilerdir. İzleyicilere sağladığı kolaylıklar sayılamayacak 
kadar çoktur. Muallâ, ömrünün önemli bir bölümünde yurt dışında 
yaşamış, orada yaratmış, orada ölmüştür. 

Muallâ’nın bu sergisi, son elli yıldır adını duyduğum, yaşamıyla 
ilgili oradan buradan derme çatma bilgiler edindiğim, yalan yanlış 
bilgilerin yanında birkaç resmini gördüğüm kişi oluşu yönünden 
ilginçti. Yaşamı söylencelerle dolu bir kişidir Muallâ. Ne, ne kadar 
doğrudur bilinmez, yurduyla ilişkileri çok sağlıklı değildir! 

Yaşamı dramlarla dolu, ruh sağlığı yerinde olmayan bir kişidir 
Muallâ. Çok kere bir şişe şaraba resim verir. Sergilerini başkaları 
açar. Sıkıntılıdır, 2-3 saat içinde, yaptığı resim bitmelidir. Bu 
nedenle kuru boya, pastel boya, sulu  boyayı yeğler. Söylenceye 
göre, kısa sürede bitmeyen resimlerini yırtıp atar. 

Barınma yeri ve günde birkaç litrelik şarap için, yaptığı 
resimlerin belli bir oranını anlaştığı kişilere vermek zorundadır. Bu 
yüzden resim birikimi yoktur. Muallâ, yalnız bir insandır, ölünce 
Fransa’da kimsesizler mezarlığına gömülmüştür. Türkiye’de ender 
görülecek biçimde, 1974 yılında ölüsü ülkemize getirilip 
Karacaahmet’e gömülmüştür. 

İstanbul Modern’deki Fikret Muallâ retrospektif sergisi, mutlaka 
görülmesi gereken, yüz yılda bir gerçekleşen sergilerden birisi. Sergi 
31 Temmuz’da sona eriyor. 

Muallâ’nın yaşamı Türk halkı tarafından iyice bilinmez. Bu 
nedenle hastalıktan sıyrılmış, söylencelerden ayıklanmış bir Fikret 
Muallâ yaşamöyküsüne gereksiniyoruz. Bizim bu bilgi ihtiyacımızı 
serginin çok iyi hazırlanmış Fikret Muallâ kitabı karşılıyor. 
Muallâ’nın çok renkli dünyasının gerçek renkleriyle okuyucuya 
verildiği görüşündeyim. 

Fikret Muallâ’nın yaşamöyküsü özetle şöyle: 
1903: İstanbul’da doğdu. Annesi Emine Nevber Hanım, babası 

Düyun-u Umumiye ikinci müdürü Mehmet Ekrem Bey’dir. 
1912: Saint Joseph Fransız Lisesi’nde bir süre okuduktan sonra 

Galatasaray Lisesi’ne yatılı verildi. 

1915: Futbol oynarken ayak bileğini kırdığı için sakat kalıp bir 
yıl okula ara verdi. 

1918: Muallâ’dan İspanyol nezlesi mikrobu kapan annesi öldü. 
Babası yeniden evlendi. Muallâ, üvey annesiyle geçinemediği için 
teyzesinin yanına yollandı. 

1920: İsviçre’ye mühendislik okumaya gönderildi. 
1921: Münih Güzel Sanatlar Akademisi’nde Afiş ve 

Desinatörlük Bölümü’ne yazıldı. 
1922: Berlin Güzel Sanatlar Akademisi’ne girdi. 
1926: Öğrenimini tamamlayarak Türkiye’ye döndü. 
1927: Galatasaray Lisesi’nde resim öğretmenliği yaptı. 
1928: Öğretmenlikten istifa edip Almanya’ya gitti. Alkol 

sorunları nedeniyle Berlin’de bir akıl hastanesinde tedavi gördü. 
1928-1930: Fransa’ya gidip İstanbul’a döndü. Ayvalık 

Ortaokulu’na atandı. Elektrik olmayan bir şehirde resim öğretmenine 
ihtiyaç yoktur, diyerek istifa etti. 

1930-34: Beyoğlu’nda oturdu. Nâzım Hikmet’in Varan 3, 
Benerci Kendini Niçin Öldürdü? adlı kitaplarını resimledi. Lüküs 
Hayat, Deli Dolu, Saz Caz operetlerinin kostümlerini yaptı. Yeni 
Adam dergisine desenler çizdi. 

1934: Beyoğlu Kapps Kitabevi’nde açtığı ilk resim sergisi ilgi 
çekmedi.      

1935-36: Salah Cimcoz’un Moda’daki konağının müştemilatına 
yerleşti. CHP. Genel Sekreteri Recep Peker’le tanıştı. Ondan devlet 
büyüklerini toplu gösteren bir pano siparişi aldı. Kalamış 
meyhanelerinde içip sarhoş olduğu bir akşam yaptığı panoyu jiletle 
doğradı. 

1936-37: Atatürk tablolarıyla ilgili sözlerinin yanlış 
yorumlanmasından dolayı, Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları 
Hastanesi’ne kondu. Oda arkadaşı Neyzen Tevfik’ti. 

1938: Babası Ekrem Bey öldü. 
1939: New York Dünya Sergisi’ndeki Türk pavyonuna 

İstanbul’la ilgili 30 resimle katıldı. Babasından kalan mirasla Paris’e 
gitti. Picasso dahil birçok sanatçıyla tanıştı. Hırçın yapısı nedeniyle 
sık sık polisle başı derde girdi. 

1953: Sainte-Anne Hastanesi’ne yatırıldı. 
1954-55: Hastanedeyken Dina Vierny’ye satmış olduğu 

resimlerinden iki büyük sergi açıldı. Bu sergilerden hiçbir kazancı 
olmadı. 

1956: Yeniden Sainte-Anne Hastanesi’ne yatırıldı. Hastaneden 
çıktıktan sonra sanayici Lhermine ile yaptığı anlaşmaya bağlı olarak 
Monceau Parkı çevresinde bir otelde yaşayarak resim yaptı. 

1957-58: Lhermine, bölgenin en tanınmış iki galerisinde Fikret 
Muallâ’ya üç sergi açtı. 

1960: Raquel Anglés ile tanıştı ve onun himayesine girerek 
Paris’teki dairesine yerleşti. 

1962: Sağlıksız yaşam koşulları nedeniyle, Madame Anglés’nin 
eşi Raoul Anglés’nin belediye başkanlığı yaptığı Güney Fransa’daki 
küçük bir köy olan Reillanne’deki evine yerleştirildi. 

1964: Paris’te bulunan Bruno Bassano Galerisi ona ait bir kişisel 
sergi açtı. 

1967: Mayıs ayında şiddetli sinir krizleri geçirdiği için 
hastaneye kaldırıldı. 19 Temmuz’da Reillanne’de öldü. Orada 
Kimsesizler Mezarlığı’na gömüldü. 

1974: Cesedi Türkiye’ye getirilerek Karacaahmet Mezarlığı’na 
gömüldü. 

 

Muallâ, acılarla, yalnızlıklarla dolu yaşamında; parkları, 
caddeleri, orkestraları, kalabalıkları resmederek mi avunuyordu? O 
delifişek renkler, o çılgın renk kullanımı nelerin çağrışımıdır? 

İstanbul Modern Sanatlar Müzesi’ni yeterli anlattığım kanısında 
değilim. Çünkü, 8. İstanbul Bienali’nin ayakları donduran 4 no’lu 
antreposu değişmiş, yeni bir kimlik kazanmış. Ayrıca Topkapı 
Sarayı’nı eşsiz bir manzarayla gören bir lokantaya kavuşmuş. 
Boğaziçi ve karşı kıyılar doyumsuz bir görünümde. 

Fikret Muallâ’nın retrospektif sergisi, 31 Temmuz tarihine kadar 
sürecektir. Bursalılar, Uludağ Üniversitesi’nin resim bölümü öğretim 
elemanları, öğrenciler, liselerin resim öğretmenleri, resimden 
hoşlanan herkes bu bulunmaz sergiye gidiniz. 

Kendimi, çağrı yapmakla görevli saydığım için yazdım bu 
yazıyı… 
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Cihan OĞUZ 
 
ÇINARDAN DÖKÜLEN 
KIRK İKİ YAPRAK 
 
Yağmuru bekledi koca gün, beklemek zülmüş gibi 
İçinde gezinen yedek bulutu gözlerine sakladı 
Yollara düşmeyi denese aynı ağaçlar aynı hizada 
Elini kalbine koyar koymaz gelsin uyku sığınağı 
 
Yoksa fırtına mı demeli uykuya? Öyle aniden 
Üzerini örter gibi yıldızların, geceyle didişerek 
 
Her yıl bir yaprak daha düşüyor çınardan 
Yaşlı bir aslanın boynu bükük dönmesi gibi ormana 
Dibine kadar mağlup, dibine kadar mağrur, dibine kadar 

[munis 
 
Sürçülisan işte, hangi söz tam oturmuş ki yerine? 
Bir atasözü diğerini tutmuyor, kelimeler sırılsıklam 
Yağmuru bekledim diyorum, koca gün, koca ömür 
Kocadı içimdeki çocuk, bıyığı terledi 
Yaş kırk iki oldu, tevellüt 963, ama hâlâ doğmamış 
Dünyaya gözlerini açmaya çalışan bir kartal sabırsızlığı 
 
 
 
 
 

Hüseyin KÖSE 
 
ÜÇ RENK: KIRMIZI 
 

     -Kieslowski’nin anısına. 
 

Sabah yavan düzlüklerinde ince ruhlu Paris'in 
tekdüzeliği ve meczup yaşamın 
mor taneciklerini gördüm. 
Pozcuyum ve ilençli bu yüzden işte, 
ücra bir yerinde yaşıyorum beynimin. 
Cinnet aralığında süt şişeleri 
ve aspirin, yanı başımda 
haki sevgili ormanları 
dipsiz ve derin. 
Bir yargıcım, ihtiyar, huysuz gergedan 
komşu ruhlarda rastlayan aradığı kadına: 
Valentine! Aklımda yanıtları düşülmüş  
sorulardan geriye kalan hüzünlü mumya.. 
 
Kalbe doğru "zoom" ve "in" 
Yakın çekim, zemini kırmızı olan anıya. 
Ben buraya kazara 
yere düşmüş bir kitabın 
saçılmış sayfalarından geldim, 
şimdi dönüyorum yeniden kendime 
inatla sürgülenmiş bir sıkıntının 
satır aralığından 
sızan bir gecenin sırtında. 
Ve buluyorum hiç zorlanmadan  
evin yolunu 
bir köpeğin boynundaki tasmadan. 

Hüseyin FERHAD 
 
LEVH-İ MAHFUZ 
 
5. KIZIL ELMA 
 
Sen “beyaz” derili bir Havva’sındır 
göğsünden öpsem sütün hârlanır 
Adana’yı temaşa etmek ne mümkün gözlerinden 
ki gözlerinde yedi deryalar çalkanır 
yüzündeki göz izlerinden bir harf 
birden o harf kanatlanır yüzünün alfabesinden 
uçar içimi kanata kanata  
 

“Soluk benizli” bir halksındır sen 
çukur, ıssık, gümrah ovalara damlar sesinden 
bencileyin yedi abdal 
gözlerinin reçinesine batırılmış yedi nar tanesi 
Hatay’a rağmen Mersin’in muhalefetine rağmen 
bir Adana’sındır sen mutena 
Asya’nın Ön’üne atılmış bir tütün kesesi 
 

Bir Asena’sındır sen loğusa 
karlı dağlardan kopan çığ, 
Seyhan’ı, Ceyhan’ı emziren bir kısraksındır 
uğuldayan fasılasız uğuldayan bir rüzgârsındır 
bir kadınsındır rüzgâr yeleli 
ama birden o harf kanatlanır yüzünün alfabesinden 
uçar Hüseyin’le Ferhad’a çarpa çarpa 
 

Nihayet bir Mohikan’ım ben  
                                     bir                               
                                   Kızıl 
                                      d 
                                      e 
                                       r 
                                       i 
                                       l 
                                       i      
 
 
 

 6. DENGBÊJ 
 

…Git 
Ahmedê Xanî’ye halife dur, Ezberine al Mem û Zîn’i. Sök 
fikrinin rıza kilidini. Kendine bir Babil kur, bir fildişi kule. 
Ağıtlara soyun, ağıtlarda bekletilmiş gazellere. Hicri 
İzgören’i sesle. Oku ve belleğine kaydet Bedeli Ödenmiştir’i. 
Abdal kanatılmadıkta elbet postunda küs oturur. Bir cönkte 
gördümdü seni. Bismişah. Tenha duruşundan, grotesk 
dövmelerinden bildimdi seni. Eşhedü enna Aliyye’n-
velîyullah. Kusur insana mahsustur, huruc ve çile. Nicedir 
benim de içimde bir damla ateş soğur. Git 
 

Seyyid. Tef ve santur mişli gelecek zamanlarda da bulunur, 
mırra ve kâfur. Kendine bir rüyakâr seç, Ahmed Arif’e, 
Mehmed Uzun’a, Muhsin Kızılkaya’ya benzer bir dengbêj. 
Her şair önce Ali diye tesmiye olunur, mehtap sonra dökülür 
Dicle’ye. Aşk cinlerim âdeta kudurur, lakin haset ve inkârın 
hiçbir haklı gerekçesi yoktur, ki temize çekeyim onları bir 
dahaki sefere. Aha mum ve buhur, efsûn ve Diyale. Aha 
Zagros, Cûdi: koç ve buğur; binbir kehânet, başkasının 
rüyasına ait bir mısra-i berceste 
 

Seyyid. Perwaneyê per gîhande zeytê… 
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KEDİ ZAMANI 
 

Nuri DEMİRCİ 
     

Kediye sormuşlar:  
-Küllerin yanı mı, sobanın altı mı?  
Bir soru olmuş yanıtı:  
-N’oldu güneşe?  

   
 İhsan Üren 

 
Tekel deposuna varmadan, Yahşibey Caddesi’ne 

kıvrılıyorum. Evlerin avluları yola kapalı: Yüksek duvarların, 
yüksek kapıların ikiye böldüğü zaman, iki ayrı köşede bekliyor. 
Eliböğründelere yaslanmış cumbalar, dizlerinden destek alarak 
doğrulmaya çalışan kadınlar gibi dizilmişler iki yana. Ve 
camlarda, evleri savunan top namlularına benzeyen soba boruları, 
son dumanlarıyla bulut resimleri çiziyorlar, daracık göğe.  

Yolun aşağısındaki pala bıyıklı Osmanlı evleri top sakallı 
barlara dönüşmüş. Bazı evler de ışıklarını atkuyruğu gibi 
bağlamışlar enselerinde: Kıraathaneden cafeye geçmişler. Yolun 
sonu Altıparmak çünkü, uygarlık, atını oraya bağlamış. 

Atlarını arabalarla değiştirenlere karşı yürüyorum.  
Köşeye varmadan, Oya Apartmanı. Kapıyı dik kesen 

çıkıntıda iki sıra zil. En alttakilerden sağda duran adın üstüne 
basıyorum: İhsan Üren.   

Aşağıdan duyuyorum,  
“-Yine doktor için geldi bunlar” diye düşünüyor İhsan Üren, 

“- Benim zilime basmaktan keyif alıyorlar.”   
Bu sırada ya alnına kaldırıyor gözlüklerini, ya da çıkartıp 

masaya fırlatıyor.  
Zile bir kez daha basarsam, bu defa,  
“-Cüce bunlar” diyecek, “-Boyları yetmiyor üst katların 

ziline.” 
En üstteki iki zile birden basıyorum. Kilidin dilini tutan yay 

atıyor, içeri giriyorum. Sağdaki duvara posta güvercinleri 
konmuş. İhsan Üren’e ait olanın ağzında, uzunlamasına katlanmış 
iki edebiyat dergisi; biri Akatalpa. Alıp bir kat yukarı çıkıyorum. 
Zil. 

“-Yine mi?” diye bağırıyor içerden, İhsan Üren, “-Cüceler!” 
Kapıya vuruyorum, ayak parmaklarımın üzerinde yükselerek. 

Sürüklenen terliklerin hışırtıları. Kapı açılıyor. 
“-Merhaba İhsan Abi” diyorum. 
“-Sen misin, gel” diyor, “- İçeri al pabuçlarını.” 
“-Sana bir soru getirdim, iki de dergi.”   
Beni izle, diyor, sürüklenen terliklerin hışırtısı.  
Karşı duvarda, iki çerçevenin içine doluşmuş deniz ve 

kayıklar. Salonun uzun L’sinin dibinde, kendine hayran, kısık 
sesli bir televizyon, çaprazında bilgisayar masası, bilgisayar, 
sandalye ve dergiler, kâğıtlar, kitaplar. 

İhsan Abi sol yanağını tıraş etmiş; sağ yanağı pamuk tarlası. 
Baktığım yeri fark etmiş olmalı ki: 
“-Yüzümün öte yanına geçiyorken aklıma bir şey geldi, 

unutmadan yazmak için masaya geldim ve kaldım burada.” diyor. 
“-Ne yazdın, İhsan Abi?” diye soruyorum. Okuyor: 
“-Okula giden ağaçlar defterlerini yolda unutmuşlar. Öyle 

budamışlar ki ağaçları; tek dalın kalmamış anısı. Yapraklar 
dökülüyor; artık üşütür yalnızlık.” 

“-Bunlar japongülleri, İhsan Abi.” diyorum.  
Zil çalıyor. 
“-Cüceler” diye bağırıyor, İhsan Üren, fırlatıp atmak için 

gözlüklerini arıyor. 
“-Yüzünün öte yanına geçiyorken, uçurdun çenendeki 

köprüyü.” diyorum gözlüklerinin durduğu yeri işaret ederken. 
Devam ediyorum: 

“-Burnunun altındaki geçitte kıl heyelanı. Kasketin yalçın, 
alnında kar gölgeleri. İki kaşının arasında dipsiz bir uçurum var. 
Gözlerin jiletten korkuyor, enseni dolaşmak zor.”  

“-Sen mi soracaksın yoksa ben mi başlayayım?” 
“-Burada soruları sen sorarsın İhsan Abi.” diyorum, “-Sen 

başla.” 
“-Sonsuzluk bozuk mu?” diye soruyor. 
Kanepenin kıyısına ilişiyorum. Yerdeki, bilgisayar masasının 

üstündeki kâğıtlara, koltukların üstüne, raflara, kitaplığın 
önündeki masanın üzerine yığılmış kitaplara bakıyorum. 

“-Döngü!” diyorum, “-Ne kadar yol alırsa alsın, her şey çıkış 
noktasına dönüyor. Mekânı tekrarlıyoruz; zaman, yok’tan yok’a 
doğru istifleniyor. Farklılıklarımız aynılığın birer parçası. Bizler 
birer ritimiz, İhsan Abi, sonsuzluğun tamtamından çıkan ve 
boşluğa savrulan birer avaz.” 

“-Maddenin hangi halisin sen?” diye soruyor bu kez,           
“-Hücrelerimizin sonsuzluğu gövdemizin sınırlarında dokulara 
mı dönüşüyor? O zaman küçük İhsan diye mi çağırmalıyım 
epitellerimi? Öyleyse ben, yüzümün sol yanındaki İhsanları mı 
kazımış oldum, bu sabah? Yarın sabah ve sonraki sabahlar, 
jiletim yüzlerce İhsanı mı kazıyıp duracak? Yıkılacak bir duvara 
çiçekler yapmanın anlamı ne?” 

“-O benim sorum, İhsan Abi” diyorum. 
“-Ne o?” diye soruyor bu kez, “-Mücella’yı mı gördün?” 
“-Mücella mıydı gördüğüm, Çantacı Ayten mi, bilmiyorum. 

Belki de hem Ayten’di hem de Mücella. Belki birlikte 
geçmişlerdi, bizim de geçeceğimiz o yerlerden. Belki biz önden 
yürüyorduk. Durulacak yerleri geçtik, dalgın ve kör; onlar 
gördüler ve orada kaldılar.” 

“-Hohladığımız camda ne kadar kalır adımız?” 
“-Sahi, İhsan Abi, insanın hangi haliydi Ayten? Kızyakup 

Mahallesi’nden alınan zambak, Ahmet Dai’nin son cemaat yerine 
dikildiğinde, el bağlamış müminler hangi hayata onay verdiler? 
Aşkın, Ayten için dünyadaki ahret olduğunu biliyorlar mıydı? 
Biliyorlarsa, nereye gönderdiler onu? Peki, Şahadet Camisi’nin 
gölgesinde hangi çiçeği yetiştirebilirdi Mücella? Biz oradan 
geçip nereye gittik? Neyin gölgesi bulaştı üstümüze?”  

“-Şimdi çıksam Gümüşlü Kümbet’e, Tophane Parkı’nda 
otursam. Kırk yıl öncesinin gencini yanıma çağırsam, kızarık 
yüzüne baksam, terleyen ellerini tutsam, sevgili bekleyen 
coşkusuyla dalga geçsem. Şahadet Camisinin oradan, 
Pınarbaşı’nın buzlu suları gibi aziz bir kız alsam, öpüp başıma 
koysam, kırk yıllık karım olsa... Nafile Bursa, nafile yaşam; 
yoruyor yıllar. Ne kadar istemesem de araya giriyor zaman denen 
canavar. Bu büyüde aksayan bir yön var.” 

“-Biz maddenin toz haliyiz İhsan Abi. Bir ad aldık kendimize 
ve cilalı toz devrini yaşamaya başladık.” 

“-Unutmuş tarihi, çürümüş tohum. Düşümde sızlıyor zaman, 
acıtıyor canımı. Yangındı gül alevi. Geçmişin kristal hortlağı 
ayna, söyle bana, kimdir şair, Babil kulesinde sözcük 
çiftleştirenden başka?” 

Durdu, daldı: 
“- Kırk yıl var ki bir ateşböceği görmedim. Çalındı galiba 

kiraz mevsimim, es geçtim ilkyazları. Çocukluktan bütünlemeye 
kalmış bir çırak gibi, yoksul geçirdim hayatı. Şimdi kirli bir 
camın ardından bakıyorum o yıllara. Fırtınalara, gözyaşlarına 
yalancı bir yiğitlikle kafa tutuşumu görüyorum. Katladığım 
mendilin içinde kalmış gençliğim.”     

Parmaklarını gözlerine, gözlerinin arkasına dokunmak ister 
gibi bastırdı.  

“- Evin büyükleri, birer birer çekip gittiler. Şimdi onlar 
okunmaz birer hiyeroglif. Ve ben, bu alfabenin bir harfi olmaktan 
kurtaramıyorum kendimi. Çıtkırıldım bir ruh taşıyorum; bu 
yüzden, zonklayan ölü çocuk fotoğrafları düşüyor içime. Yaşlılık 
yarı yarıya anımsamaksa bir o kadar da unutmak demekmiş, bunu 
anladım. Zaman, kanatlarını koparıyor anıların; unutuluş 
ırmağına düşüyor kuş ve karanlığa boyanıyor. Kelebek 
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kanatlarının arasından çıkıp gelen sabah, ırmak kıyılarına yıkıp 
duruyor kötülüğün seslerini. Ah, bir de unutulmak var ki, işte asıl 
o öldürür bizi.” 

Bölmekten korkarak sessiz kalıyorum.  
“- Daha da öteye gitsem, özgür bıraksam çocukluğumu, dal 

kapar kayık yapar ve yüzdürür gölde, kimselere aldırmadan 
kayığını. Kahkahaları çelenk yapar takar başına, ağzı papatyalı 
palyaço olur. Ama, sabrın hünkârı zaman avunmuyor 
palyaçolarla.” 

Sağına soluna bakındı, ayağa kalktı ve,  
“Ben yüzümün öte yanına geçiyorum, git artık.” dedi, 

terliklerini hışırdatarak koridora yürüdü. 
“-Yıkılacak bir duvara çiçekler yapmanın anlamını 

söylemeden mi gidiyorsun İhsan Abi?” diye sesleniyorum 
arkasından. “-Yüzünün öte yanında dolaştıracağın jilet senin 
boya fırçan mı olacak? Klavyen, kalemin, kalemlerimiz; hepsi 
birer boya fırçası mı yani?” 

Fayanslara çarpan sesi geliyor banyodan: 
“-Sonsuzluk bozuk. Koynumuzda mayalıyoruz ölümü. 

Korkuyoruz. Korkunun kokusunu bastırsın diye çiziliyor 
çiçekler. Beynimizdeki boya bu korkuyla kirli. Artık git.” 

Çıkıyorum. 
Osmangazi Kaymakamlığı’nın önünden geçerken, binadan 

gelen ilkokul çocuklarının sesini duyuyorum. Tabeladaki yazı 
akıyor ve okumayı yeni sökmüş bir çocuğun tebeşiriyle yeniden 
yazılıyor: Altıparmak İlkokulu.  

Nüfus Müdürlüğü’nün kadın memurları, bütün kalçalarını ve 
bütün göğüslerini yanlarında taşıyarak seke seke koşturuyorlar 
bahçede: “Ava gidiyoruz, cıva gidiyoruz, sizin gibi kimselerle 
konuşmuyoruz.” Kurdelaları zıplıyor, iki örgü saçlarının ucunda. 
Yanakları pembe, enseleri terli. Muhasebeden iki erkek memur, 
plastik boruları ağızlarına dayamış, kızların bacaklarına doğru, 
kâğıt külahlar üflüyorlar.  

Kemerlerin altında sırtlarını duvara dayayarak oturmuş 
jandarma erleri, çömeldikleri yerde, cam bilyeler, gazoz 
kapakları ve artist resimleri ile dolu ceplerinden çıkarttıklarını 
birbirlerine göstererek günlük oyuncak borsasını konuşuyorlar.  

Makam şoförü, kolunda sınıf mümessili bandı, elleri arkasına 
bağlayarak dolaşan kaymakamın bahçe turundan sonra vereceği 
hareket emrini bekleyerek kara plakalı arabanın camlarını siliyor.  

Okulun çalışkan kızları, çizgi film kahramanlarını taklit eden 
iki polis memurunun kedili, fareli, peynirli, kapanlı gösterisini 
alkışlıyorlar. Her biri, aklında kırılgan ve kırıtkan aşk filizleri, 
sırlarını kendilerinde tutarak, ötekilerin davranışını kolluyor. 

Birden Akademi’ye dönüyor okul. Bayan memurlar, öğrenci 
kızlar gibi, şımarma haklarını saklı tutarak, ciddi tavırlı 
amirlerine, yanıtlarıyla ilgilenmedikleri sorular soruyor, bitirme 
tezi saydıkları kestirme hayatlara kaynak olabilecek bilgileri 
almak için, kulaklarını onların dudaklarına yaklaştırıyorlar. Bu 
sırada, tek katlı, yeşil panjurlu evlere (biri kız biri oğlan) 
çocuklar ve elleri kolları paketlerle dolu kocalar yerleştiriliyor. 
Geniş paftalı projelerin üzerine arabalar, tatil köyleri, uçak 
biletleri ve dünya gezileri de işaretleniyor.  

Dile getirilmeyen bu istekleri içlerine fısıldayan kadınlar, 
onay aşamasının yaklaştığını hissettiklerinde bütün şımarma 
haklarını kullanıyorlar.  

Onay mührünü pantolonlarının en derin cebinde taşıyan orta 
yaşlı amirler, kendilerine sunulan tasarılardan daha verimli 
sonuçlar alabilmenin yollarını ararlarken, bir yandan yapılacak 
ön çalışmaların önemini vurguluyor bir yandan da, tek katlı, 
panjurlu evlerin yerine, gözden uzak bir arkadaş evini ya da 
yıldızı olmayan otellerin tek gecelik odalarını nasıl 
kondurulabileceğini düşünüyorlar. Soruları dinler, yanıtlarını 
verirlerken, gerçekleşmesi güç görünen bu planların olası zararlı 
sonuçlarını da hesaplıyor, bu hesabı, projelerin maliyetine 
ekleyerek genç bayanların dikkatini çekiyorlar ve sözlerini, bu 
gece ne yapacaklarını sorarak bitiriyorlar. 

Bahçe duvarının köşesine kurduğu tezgâhta çakmaklara gaz 
dolduran yaşlı adamla göz göze geldiğim anda, Kaymakamlık 
binası, Kaymakamlık binasına dönüşüyor yine. Kravatlar, 
kâğıtlar, takım elbiseler iniyor, çıkıyor merdivenlerden.  

“-Yardım edin bana” diyorum çakmakçıya, “ -Tutuverin şu 
merdivenin ucundan.” 

Beni umursamıyor, 
“-Nasılsa yıkılacak.” diyor.  
Elindeki tüpten bir sıkımlık gaz boşaltıyor havaya, 
“-İşte şu gazın çizgisi gibi dimdik, merdiveni dayayacağın 

duvarın omurgası; onun kadar dik, onun havadaki izi kadar ve 
ancak onun kadar dayanıklı. O bir resim, üstat, bir kartpostal. İçi 
yok, derinliği yok, arkası yok. O bir kâğıt ve zamanın makası 
çalışıyor.” 

Yürüyorum. 
 
* 
 
Yürüyor muyum?  
Zamanın makası, sınırlarını bozmadan kesip çıkarmış Fikret 

Ürgüp’ün resmini edebiyat fotoğrafından: Saçları karışık, ayağı 
çorapsız, yüzü kir içinde ama, ne tuhaf mutlu; sanırım mutlu. 

Fikret Ürgüp, Heidegger’in lichtung’unu yakalamış: “Bir 
yerden kopup da geliyoruz oraya; ormanın ortasındaki yemyeşil 
çimenliğe.”  

Yücel Kayıran, Sonsuzluk ve Bir Gün dergisinin ilk sayısında 
lichtung’u “İnsan Varlık’ın açıklık alanıdır. / İnsan, dünyadaki–
varlık olarak kendine açılmıştır.” biçiminde yorumluyor ve belki 
de Heidegger’in felsefi yaklaşımına bir bakıma biraz tinsellik 
biraz da kutsallık ekliyor.  

Büyük Varlık’ın parçası olarak insanının kendini sorgulaması 
ve kendini sorgularken büyük Varlık’ı da sorguluyor olması bir 
yana, bu kavramla vurgulanmak istenen aydınlanma, tam olarak 
insanın kendini fark etmesidir ki, Fikret Ürgüp’ün ormanın 
ortasındaki, yemyeşil çimenliğe çıkması boşuna değildir. 

Öyle söylenir: Orhan Veli’yi, özellikle yaşadığı dönemde, her 
okuyan, şiir yazmaya kalkışmıştır. O duyguyu kışkırtır çünkü: Ne 
olmuş yani, bunu ben de yazabilirim. Yalınlığın basitlikle 
karıştırılması ya da nahiv söylem ustalığının cılız ses sanılmasıdır 
bu; derinliği hesap edemeyenlerin kendi sığ sularındaki 
çırpınışlarıdır.   

Ürgüp, öyküdeki Garip’lerden biri. Düz, olduğu gibi, geldiği 
gibi, basit, boyutsuz, ayak bileklerinden yukarı çıkmayan bir 
derinlikte (ya da sığlıkta); sanat kaygısını aklına getirmeden 
yazıyormuş izlenimi veren çetrefil bir yazar o. Farkında olan, 
farkına varan bir süperrealist. Bilinci, bilinçaltını ve rüyayı doğru 
okuyarak bunların bileşkesinin işaret ettiği gerçeğe varmayı 
amaçlayan bir yazar. 

“Bir kadın okumuş. Korktum, dedi. Korkacak bir şey yoktu. 
Ne rüya ne uydurma. Yaşantının ta kendisiydi.” 

Atlamışım ya da görüp geçmişim: Van’ı ve Kısa Lodos 
Hikâyeleri’ni Bahri (Çokkardeş) getirdi bana. Basıldığından tam 
on dört yıl sonra okudum ve Fikret Ürgüp’ün resimlediği duvar 
üstüme yıkıldı. 

Zamanın makası çalışıyor; acımasız... 
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Gültekin EMRE 
 

Mustafa Köz’ün ilkin Ateş Bağı’nı okudum (2003), sonra da 
Açık Yara’sını (2004). 

Yürüyüşün işaret fişekleri gibi her sözcüğü “tütün gibi” yarasına 
basıp, “dolu bir sarnıca damlayan sular gibi” biriktiriyor şiirlerini 
Mustafa Köz. Yer yer anlatımı, öyküyü öne çıkarsa da geniş bir 
görüş açısıyla sarıp sarmalıyor şiirini ve yepyeni, can alıcı 
imgelerini: Şiirleri “...yağmur / öncesi gökyüzünü koklayan bir 
köpek gibi / hayat”tan koparıp aldıklarıdır ve o hayatın şiirini 
yazıyor, Mustafa Köz. Savaşın ve acıların iç ve dış coğrafyasında 
ateşin bağını çözüyor “yıldızlar ve çiçeklerle” hayatı değiştirmek 
için. “Ölümün bin yüzü var / biz yaşıyoruz birini.” derken de bir 
yara gibi taşınıyor yüzler ve yüreklerde kilitlenen öyküler, ölümler. 
İnsanın ölümü “bir mektup gibi” yaşamasını kavramak da, anlatmak 
da kolay değil; o, onun için “kalbimize dönelim” diyor su’ya, yani 
“bir halkın yokluktan biçtiği kumaşa.” İbrahim Çiftçioğlu’nun 
resimleriyle şiirlerin teması bire bir örtüşmüş neredeyse Ateş 
Bağı’nda. 

Açık Yara’da, o, göğü eşeleyen bir şairdir artık. “sicim gibi” 
konuşmaları geçtiği, “çilli” bir sabahta. Sabah, “bir kurşunkalem 
gibi” açılır hayata ve üç işçi “Gökyüzünü karıyor”dur “eski nisan” 
geçip giderken.  “bir patika yola” çıktığında, rüzgâr ise “taşları 
kaldırıyor”dur. Avluda “dörtnala bir karanlık” kol gezer. Sudaki 
ayak izleri çoktan silinmiş, tarihe karışmıştır. Onca geçmişi 
yürüyerek iner, elbette ayakları “olmasaydı da” yapardı bunu. 
Suluboya resimler seriyor gözümüzün önüne Mustafa Köz, biraz flu, 
“güneşli bir bahçe”yle, mavisi eksik, acısı bol ve ırmağa kazınmış 
sözcüklerle. “Bir bozkır atını soğutmak” gibidir hayat onun 
şiirlerinde, “dert küpte kara zeytin”i nasıl beslerse, beklerse, öyle. 
Ovanın “harlayan odunu” atlardır. Onun şiirinde “gök yeşil bir yavru 
ağzı”dır. Yeşil çuhalıdır rüzgârı. “gözü eski” bir sudur içtiği, 
içirdiği. “kırk yivli dua” da eksik değildir, “üzerlik” de. Ateşin de 
ateşine dikkat çeker. Buldan örtüleri zamanı taşır testlilerle dolu 
pencere önlerine. Omurgasını oluşturmuş bir gece “belki bir ateş 
evi”dir  “avaz sessizlik”te. “eprimiş gül ses”ni de kor bir kenara, “dil 
yaprağı”na sahip çıkmayı da ihmal etmez.. “yaralı pars yavruları” 
gibi sözcüklerdir onun şiirine can veren. Onun için “taze sözcük 
cıvıltısı”ndan geçilmiyor bu yeni şiirlerinde. Sözcüklerinin arasında 
“bir sukelebeği” geziniyor ve “İmge, küpe gibi sallanıyor 
şiirlerin”de.  Küpenin duruşu ve ritmi çok önemlidir ve o nedenle 
onun her şiirinde “ayrı bir imge yapısının / olduğunu” da görmemiz 
gerekiyor. Öyle ya, bir süre sonra her sözcük yerinden 
kıpırdayamayacak hale gelecek  ve “taşa dönecek”tir, sımsıkı.    

Açık Yara’da Mustafa Köz, şiire ve nasıl şiir yazılacağı 
konusuna da kafa yorduğunu gösteriyor. “Nasıl başlamalı bu şiir?” 
diye soruyor ve sıkı bir başlangıç dizesi arıyor. Öyle ya öyle bir dize 
bulmalı ki  zorlu, ağır, “Bir dize bıçkın, cömert, dövüşken”, “Bir 
dize acı dolu, Gemerek’te bir okul” gibi olmalı ve bir daha yerinden 
hiç kıpırdatılmamalı. Bir şiirin ilk dizesi kadar zorsa son dizesi de o 
kadar zordur. Onunla şiirin nasıl başlaması gerektiğini tartışırken, bir 
de bakıyoruz ki ortaya “Gizli Pençe” şiiri çıkıvermiş.  

Kendi şiiri üstüne de şu yorumları yapıyor Mustafa Köz: “Tuz 
gibi çoğalır şiirim”, “Yeşeren mermerdir şiirim”, “Tay gövdeli 
ovadır şiirim”, “Başka bir kenttir şiirim”, “Birden geri çekilir 
şiirim”, “Doğru yaylardır şiirim”, “Sözcük, atamdır der şiirim”, “Acı 
ve kuşkudur şiirim” Dil ise onun için “evdir, ambardır, tuzdur, 
rüzgârdır,  topraktır, ateştir, sudur, çöldür, arıdır, giysidir, ormandır, 
ekmektir, buluttur, tendir, mevsimdir, gölgedir, seledir, yongadır, 
sokaktır” 

Onun üstüdeki gök “tek şekerli”dir. Dilindeki şiir kavun diler, 
söz keser; deniz buğday tarlasıdır, başaklar savrulur durur imgeleri 
arasında. Bazı dillerin “çıkrığı” pas tutmuştur, o uzak durur böyle 
şeylerden. “dağ rüzgârlarıyla” çekilen fotoğraflar unutulsa da, günün 
birinde şiirde yer bulunabilir onlara da. Yüzünde “sonsuz 
şimşekçiçeği” taşır göçebe yağmurlara. “yağmurun fülütü”, “gitmeyi 
unutmuş yeşil bir tren”, “Palandöken Dağları’nı saat gibi kullanan /  

Celal SOYCAN 

 
TANIK VE KEFİL 
 
çıngıraklı tarihlere uğradım diyalektik 
gereği iğfali peşinmiş öngörülen vuslatın  
kolsuz bir çevirmenin işaret dilinden 
yazdığımla sınadım çok gündüzlü kadınımı 
 

defter kurutup yele salan ehil ve cahil 
yoldaşlar edindim sonumun öncesinde 
mevsimler çerçisi kardeşlerime kıydım 
 

dikiş tutmaz tanrıların günah ve gül tufanı 
ortasında ben hırpaladım yolumun yolcusunu 
her kavşakta kılavuz ölülerinin ağzından 
adımı soran babamsız çarşılara düştüm 
 

bir yapıcıydı halam hem anneydi on yaşında 
oğlunu emzirirdi hem taş örerek sonra öldü 
kurtulup bu ilk masalın ipeğinden tanıdım 
kurduğu köprüye muska yazan dedemi 
bir korku suyu gibi bekler genzimde kokusu 
 

tebdil dolaşarak aynacılar pazarında usta 
destancılar tuttum anılsın diye adım 
gönül indirip tanık oldum kurduğum hayale 
 

belki onca kitap okuyup sonra uydurdum 
hikmetine sual düşler faili kendimi 
sıratsız bir çocukken belki orda ve hâlâ 
 

unutbeni çiçeğinin tohumu çatlıyor kökümde 
uzayan gölgelerden anlıyorum huysuzlaşan odamda 
yazdığıma kefil bulmalıyım çıraksız kalmış 
semerciler kalaycılar köşkerler arasından  
 
 
 
 
 

bir eski mezra”. Açık Yara’daki şiirler, yepyeni bir söylemin 
habercisidir etkileyici dizeleriyle. Mustafa Köz, büyük sözler etmez 
şiirlerinde, ama dikkat çekici imge ve söylemle yol aldırır şiirine. 
Onun şiirinde “aramayın ne imge ne metafor ne / rüzgârın burcuna 
çekilmiş bir sancak”, “bir kadı / su çekiyor, bağlıyor öğleyi eski bir 
hazirana / oraklar gibi uyuyor oğullar gömütlükte” Bu şiirden  “bir 
bulut geçiyor, elinde su dolu bir zembil”le dizesi kolay kolay 
unutulacak gibi değil. Şu dizeler de öyle: “Sen ki ipek örtüler gibi 
kımıldıyorsun içimde”, “sonra yüzün yarına inmiş bir bayrak”, “bu 
karanfil patlaması”, “denizi kararınca uykuya düşen Muğla 
köylüleri”, “onlardır kardeş kanlarıyla apteslerini taze kılan”, “Uç 
uca iki sigara gibi tutuyoruz yalnızlığı”, “dibe çöken taşlar gibi 
bakışlarımız / bir boşluğu koparıyoruz solduğu yerden / bıçaklanmış 
bir limanda bir uzun çapa”, “gün boyu kendi kendine konuşan bir 
telgraf direği”, “hani o mendiller gibi / katlayıp koyduğumuz iç 
sıkıntısı”, “bu böyle tiftik gibi atılmış bir çocuklukla”. Bu kadar 
yeter.  

Mustafa Köz, hayatı çok yönlü kavrıyor ve öyle damıtıyor 
şiirlerinde. İmgeleri günlük hayatın çarkından geçip de öyle girmiş 
dizelere. Kolayca unutulacak şiirler değil onun kaleminden çıkanlar, 
yeniden  keşfedilecek kadar taze ve güncel! Son dönem yazılan 
şiirimizde öncü bir atılım, bir öne fırlayış onun bu Açık Yara’daki 
şiirler. Onun şiirinde yalnızca hüzün ve karamsarlık yok, sevinç de 
başını okşatıyor seyrek de olsa. Örnek mi? İşte: “bazı akşamlar, bazı 
sabahlar ki bir dönüşü / biriktirir sedefli çekmecede / ve durmadan 
döneriz ve durmadan / gülmesi bir çocuğun uykusunda, ve durmadan 
/ yıkanmış kurutulmuş gömleklerin sevinci” 

______________________ 
 
Mustafa Köz, Ateş Bağı, Papirüs Yayınları, 2003, 103 sayfa. 
Mustafa Köz, Açık Yara, Alkım Yayınları, 2004, 102 sayfa. 

Özlem TEZCAN DERTSİZ 
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GAM 

 
fa 

 
fa-lıma inanmam artık ne söylesen 

haneme ay mı doğar, su mu yürür bilemem 
 

fark etmek kendini çok zaman düş kırıklığı 
kapındaki sığ deniz, mavilerinle kavgalı 

 
sesin bir yatak açmıyor yorgunluğuma 

film kopmuş, uzadıkça uzuyor on dakika ara 
 

ah bu sol yandaki ney çalan acı 
ne kadar saklasam, o kadar açık 

 
fay kırıldı, dağıldı şehrim, sözcükler çıplak 

kalbimin cildi koptu, yırtıldı say-fa 
 

 

Yunus KORAY 
 
BİR ŞAİRDEN BİR ŞAİRE 
 
Bu güzel gecede üzülmek niye? 
 
Şiirin soluğusun sen. 
 
Ağzısın sözcüklerin. 
Harflerinle senin 
Yer değiştiriyor bütün gökyüzleri, 
Ağaçlar. Ağaçların kalbi, uzaklarda 
Hiç yaşlanmayan eski bir suyu söylüyor. 
 
Dilin upuzun, sarp 
Ruh dağlarından bir apayrı iklimi ünlüyor; 
Aya çakılan mızrağının sesi 
Sığmaz oluyor ki yaşlı geceye… 
 
Güller gibi 
O güzel yurdunda gözlerinin 
İri, ipiri güneşler inip kalkıyor; 
 
Masallar gelip geçiyor dizelerinden. 
 
 

Ahmet ÇAKMAK 
 
TELAŞ 
 
Narlar, incirler ray tozlarında boğulmuş 
 
Şimdi insan ne ister 
 
Ey yazı iten güz yaprakları 
Fırdöndüler… 
 
Soluk ister bekleme salonlarına yolcusuz istasyonlar 
Çok kullanılmış ruhlar kuş cıvıltıları 
Kararan resimlerine 
 
Kimden kaldı sana bu kalabalıklık 
Bu kuruyan zamana su verme hastalığı 
Taşın telaşı 

‘YERYÜZÜNÜ GEZEN ATLI’ 

 
Hüseyin PEKER 

 
Her şeyden önce özgün bir şiir Mahmut Temizyürek’inki. Eşi, 

benzeri yok. Rakibi de yok bir bakıma. Yazılmayan, denenmeyen bir 
türden konuşuyor. Önkuşlar, belirsiz tanrılar, elmas uykular, hep 
onun ince zekâsında; kılcal bilgi hazinesinde (s. 32). Sanki birikmiş, 
mayalanmış, yoğun bir safhada oluştuğunu göstermeye başlayan bir 
fokurtunun sesi bu! Tarihten, ince Türkçe’den sesler almış, insanı 
bezdiren düşünceden bilge ağırlığıyla tanılar yakıştırmış, kendini 
eskiyle yeni arası bir yere çakıp gitmiş bir ozanın sesi daha çok. 

‘Ellerine doğmuştuk hevesle’ (s. 32) diyor bir şiirinde. 
Değiştirimler, değiştirerek söylemeler, hep bir bilgenin kursağından 
gerilmiş karşımıza. Kırk yıl hazmedilmiş, öğütülmüş bir uzun 
yaşlının üstümüze serpiştirdiği sıcak su, bu söylenenler. Sanki bu 
suyu bedenine, yüzüne yiyen kişiler, okur olma yüzü hürmetine 
kavuşuyor. Bir bilgenin usancı birikiyor karşımızda. Ama bu usancın 
gülen tarafıyla karşılıyor bizi Temizyürek. Hep yapıcı bir kuvvet var 
karşımızda. Yıkmaktan, kırıp dökmekten yana değil. Şairimiz önce 
okurunu onarıyor bence, dedikleriyle, dünyada dolanan, yerleri 
süpüren kaftanıyla: 

‘dağılışımdan varlık devşiren hayat’ (s. 9) 
Yine bir şiirinde böyle diyor. İlk bakışta tırmalayan, örseleyen 

bir söyleyiş bu. Yani kaymıyor, akmıyor dilimizde. Zaten şair 
olmanın sakınmasını dillendirmiyor Temizyürek. Kelimelerin yer 
değiştirdiği, anlam uçurduğu umurunda değil. O uzun pelerinin 
altındaki gölgeyi saklıyor bize. Gölgem sizi korur demeye getiriyor. 

‘Ben hâlâ orada kaldım 
Tarihin vahşetinde..’ (s. 46) 
Tarihin boyu uzundur onda. Sırf bir iklime bağlı kalmak, 

yazdıkları arasında. Sanki ülkesi çok katlıdır. Geniştir ufku. Bir sözü 
vardır dağlara (s.46). 

Kendini tutsak sayar dünyaya. Boyun eğmiştir olan bitene. Ama 
arasında kopma, çoğalma duygusunu aktarır durur hepimize. 
Diyeceği var da ondan. Dünyanın ortasında dans eden biri gibidir. 
Tıpkı Mevlevilerin dönerek söylemesi gibi, dalarak söyler evrenin 
aksine. Yeryüzünü gezen atlı gibi değildir bir bakıma. Geren, seren 
bir atlı. Hem de koşturan, nal seslerini duyurmadan tozu dumana 
katmadan. Seyrettirerek esmer öfkesini. Irmaklarda yunar, kamaşır 
neye baksa (s. 71). Yanarak soğuyor dünya, (s. 59) dediği yerde 
oturur. Kendini çıplak bir yalan gibi hissettiğini, bize de 
hissettirmeye koyulur. Onun derviş kaftanı tozludur. Yarım 
yamalaktır. Günümüze inse kendini hangi semtte bulurdu diye 
düşünürüm. Karar veremem. O, yılı belli olmayan bir orta devrin 
günlüğünü tutmaktadır. ‘Mahmut Temizyürek değilsin böyle’ (s. 47) 
der oturur bir şiirin orta yerine. Tutsak Raduyev olduğunu bulmuş 
bir kere (s. 44). 

‘Kalbimiz, ölçüsüz haritası yeryüzünün’ (s. 38) 
Kendini tanımlarken hep dünya korucusu gibi görmüştür işin 

sonunda. Seferis’in ‘Argonotlar’da hatırladığı geçmiş yazısını, o 
ateşböceği, yer yurt ayrımı yapmadan, yürek parsellerinde arar 
durur. Kendini yokluk tanrısı olarak gördüğü yer, (s. 38) Kaptan 
Karanfil’e çaputtan atlas giydirdiği yere benzer (s. 27). Renklerde, 
görüşlerde hep bir arayış, düşünme sistemlerinde bir koşuşturma, 
tarihte bir yer oynatma, ufacık bir deprem; M. Temizyürek’in 
yaratmak istediği. 

Sonsuzu dinletiyor bize. Taşı kavratıyor (s. 64). Araf’tayız daha 
diyerek (s. 66), zamanın ayarsız sorgulamasında bir yer de biz 
okurlara ayırıyor. 

Mahmut Temizyürek değişik bir gürültü. ‘Yeryüzünü Gezen Atlı’ 
da bildiğiniz zamanla boğuşmuyor gizli gizli gezerek (s. 15). Onun 
elvedası yıkık saraylardan, büzülen kale ve burçlardan esip geliyor 
karşımıza. Önünde dik durup seyredilecek bir kitap bu. 
Yeryüzünden önce insanı geziyor çoğunca. Atını da kitaplığımızda 
bir yere bağlayarak. 

___________________________ 
 
Mahmut Temizyürek, Yeryüzünü Gezen Atlı, Yasakmeyve Yayını, Kasım 

2004, 80 Sayfa. 
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ŞİİR VE İKLİM 
 

Yusuf ERTEN 
 

“Tebeşire atlayıp gezinmeye çıktılar, 
Virgülün kandığı yer tarih iskelesiydi            
Gece kara mı kara, hava kötü mü kötü, 
Ancak o kadar olur bir çalışkan karnesi,”  

Ülkü Tamer 
 

Bizde ilk çeviri şiirlerin yayımlanması Tanzimat dönemine 
rastlar. Edebiyat alanında  ilklerin adamı olarak anılan İbrahim 
Şinasi’nin çabalarıyla başlayan çeviri çalışmaları, Cumhuriyet 
sonrasında sistemli bir hal almaya başlar. Cumhuriyet’e kadar 
şair ve yazarların büyük bir kısmı İstanbul’da yaşayanlar 
arasından çıkıyordu. Bu durumun tersine dönmesinde şu üç 
gelişme etkili olmuştur: Tercüme Bürosu’nun, Köy 
Enstitüleri’nin ve Halkevleri’nin açılışı… Şu an aramızda 
bulunmayan birçok şair, dünya edebiyatından tanınmış şairleri 
Türk okurlarıyla tanıştırmada önemli görevler üstlendi.  Önemli 
çevirilere imza atmış, bu şairlerimiz gençler tarafından ne derece 
biliniyor acaba?   Sabri Altınel, A. M. Dıranas, S. E. Siyavuşgil,  
Suphi Aytimur… 

Ya bugün aramızda olan onlarca şair yazar: İ. Berk, C. 
Çapan, S. Maden, T. S. Halman, Ü. Tamer, A. Cemal, Y. Onay, 
A. Necdet, E. Alkan, E. Alova, E. Canberk, A. Behramoğlu, Ö. 
İnce, E. Batur,  A. Cengizkan, daha gençlerden; Metin Fındıkçı, 
Neşe Yaşın, Tozan Alkan, Nice Damar… Her okur, yazılan şiiri 
okurken kendi içinde zihinsel bir çeviriyle karşılaşır; okuduğu 
şiirin çeviri olması bu zihinle okur arasındaki mesafeyi daha da 
uzatır ve zora sokar; ama usta şairler bu zorlukların bilinciyle işe 
koyulduklarında ortaya tadına doyulmaz metinler çıkabiliyor. 
Bunun yanı sıra aynı şiirler iki farklı çevirmenin elinde birbirine 
benzemeyen farklı metinler halinde karşımıza çıkabiliyor… Son 
günlerde dergiler başta olmak üzere bazı yayın organlarında 
çevirmenlerden çağrı başlığı altında haberler yayımlanıyor… 
Bütün ömrünü çevirmenlikle geçirenlerin  (ki bunların arasında 
dünya edebiyatının köşe taşlarını dilimize çevirmiş, ellinin 
üzerinde kitaba imza atmış olanlar da var) elinde bırakın bir 
sosyal sigorta güvencesini “yeşil kart” bile yok. Bunca emekle, 
yalnızlık ve dirençle çevirdiğiniz bir kitabın birkaç sözcüğünü 
“takla attırıp” kendine mal eden tanınmış yayınevi sahiplerine ne 
demeli! Korsan kitaba karşı yürüyüş düzenlemek için 
hazırlanırken kendi yayınevinde binlerce korsan kitapla 
basılanları hiç karıştırmayalım. Galiba Oktay Akbal’ın dediği 
gibi oldu: “ Önce ekmekler bozuldu.” 

 

Gazeteci, çevirmen, denemeci Selahattin Hilav, 77 yaşında 
(12 Mayıs 2005) evinde ölü bulundu. Klasik ve çağdaş tanınmış 
Batılı yazarların yapıtlarını Türkçeye çeviren Hilav, “Bulantı”yı 
ilk çeviren yazarımızdı. Marx’ın Sosyolojisi, Diyalektik 
Düşüncenin Tarihi, Felsefe El Kitabı tanınmış çevirileri arasında 
sayılabilir; fakat Türk okuru, onu daha çok Michael Faucault’nun 
“Bu Bir Pipo Değildir”iyle tanır. Selahattin Hilav, toplam kırk 
çeviri kitaba imza attı… “Yabancılaşma” kavramını Türkçeye ilk 
kazandıran çevirmendi; nerden bilebilirdi kendi ismine, hizmet 
ettiği dilde ürün veren üç yazardan ikisinin “yabancı” 

kalacağını… Bu duyarlılık konusunda gençlerden hiç söz 
açmayalım; onların bir kısmında Tahsin Saraç, pişmaniye 
markası; Azra Erhat, yazım hatası; Halikarnas Balıkçısı (Cevat 
Şakir Kabaağaçlı), Akdeniz yakası çağrışımı yapıyor! 

Genç şairler kendi kuşağına mensup çevirmenleri bile 
tanımaktan aciz… Sözgelimi Tozan Alkan ismi onlara ne ifade 
ediyor acaba? Aralarında Victor Hugo’nun “Seçme Şiirleri”, 
Lord Byron’un Seçme Şiirleri, Oscar Wilde’in “Reading 
Hapishanesi Baladı”, William Blake’in “Masumiyet ve Deneyim 
Şarkıları”, Tristan Tzara’nın “Dada Manifestoları ve Seçme 
Şiirler”inin bulunduğu nice seçkin çeviriyle buluşturdu Türk 
okurlarını… Sadece (Özdemir Âsaf çevirisinden sonra cesaret 
isteyen) Reading Hapishanesi Baladı bile Tozan Alkan’ın 
çevirideki yetkinliğini ve inceliğini gözler önüne serecek başat 
bir örnek olarak kayıt altına alınabilir. Ne yazık ki bir kısmının 
adını andığım bu çevirilere dair (Bir İngiliz dergisinde 
yayımlanan bana ait yazının dışında) hiçbir tanıtıma, incelemeye 
rastlayamadım… Bizim ölülerimiz güzeldir! Şairimiz, yazarımız, 
düşünürümüz ölür ölmez onu allayıp pullayıp birkaç gün 
ısıttıktan sonra tekrar eski yalnızlığının içerisine uğurlarız. 
Yaşayanlara dair olumlu duygu ve düşüncelerimiz kara bir taşın 
altında diz çöküp oturmayı sürdürür. 

Bugün genç şairlerin önemli bir kısmı yabancı dil biliyor; 
internet üzerinden dünya edebiyatında neler olup bittiğini 
izleyebiliyorlar; fakat iş kendi çevirmenlerine gelince –birkaç 
istisna dışında– bihaber oluşları yüzlerinde geziniyor. Yüz elli yıl 
önce Fransız edebiyatıyla tanışan Tanzimat aydınları buldukları 
her şeyi çevirip (uyarlayıp) Türkçeye kazandırma derdindeydi. 
Tercüme Bürosu’nda görev alanlar da aynı ruhla, Türkçeyi 
dünyada olup bitenlerle tanıştırma derdiyle yüzlerce eseri 
dilimize çevirdi… Bugün, özellikle gençlerde, böyle bir anlayışın 
toplumsal izleri ortadan kalkmış gibi… Varsa yoksa “ben”… 
Yazılan şiirler, romanlar, hikâyeler “ben” etrafında gelişiyor. 
Dilin toplumsal bir unsur, bir kültür taşıyıcısı, insanları bir arada 
tutan bir olgu olduğu bilinci ortadan kalkmış gibi görünüyor; 
yoksa bir genç şair, güzel bir şiirine rastladığı bir çağdaşının 
varlığından, üretiminden duyduğu hazzı paylaşmaktan geri 
durmazdı… Bu arada, haberli misiniz bilmiyorum: ODTÜ’de 
Amerikan futbolu takımı kurulmuş… Dershanede aynı sırayı 
paylaştığı arkadaşını rakip gören, onun başarısını kendi önüne 
koyulmuş bir engel gibi hissedenlerden farklı bir sorumluluğu 
olmalı genç şairin. Bu da insanın kendisiyle, önünde duran 
kâğıtla, yok edilmesin diye uğraştığı ormanla ve yol 
arkadaşlarıyla barış içinde yaşamayı özlemesinden geçiyor 
galiba. 

Özdemir İnce 12 Mayıs 2005 tarihinde kendisiyle yapılan  
söyleşinin bir yerinde bakın ne diyor: 

“Rimbaud, Lautréamont, Aloysius Bertrand’ı çevirdikten 
sonra; Ritsos, Seferis ve Kavafis’i Herkül Milas ve İoanna 
Kuçuradi ile birlikte çevirdikten sonra çeviri programım sona 
erdi ve çeviri yapmayı bıraktım. Bir genç şair adayı bu altı şairi 
okusun adam gibi şair olabilir. Alçak gönüllü olmama gerek yok, 
eleştirmen olmak isteyen kimse de yukarda adını verdiğim dört 
kitabımı okumak zorunda.” (Özdemir İnce, Söyleşen: Ümit E. 
Uyanık, Cumhuriyet Kitap, Sayı: 795)  
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