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ÖZGÜVEN Mİ DÜZGÜVEN Mİ 
 

Ramis DARA 
 

Ayak bastığım noktadan bakıyorum da insanla 
doğadan kopmuş bir değer göremiyorum. Tanıdığım 
arkadaşlarımın bazılarından işte bu noktada 
ayrılıyorum. Onlara göre bir değer var: şiir.  

Bu, fetişizmdir oysa, kısaca söylenirse. Bağlamı 
olmayan tutku. Ne yersen şiir olur, ne içersen şiir 
olur, ne çıkarırsan şiir.  

Çevreye dikkatle bile değil, baktığımda bile değil, 
başımı kaldırdığımda alnıma çarpan, burnuma dolan 
manzara bu.  

Bu manzara içinde ikinci kişiye yer yok. Sürekli 
ve kendinden menkul bir arz var. Taleple arz 
birleşmiş, şairin karnı. Pek pek şairlerin ortak ve 
toplam karnı. Her şey orada olup bitiyor. 

Şiirin bir işlevinin, dünyevi yanının, toplumsal 
bağının olduğunu unutan ya da göremeyen şiirci 
gittikçe siliniyor. Siliyor ve siliniyor. 

Hırçınlığı artıyor ve şiire kaldıramayacağı yükler 
yüklüyor. 

Oysa artık şiir ve şair kenardadır.  

Toplum değişmiştir, çağ dönüşmüştür, herkes ve 
her şey her yerdedir. Böyle bir noktada şiirin eski 
dolaşım gücü kalmamıştır. O kendisine daha ince, 
daha usul, daha alçakgönüllü, ama mutlaka yaşanan 
ve yaşanacak hayatla bağı olan, insana değen yeni 
yollar aramalıdır. Kendine yeni varlık alanları 
açmalıdır. 

Hezeyan noktasından  kurtulmanın yolu sadece 
budur.  

 

 
 

Nuri DEMİRCİ 
 
KAMIŞ 
 

Mevsim ince boyunlu ve hayat 
Bir parmak kalınlığında  
Dizlerimize sokulan ay ışığı 
Ve ayaklarımızı soktuğumuz unutulmuş su 
İtiyor bizi gökyüzüne doğru 
 
 
Islak bir mağaranın ağzında  
Dünyaya saplanmış tığız da sanki 
İşliyoruz kadınların nazlı oyalarını 
Kıskanç bıçaklı keskin çingeneler 
Kıyıya deviriyor gövdemizdeki yokuşu 
 
 
Kuşakta divit, hokkada balık, sepette sabırlı örgü:  
Kolumuzdan çıkmayacak kesik bacaklarıyla koşan 

[ölü 
Ruhunu üfleyecek içimize dudağımızdan öpen neyzen 
Kabuğu kalkmış inlemeler ve rengi kurumuş günlerin 

[sancısı  
Akacak boğazımızdan, kız parmaklarıyla tenimiz 

[kamaşırken 
 
 
Yoksul göğsümüzle karşılıyoruz rüzgârı 
Suyun sesini hatırlatıyoruz birbirimize  
Kalplerimizden kırılıyoruz ve zaman 
Ortası boncuklu iplerle asıyor bizi 
Ölümün çengeline 
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İKİ GÖZÜM, YOLDAŞIM” 
 

Hüseyin PEKER 
 

Kitabı okumadan 
Nedense Haydar Ergülen adıyla bir toplulukta ya da bir yazın 

olayı çerçevesinde karşılaşsam, içime bir rahatlık gelir. Tıpkı 
şiire ilk sarıldığım yıllarda; önce Hüseyin Cöntürk’le, sonra 
Cemal Süreya’nın varlığıyla duyduğum rahatlık gibi. İkisi de 
kapı gibi bir şeydi benim için. İyi ki onlar vardı. Hep 
yaşayacaklar sandım. Sık tutundum onlara. Edebiyatın birçoğunu 
kucaklıyorlardı benim için. Cöntürk, yazın dünyasının en 
gençlerini tutuşturup karşıma dikiyordu; isim olarak, yapıt 
olarak, bazen de karşılıklı çay içmeye. Sedat Sanver’i 
hatırlıyorum, Alsancak Barlar Sokağı’nda benimle yan yana 
oturturken, sen İzmirlisin o da İzmir’de yaşıyor, yakın heyecan, 
tutuşturun birbirinizi, der gibiydi içtiğimiz çayın sırtına vurarak. 

Cemal Süreya da öyle. Hani beni tanıdığında, belki birçok 
gence aynısını yapmıştı. Tutkunca bakıyordu yüzüme, sen nesin 
be birader, der gibi bir tavrı vardı. İlle şiirin içinde tutmaya 
zorluyordu, beni Papirüs’e çekişiyle, yaşamı didikleyişiyle. 

Şimdi Haydar Ergülen’de aynı yakınlığı hissediyorum. Sanki 
Ergülen varsa sevgili şairler toplanacaktır. Elbet sevgi kuşağında 
herkes en güzel şiirlerini yazmaya koşturacaktır. Bizi bir sevgi 
birliğine, inan gözetimine çağırır duruşu. İyi ki vardır, onun 
bulunduğu yerden çekememezlik geçmez. O bulutları kaldıran 
ince bir üfürük salar dünyaya. Dünyaya yaraşan bir tarafı vardır 
hep. Haydar’a bönlük uğramamış hiç. 

 

Keder Gibi Ödünç’ü okuduktan sonra 
Ergülen bir şiirinde “Olmak istiyorum” (s. 49) diyor, Keder 

Gibi Ödünç adlı yeni kitabında. Hep onda yaşayan bir tez bu 
bence. Şiirlerinde bir türlü, kendince olmayı planlıyor. Olmanın 
bir şeklini yaşatıyor bize durup durup, öyle ki; söze bu kitaptan 
başlarsak, önceki kitaplarda bir biçimde olduğu, oluşturduğu 
Haydar’ı, bu kitapta yeniden biçimliyor, yeniden yeni giysilerle, 
yenilediği duygularla yeni bir rolde (eskilerden çok da ayrı değil, 
ama yeni işte) karşımıza çıkarıyor. Kitaba saygı icabı önce eşiyle, 
İdil’le, sevgiyle başlıyor. Tanrı dürtüsü bu. Eve saygı, eşe saygı, 
ona hürmet edene saygı, birlikte yaşadığı serüvene saygı. “Dilin 
cehennemim” (s. 9) derken onu sevmenin birinciden sonuncuya 
her halinde bir türlü görmemizi, izlememizi sağlıyor. Hani benim 
aşkım ortada der gibi, aşka saygı duruşuyla başlıyor söze. 
Harfleri yatıştırıyor; kelimelerin, anlamların yükselmesinden 
korkuyor. Onda yaşam her şeyden önce saygı izlencesi. Sonra 
arkadaşa, yaşamdan aldığı futbol kümeleri gibi birinci-ikinci sınıf 
derslere geçiyor. Ergülen’de şakaya benzer söyleyiş, hepsinden 
önce saygı biçiminden doğuyor. Bunun kanıtı, şiirlerinde durup 
kullandığı, tekrarladığı bir fiilden anlaşılıyor: 

“belki mırıldanacak bir mektubun olur” (s. 17) 
Zaten kitabın ilk dizesi “Mırıldandığım her şeysin” (s. 9) idi 

dikkat ederseniz. Ne demek istiyor Ergülen, mırıldanmak 
istediğini sık hatırlatmakla. Ya da bu söze neden sık yaslanıyor, 
arkadaşlıkta olduğu gibi. Çünkü yüksek sesle bağırmak onun 
yöntemi değil. O ancak mırıldanarak yüreğe girmekle 
koşullanmıştır. Mırıldanmak bir anlamda sevilmek istemenin bir 
parçasıdır da. Ergülen sevmekten çok sevilmekten hoşlanıyor. 
Kitabın tümündeki tavrından da belli bu. Bağırmak, yüksek sesle 
konuşmak yerine mırıldanmaktan söz ediyor, incitmekten ürken 
bir tavır bu. “arkadaşım yağmur olmuş” derken ne kadar içtenlik 
düşkünü olduğu belli zaten. Ergülen, santrfor oynayarak takımını 
üzmek istemeyen bir futbolcu gibi düşüyor şiirin içine. Solhaf 
oynuyor, içlerde, karşı takımları dahi üzmeden, yaşlanmaya, orta 
yaşa bile uğramadan, sevgi çemberinde, ilk yaşlarda, kelimeleri 
de annesi sayarak işin doğrusunu söylüyor, içinden geçeni, “ya 
dostlarım birbirine düşman olursa” (s. 45) demenin kırgınlığı 

içerisinde. Sevgi treninden mektup yolluyor biz dostlarına. 
“yarım bir çocuk olarak bırakmasaydın beni” (s. 24) dediği gibi 
her şey. Dünyada yürümesini az bilen, büyümeyi bir türlü göze 
alamamış, ama gülmesini şiire yansıtan bir şair profili çizip 
duruyor hep. Dizeleri gümüş kaplamalı, kelimeleri parlayıp 
duran, ağlamayı bile gülmeye döndürmeyi başarıp duran bir şair 
resmi: 

“Ne fiyakalı bir itiraf var ne de cümle” (s. 13) dediğine 
kanmayın. O parlatmayı sevmiyor; ama kelimeleri, onlardan 
yaratılan anlamlar kendiliğinden parlıyor, kendiliğinden fiyakalı. 
Çünkü o doğal, olduğu gibi: 

“bir kaşık suda boğulmak için 
 yüzüyorum hepinize” (s. 32) 
İşte onun şiirinin özeti olan dizeler. Ya da yaşam biçimini 

özetleyen görüş bildirgeleri. ‘Bir kaşık su’ dediği hayatın 
küçültülmüş satır arasıdır. ‘Boğulma’ da takvimdeki gün 
ayrılıkları. Çarşambayı perşembeye bağlayan düzen resmi 
geçitleri. ‘Yüzüyorum hepinize’ dediği yer ise otobüsle 
arkadaşlarına kavuştuğu durak arası. Ya tramvayla 
kucaklayacaktır sizi, ya da o kitabının isminde olup da yüzüne, 
içine hiç oturmadığı, sindiremediği ‘keder’i gülümsemeye, 
konuşmayı mırıldanmaya döndürerek oturduğunuz kahveye bir 
yan dönüş sıçratacaktır. Haydar, bir Peru efsanesine göre bahçe 
yılında olduğunu iddia ediyor. (s. 48) Bunun anlamı da yaşım 
yok benim; yeşillikler kadar taze, burçlara, yıllara dönmeyecek 
kadar ortada yürüyen. Yani bir ya da birkaç yıla sığmam ben 
demeye getiriyor. O kadar şaka boşuna mı, yaşam sevgisi yüklü, 
dostlukları hazmetmiş, dünyaya da saygılı. Ali kadar bereketli   
(s. 31). 

Kelimelere tutkusu fazla, sese tutkusu ondan da fazla. 
Örneğin ‘ödünç’ dediği zaman, ya da ‘ahşap’ dediği zaman, 
ondan anlamlar türetmede üstüne yok. Sanki andığı her kelimeye 
karşı tutku, aşk yaşıyor birden ya da bazen, kelimelerle sakız 
çiğner gibi oynamaktan, anlam değiştirip fark yaratmaktan 
hoşlanıyor. Onları tekrarlıyor, büzüyor, lastik gibi 
kıvrımlandırıyor, yeni şekiller yaratıyor. “el yazısı gevezedir!” (s. 
61) dediğine bakmayın, aynı şiirde el kavramını bize türlü şekilde 
yutturmaya, üzerine toz şekerler ekip allandırıp pullandırıp başka 
şekiller yaratmaya öylesine hevesli ki! 

Bir de uyağa, uyak düzenine meraklı. Kısaca ses adına bir şey 
gezip durur Ergülen şiirinde. O sesin nereden geldiği, nerede 
çoğalıp yılan gibi kıvrılıp boşaldığını anlamak mümkün değildir. 
Çünkü hissettirmeden, can yakmadan akan pürüzsüz bir dil. 
İnsanı içine alan, büyüleyen bir yalın sektirme. 

“Karatren şiirdir 
hele Toros Ekspresiyle 
kafiye tutturursa” (s. 52) 
Bunu ironiyle ayırtedin. Asıl erek, Ergülen’in uyak 

kardeşliğinin alnımıza dikte ettirilmesidir. Aynı şiirde 
“Newyork’a gittiğim gün / elbette şiiri bırakacağım” meselesi de, 
tıpkı Ülkü Tamer’de olduğu gibi alayla şakanın becerisi. Bir de 
şiir tutkunu, şair tutkunu kimliğini eklemek gerek Ergülen’in. 
Cemal Süreya’dan nicelerine bir kan bağı taşır, İlhan Berk’le, 
Arif Damar’la şiirden ayrı durmaz oturur. “Bir insanda hayvan 
şart” (s. 84) dediği yer, elbet “Bir kitapta resim şart”la kardeşlik 
taşır içinde. Çünkü Ergülen önce şiirle kardeştir. Aşkta da, 
arkadaşlıkta da, tren istasyonlarında da, lig kümelerinde de. 
Ondaki şiir tutkusu, onu, hem bizden, biz sevgili okurundan, hem 
de birinci sınıf bir yerde şair kimliğiyle oturmaktan ayırmaz. 

Haydar Ergülen’le aynı çağda şiir yazmak bir kıvanç oluyor 
hepimiz için. 

_____________________   
 
Haydar Ergülen, Keder Gibi Ödünç, Komşu Yayınları, Şubat 2005. 
 

Serdar ÜNVER 
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ÂLEMDE AKŞAM 
 
Baştankara teknede 
tente altı masamız: 
Üç beş balık denizden 
bir de borca yetmişlik! 
Güneş ama bedava 
batarkenki cümbüşle… 
 
 

Çoktan beri o düşle 
“Hadi!” desem, “çocuklar, 
güneşleyin öteye! 
Işığında payımız 
yarım işte nasılsa!” 
 

Bilmem Çevik gelir mi 
umarım da Kırdı’dan… 
 
 

Baktım herkes dalgada! 
Siya siya bol kürek 
geçivermiş öteye… 
 
 

Tekne küçük, bari biz 
Yine burda kalalım! 
 
 

Çiğdem SEZER 
 
DAĞILAN HARFLERİMİ TOPLAMA 
 
iki omuz arası uzaklığında 
dönüyor dünya. elinde sır kovası 
 
masallar eksik çocukları uyutmaktan gelmiyor 
uzamıyor saçları bozkırdaki ağacın 
kuşların kursağında kalmış bir mektup gibi 
kurumaya durmuş damarı yaprakların 
 
düşhanem düşüşhanem kederim 
kendine çarpa çarpa sendeleyen sözlerim 
 
acı ten’e ten gece’ye gece kim 
senden gelip sana giden harfleri hecelerim 
  A’acıydı 
  B’burda 
  F’nin kırıktı zaten ayağı 
      hiç çıkmazdı sokağa 
 
-dağılan harflerimi toplama! 
 
ben dünyayı bağışlamadım o da bağışlamasın 
ipe dizilmiş kardeş ölüleri anne gözleri 
bir dağın bir dağa ettikleri 
 
gövdem boydan boya ayak izleri 
 
geceye uzadım sabaha kısa 
kaldı karanlığın giydirdikleri 
 
ben dünyayı bağışlamadım, o da... 

Hilmi HAŞAL 

 
KIYI SİLİNMESİ 
 
Sildi 
aklımdaki bütün gerçekleri 
yalnızlığın sisini buldum öyle 
yansı çekimi, imge çekimi dünyada 
 
sildi 
aynalardaki bütün kadınları 
yokluğun yasını buldum öyle 
mal çekimi, mil çekimi dünyada 
 
sildi 
yangınlardaki bütün ufukları 
bakışsızlığın isini buldum öyle 
güç çekimi, suç çekimi dünyada 
 
sildi 
martılardaki bütün hezeyanları 
rüzgârsızlığın şarkısını buldum öyle 
dalga çekimi, telaş çekimi dünyada 
 
sildi 
bacalardaki bütün bulutlanmaları 
Mudanya süsünü buldum öyle 
haz çekimi, yaz çekimi bu dünyada. 
 
 
 
 
 

Sadık YAŞAR 
 
BEDDUA 
 
gördüm üstün rahimleriniz gözyaşı döküyor 
elleriniz kıl kurduna yenilmiş bir kavga  
ortadaki bir çağa bakıyor sözünüz 
kar altında kanınız fire vermiş  
ağzınız açık kalmış cam süsün içinde 
evet, yumuşak olgundu dilinizde ihanet  
okşanırdınız kahkaha ve yeni yalanlarla  
ay iyi dönüyor sormaya sorularınız dar 
aklını biliyorsun ölümün yaldızı adını da 
hani teninize tütsü yakılmıştı geniş gölgede 
dudak aralayıp tenhada öpücük sürülmüştü  
hatırla desem şimdi cadısın küresini yiyen  
 
 
siz varken gözlerim bu ölümü hak etmeyecek 
yaşam yiv açacak çürüyen kalıbınıza  
yüreğinize korkunun heykelini dikecek  
tadınız kor parçası duracak damağınızda  
tüylerini yolacak ömrü en az bir kuş  
ölümden sessizlik ısmarlayacak çenenize  
gördüm bütün rahimleriniz göz yaşı döküyor  
ağzınız hızlı hızlı neye gülüyor böyle 

Dilden… Resimden… 
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İhsan ÜREN 
 

“EKSİK DENİZLİ KAPTAN!” 
 
Bu başlığı 45 yıl önce kullanmıştım. Dile kolay 45 yıl.  

1961’in bahar ayları… Bursa’da Setbaşı’nda ABD Kültür  
Merkezi’nde hocam Fethi Kayaalp’in resim sergisi var.  
Hakimiyet gazetesinde hocamı ve sanatını tanıtan bir yazı  
yazdım. 

Yazım, gazetenin birinci sayfasından çift sütun 
dönüyor, dördüncü sayfanın en altlarında sona eriyor ve 
Kayaalp’in kullandığı teknikleri açıklıyordu. Özgün baskı 
teknikleri; irili ufaklı kullanılmış tahta oyma, linolyum, 
bakır gravür, suluboya, pastel, yağlıboya tablolardan 
oluşuyordu.  

Deseni çok kuvvetli olan hocamın kıt olanaklarla 
çalışmasına değinmek için, ‘Eksik Denizli Kaptan’ 
başlığını koymuştum yazıma. Gazeteyi alıp sergiye gittim, 
okunur biçimde kıvrılmış gazeteyi Kayaalp’in masasına 
hiçbir şey söylemeden koyup ayrıldım oradan.  

Acaba diyorum utandığım için mi hiçbir şey 
söylemeden  ayrıldım oradan? Bugün bile çözemedim bu 
soruyu. 

Kaya Özsezgin’in Türk Plastik Sanatçıları 
Ansiklopedik  Sözlüğü’nde Fethi Kayaalp’in yaşamöyküsü 
aşağıdaki sözlerle anlatılmış: 

“KAYAALP, Fethi (Ezine, 1923) 
İDGSA, İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi 

Resim  Bölümü’nde, 1940-1946 döneminde sanat eğitimi 
gördü. Çeşitli liselerde resim öğretmenliği yaptı. 1986’da 
Akademi’nin gravür atölyesinde çalıştı. İstanbul’da kendi 
adını taşıyan bir sanat galerisi açtı ve yönetti. 

Aldığı Ödüller: 1966, Tahran Bienali Onur Mansiyonu 
1967, 38. Devlet Resim Heykel Sergisi İkincilik Ödülü, 
1969, İskenderiye Bienali Gravür Dalı Birincilik Ödülü. 

Türkiye’de gravür sanatının gelişimine katkıda bulunan 
kuşağın üyeleri arasında yer alır. Gravürlerinde nesnel bir 
anlatım, özellikle kalkan balıklarını konu aldığı 
çalışmalarında dikkat çeker.”   

İşte ben, Fethi Kayaalp’in tüm özelliklerini gösteren 
kalkan balıklarından önemli bir gravürün sahibiyim. 
Sanıyorum ki bu gravür, o ödüllü eserlerden biri. 

Sergiden sonra, sınavlar, mezuniyet ve atanma arka 
arkaya geldi ve Fethi hocayla ilişkilerimiz 80’li yıllara 
kadar kesildi. Bu arada hocanın İDGSA’ya atandığını 
duydum, onun adına sevindim. Doğrusu Eğitim Enstitüsü 
hocaya yakışmıyordu! Çünkü, akademik anlamda resimle 
ilgili bir dersimiz yoktu. Edebiyat Bölümü’ne yazı, Fen 
Bölümü’ne şema çizimi, yaprak ayrıntı çizimi gibi derslere 
giriyordu. 

Fethi Kayaalp, Anadolu’nun kenar köşe, ömür törpüsü 
kentlerinden kendini sıyırmıştı ama, Enstitü’de yazık ki 
paslanıp gidecekti! Ufukta gravür, resim bölümü gibi 
şubeler açma anlayışı da yoktu. İşte biraz da bu yüzden 
yazımın başlığını “Eksik Denizli Kaptan” koymuştum. 

Fethi Kayaalp’le iyi ilişkilerimiz okula geldiğim ilk 
günden başlar. Öğrenci Derneği Edebiyat Kolu Üyesi 
olduğum için son güne kadar da sürer. Sık sık İstanbul’a 
gitmem, resim sergilerini gezmem, Fethi Hoca’yla sergiler 

üzerine, resim sanatı üzerine konuşmalarımıza neden 
oluyor ve bu konuşmalar gittikçe uzayıp gidiyordu. Bir ara 
söz döndü dolaştı, Bursa’nın gereksinmesi olan resim 
galerisine gelip dayandı. Yüksek okul olmamızın bu 
görevi bize yüklediğinde düşünce birliğine vardık. 

O zamanlar Bursa Eğitim Enstitüsü Altıparmak’ta 
Haşim İşcan İlkokulu’ndaydı. Okul müdürümüz -toprağı 
güneşli olsun- Dr. Halis Özgü’ydü. Halis Bey’le görüştüm, 
galeri gereksinimin kısa yoldan halledebileceğimizi 
anlattım. Baktım, Halis Bey öneriye karşı değil, tek 
çekincesi pahalıya çıkması… Bu konuda kendisine iki üç 
gün içinde maliyet hesabı verebileceğimi söyledim. Üç- 
beş marangoza yapılacak işi gösterip fiyat aldım. 8.000 ila 
12.000 lira arasında bir hesap çıkardılar. 

 
 

 
 
 
Projemizde koridorda yer yer sunta levhalardan lambri 

duvarlar oluşturuluyordu. Müdürün olur demesiyle, 
sömestrde hızla yapım işine başladık. Kısa sürede de 
bitirdik. İlk kolaj resim ve şiir sergisini ben açtım: İkinci 
Yeni tarzında şiirlerden oluşan serginin adı Bir Uzun Aptal 
Şato’dan Şiirler’di. Galeri işlevli panolarımızın daha sonra 
da görevini yapıp yapmadığını izlemem pek mümkün 
olmadı. Çünkü kısa bir süre sonra mezun olup Bünyan 
Ortaokulu’na atandım. 

1973’te Çanakkale’den Bursa’ya atandığımda Bursa 
Eğitim Enstitüsünün yeri değişmişti! Okulum da, İktisadi 
ve Ticari İlimler Akademisi adını almıştı. 1980 yılı 
Temmuzunda istifa edip öğretmenlikten ayrıldım, Çorlu’ya 
gidip babamın dükkânını kitapçıya çevirdim, çalışmaya 
başladım. Ayda iki üç kez İstanbul’a mal almaya 
gidiyordum. Sergi gezmelerim de bu sırada başladı. 
Böylece galeriler benim için bol paralı bir eğlenceye 
dönüştü. 

İstanbul Bienali’nin başladığı dönemde Urart’tan özgün 
baskılar almaya başlamıştım bile… Param olduğu halde 
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bunu bir türlü resim alma olayına dönüştüremedim, çok 
yanılgılar, çok yanlışlar yaptım. 1982-1985 yılları arasında 
bir gün Aya İrini’de açılan Devlet Resim Heykel 
Sergisi’nde ilgimi çeken bir özgün baskı oldu. Alışılmışın 
dışında az baskılı bir eserdi. Fethi Kayaalp’in baskısı 
½’ydi. Hocamın “Kalkanlar” adlı bu çeşitlemesine talip 
oldum. Hocayı buldum, konuştuk, görüştük. Baskının ederi 
8.000 TL.’ydi. Hocama bir çek kestim, hiç pazarlık 
yapmadım. Fethi Bey, “Yalnız sizden bir ricada 
bulunacağım, bu baskı Mısır’daki sergiye katılacak size 
ancak bir ay sonra verebileceğim” dedi. Teklife olur verip, 
salondan ayrıldım. 

“Kalkanlar” resmi çok uzun yıllar sonra elime geçti. 
Benim tabloyu aldığım dönemde, oğlum Altan Üren lise 
sondaydı. Bir yıl ODTÜ’de, 4 yıl Marmara Üniversitesi 
Güzel Sanatlar Fakültesi Grafik Bölümü’nde okudu, sonra 
iki yıl çalıştı, ardından iki yıl yedek subaylık yaptıktan 
sonra aklımıza geldi, Fethi Kayaalp’in atölyesinde bir 
tablomuzun olduğu… 

Sonunda Altan, Cihangir’de bulunan Fethi Kayaalp 
atölyesine giderek tabloyu aldı. Ama bu tablo ne hikmetse 
25 yıldır bir türlü elime geçemedi. Şöyle söylersem daha 
mı doğru olur? Oğluma Koşuyolu’nda daire alınca 
“Kalkanlar” onun geniş salonuna asıldı, orada kaldı. Ben 
de oğluma al senin olsun dedim. Artık “Kalkanlar” 
Altan’ın. Hocamın yaptığı tablo 1975 tarihini taşıyor. 30 
yıllık geçmişi var. 

 
* 
 
2004 yılı Eylül’ünde, 23. TÜYAP Sanatçısı olarak şair 

Gülten Akın seçildi haberinin hemen yanında, Fethi 
Kayaalp’in 14. Sanat Fuarı’nın ressamı seçildiği 
duyuruluyordu. Gelsin, iki yönlü bayram!  

“Eksik Denizli Kaptan”ın; denizi Bursa’dan ayrılınca 
okyanusa dönüşmüş, genişlemiştir. 40 yıldan artık bir süre 
sonra ödüllendirilmesi bence çok geç kalmış bir 
hatırlamadır. Ne diyeyim, darısı taşradaki diğer 
sanatçıların başına! 

29 Ekim 2004 Cumhuriyet Bayramı’nda 
İstanbul’daydım. Sancı içinde Beylikdüzü’nde Tüyap ve 
Resim Sergilerine gitmenin yollarını ararken bizim 
Altan’ın patronu uğrayıp Beylikdüzü’ne gitmek isteyen var  
mı diye sormaz mı? Otomobile doluşup gittik. Şans! 

Yazık ki 23. TÜYAP Fuarı’na gitmeme karşın, ne 
Gülten Akın’ı ne de Fethi Kayaalp’i görebildim. 
Ayaklarım ağrıdığı için gazinoda oturdum, kalabalığın 
canlı uğultusuyla avundum. 

  
 

ÇIKTI ! 
 

KÜÇÜK EVİN GİZLERİ 
(Roman) 

Nadir GEZER 
Kum Yayınları, Ankara 2005 

 

Hakkı Engin GİDERER 
 
ADA, SABUN BALONCUKLARI 
ÜFLERKEN BURNUMA, SORUYOR 
 

Beni kim büyüttü? 
Başını denize sokup çıkaran yeşil kayaları gösteriyorum 
Oralarda emekledin, sektin 
Sütünü ben ısıttım 
Sırtını titrek zeytin dalları kaşıdı 
Suyunu annen getirdi 
Seni karettalar, lapanı tanımadığın çiftçiler, kum ve rüzgâr 
Bal arıları 
 
Şaşkın, neşeli, zıp zıp  avcı  
Gözleriyle kovalıyor 
Yüzüme doğru yaklaşırken ömrü doluyor birinin 
Yedi renk yağmur oluyor 
 
Ben senden önce mi öleceğim? 
Toparlamam zor yanıtımı 
Kor ateşten bir cam küre kadar mükemmel olmalı 
Minik ellerini yakmayacak kadar da ılık 
Benim yıldızların arkadaşı olduğumu unutma hiç 
Düşününce üzülmezsin 
Ben senim, baba dilin 
Eti yapan ot gibi 
saçlarını  ışıktan parmaklarımla taradığımı 
Seni aşk acısına hazırladığımı 
 
Başkasının ömrü daha uzun, havada yuvarlanıyor 
Ama kara lekeleri çoğalıyor gittikçe 
 
Bizimle evlenecekmiş çünkü çok güveniyor 
Güvenin bir tek evi var 
Burası, belki şu an 
Hepimizin resmi içinde 
O da uçup gidiyor  
 
Ada’nın ebesi kırmızı balık 
Dedesi uzun tüylü kıskanç sarman 
Uyku meleği, halası 
Soruyor anlatıyorum 
Deniz kabukları ağzını neden açar? 
Onlar canlı mıdır? 
 
Hayattayken söylüyorum 
Gereken hızda 
Kontrollü ve kararlı nefesimi 
Geçirerek ruhumun içinden 
Kulağına üflüyorum. 
 
 

 

ÇIKTI ! 
 

MUTLU ÖLÜM 
(Roman) 

Albert CAMUS 
Çeviren: Ramis DARA 

Can Yayınları, 4. Basım, İstanbul 2005 
 

FOKLAR SÖYLEDİ BEN YAZDIM 
 

Gültekin EMRE 
 
İlkin folklor gibi okudum “foklar”ı. Hemen aklıma 

Üvercinka’nın şairinin o ünlü yazısı geldi: Cemal Süreya’nın 



 

 6

belleklerde yer eden, şu günlerde kimsenin pek üstünde 
durmadığı,  “Folklor Şiire Düşman” başlıklı denemesini bir 
kez daha okudum: “Çağdaş şiir geldi kelimeye dayandı.” diye 
başlayan denemeyi anımsayacaksınız: 1961’de yazılan bu can 
alıcı denemenin güncelliğini yitirdiğini hangi babayiğit 
söyleyebilir ki? Cemal Süreya’nın ileri sürdüğü görüşleri 
tartışacak değilim burada. Süreyya Berfe’nin yeni şiir kitabı 
Foklar Söyledi Ben Yazdım’daki ilk sözcüğün beni 
yanıltmasını da uzatacak değilim. “Kelimeler” üstünde fazla 
oyalamadan fokların dünyasından nasıl şiirler yazmış Süreyya 
Berfe, biz ona bakalım. 

Süreyya Berfe, Ufkun Dışında (1985) topladığı şiirlerin 
son bölümünde yer alan Şiir Çalışmaları’nı kendine üslup 
edindi. 1992’de Şiir Çalışmaları başlığıyla ayrı bir kitap da 
çıkardı. Sonra Ruhumun (1998), Nâbiga (2001), Seni 
Seviyorum (2002) başlıklı kitaplarında da Şiir Çalışmaları hep 
yer aldı.  

Foça’ya yerleşen Süreyya Berfe, yaşadığı ortamın 
doğasını, duygusunu şiirlerine az ve öz sözcükle ağdırdı, 
ağdırıyor. Kısa ve çarpıcı betimlemeleri haikuya teğet geçen 
biçimle cuk oturtmuş görünüyor. İmgeleri de hem kendi 
yaşamından, hem de doğadan. Zorlanmadan ve günlük 
yaşamından süzdüklerini, kendinde iz bırakan duygu ve anları 
şiirine akıtmayı yıllardır sürdürüyor. 

Onun Eksik Alfabe (2003) kitabı, 29 harfi ele alarak, 
yalnızca çocuklar için yazılmış şiirlerden oluşmuyor. Üstünde 
fazla durulmasa da değişik ve özgün bir kitap bence Eksik 
Alfabe. 

Gelelim onun son kitabı Foklar Söyledi Ben Yazdım’a. 
Kitabın girişinde ülkemizde fok balıklarının korunması için 
alınan önlemlerin olduğuna değindikten sonra Süreyya Berfe, 
şiirleriyle foklara dikkat çekmeyi amaçladığını söyleyerek 
sözünü bağlıyor ve şiirlerini bir bir önümüze seriyor. 

 “Sonu gelmeyen bir yolculuk: / İnsan korkusu.” İşte bu 
iki dizeyle başlıyor fokların gözüyle yazılan şiirler. İnsanın 
doğayı ve dünyayı acımasızca hor kullanmasına ve yıkıma 
sürüklenmesine ustaca bir gönderme bu iki dize: Öyle ya, fok 
gözüyle yazılan şiirlerde fokların dünyasının yer almaması 
düşünülemez elbette: “Bizim de çelişkilerimiz var: / Kar, 
mağara, deniz. / Deniz, mağara, kar.” Fokların doğası, 
yaşamları, duyguları Süreyya Berfe’nin gözlemleriyle birleşip  
öyle damıtılmış usta işi dizeler. 

Çevrenin bilinçli, ya da bilinçsiz yok edilmesi en çok 
hayvanları etkiliyor. Denizlerin kirlenmesi balık soyunun 
giderek azalmasına neden oluyor. Onun için balık çiftlikleri 
hızla yaygınlaşıyor denizlerimizde. Dünya durmadan 
kirleniyor ve kimse Goethe’nin şu sözünü anımsamak bile 
istemiyor: “Herkes evinin önünü süpürse, dünya tertemiz 
olur.”  

Şiirin bir işlevi de insanların gözünü açmaksa, işte bunu 
da Süreyya Berfe yapmaya çalışıyor fokları kendine kardeş 
kıla kıla: “Ege ve Akdeniz’de nesli tükenmekte olan” foklarla 
birlikte haykırıyor o da yok olup gitmemek için: Ne diyor bir 
fok, hele bir kulak verelim: “Bugün / işim zor. / Hangisi 
deniz / hangisi nehir / belli  değil.”  Bu  foklar  hem  çok  
duygusal,  

AHMET NECDET 
 
“BİR BAŞKA BEN” SONNET’Sİ 
 
Kıskançlık cirit atar âşığın sözlerinde, 
Hemen her sitem oku, ucunda onu taşır. 

Bir aşk kırgını gibi şiirlerini sen de 
Sitemli sözle yıka, şaire bu yaraşır. 
 
Anladım: Benim olan sen değilsin artık sen, 
Acaba görmezlikten gelsem güzelliğini, 
Şeytana kapılıp da çok kez kıskançlık denen 
Bir nefret duygusuyla kuşatır mısın beni? 
 
Hiç sanmam, belki küser, buruk sözler edersin, 
Cömert ve cana yakın sıcacık yüreğinle 
Hem sen de benim için sen olmayansın, dersin. 
 
O vakit ne yaparım? Görmeyen gözümü ve 
Duymayan kulağımı açıp sonuna kadar, 
Derim ki, sende beni seven başka bir ben var! 
 
 
 
 
 
 

doğa olayları karşısında, hem de meraklılar: “Güneş batarken 
/ yanan bulutları / kim söndürüyor?” Üstelik akıl vermekten 
de geri kalmıyorlar  sızlana sızlana:  “Daha pahalı / satmak 
için / balıkları korkutun / hamsileri kurtlandırın / ve atın 
çöpünüze / denize” Onların yaratıcı oldukları iki sanat var 
kendilerine göre: “Susmak ve yüzmek”. Foklar konuşamazlar, 
ama dünyanın gidişatı üzerine hepimizden fazla 
düşünüyorlardır mutlaka. Açlıktan yüzemeyen bir fokun 
midesinde balık yerine deniz varsa, işte orada bu balıkların 
halini düşünmek gerekiyor. Foklar da açlık çekiyor balıkların 
çok azaldığı denizde, onların da midesi “bomboş”, 
insanlarınki gibi. Onların ve bizim halimiz ne olacak acaba?  

Fokların arasında da aşk var mıdır diye birbirimize 
sormaya gerek yok: “Kar yağarken / bütün dişi foklar / 
çekici.” diyen bir erkek fokun bu dizelere yansıyan 
düşünceleri yeterince açık. Bir başka fok da “Bizimkine / ne 
sevişme denir / ne de çiftleşme. / Varlaşırız biz” diyerek bu 
konudaki merakımızı gideriyor. 

Süreyya Berfe bir öykü anlatmıyor, ama bir öykü 
anlatıyormuş gibi ilerliyor şiirleriyle fokların dünyasına ve 
biz okurlara ışık tuta tuta. Bu şiirlerde foklar var, folklor yok. 
Aslında folklorun yanında foklar var, ama davul zurnasız, 
halaysız, dizelere bağdaş kurmuş ince bir sızıyla, hüzünle. 

Şairin arkadaşı fok iyice kirlenen bu denizlerden çekip 
giderken Süreyya Berfe’nin yüreği de kan ağlıyor: “Gitme 
fok, gitme. / Ben, Süreyya Berfe. / Ne demekse.”  

Süreyya Berfe, ironi dolu, sıcak, içe işleyen, kısa, özlü, 
sözcük ekonomisine sımsıkı bağlı, yumuşak ve çarpıcı şiirler 
sunuyor Foklar Söyledi Ben Yazdım’da, bizler de çevremizde 
yok olanları görelim diye.  

____________________ 
 
Süreyya Berfe, Foklar Söyledi Ben Yazdım, YKY Yayınları, 

2005, 74 sayfa. 

Mehmet Sadık KIRIMLI 
 
ESKİDEN 
 
sevdiğim ilkyaz günleri eskiden 
: bağ-bahçe, etek dolusu kuş gülüşleri, 
biçtiğim çimen, 
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öpülürken ağza yayılan sevinçti… 
 
inci dişleriyle her sabah 
pembe dudaklı gül beni öperdi. yüzüne 
eğilirken turkuvaz, 
gözlerine inerken lacivert bir akşam 
önümü keserdi. 
 
haylaz ellerini severdim en çok, beyaz dilini 
köpüklerin. saklı kent gibiydik.  
az ötemizde iki kişilik bir gökyüzü  
ve dolunay misafirimizdi. 
 
yer açın derdik soframızda, yer açın 
çimenden minder sererdik önlerine yemyeşil 
ağaç altları, sepette kırmızı erikler… 
bahçede kurulu düzen, kıyıdaki sandal 
ve tüten mangal sevinciyle, ilkyaz geldi derdik. 
 
yinelenen bir hüzündü gidişi sonra. yetim kalan 
yüreğimin derinliklerinde saklı anılar 
kirli sokaklardan alıp gelirdi acının memesini 
emerdim. odalar tenhalığıma ağlardı. 
 
ve ben hüzün balkonunda oturup seyrederdim 
bir mevsimin gidişini…gölgem ürkek bir kedi gibi 
kaçıp giderdi benden. 
 
derin uykulara dalardım sonra 
uyanınca 
eylül damlardı yüzümden. 
 
-sahi böyle bir ilkyaz var mıydı eskiden! 
 

 
Betül YAZICI 

 
EMİR KİPİNDE EDİLGEN ŞEYLER 
 
Küçük… Şey…  

bahçesinde sakallanan eskimiş çocuğa 
 

üstümde kalır sanıyordum 
kimse bilemez nasıldır kokun 
leke bırakmadan kaybolma 
kirlet beni yeniden 
 
koşarak gelme dedim sana 
kalbini yoracaksın 
hiç görmediğin keskin kenarlarımı gösterecektim 
metalik sessizliğe nasıl dayanır koltukaltımdaki ter 
araba tutarmış seni uzaklaşamazmışsın evinden 
denizler aşkına; buram buram terk ediş kokuyorsun 
 
sonu olmayan bir yolculuk boyunun uzaması 
hayat tekerlemelerle mi karşılayacak seni 
aşı tutmayan çocuk 
çekip çıkarmasaydım kalabalığın içinden 
yürürken bir kez çarpışmış olacaktık 

Doğan ERGÜL 
 
SOUTH AMERİKA 
 
sislerin dağıldığı çobanıl gecede 
uyanıp beyazını öptüğüm zambağın 
ıslak yolunun kokusunda bir geyik 

omzunun telaşına sürdüğüm sıcaklık 
teninde yandıkça koyulduğum dağ için 
bu şehir yitirilmiş dünyalar taşır 
senin kırmızılığın büsbütün büyüsün diye 
yamaçlardan aşağı yerini değiştirmiş   
bir öğleni yontuyordu zaman 
bir çocuğun ellerinin büyümesi gibi 
köpüklü göğün aktığı düzlükte 
bulunmuş bir ilk gençlik ağrısı 
yürüyüşlerde uçarı denge o 
düştüm uçurumuna 
aynalardan ve güzden 
bir sarının elinden tutarak aşkla 
zehirli sularında kamaştım 
kuytun ağzını açmıştı 
yutmak için ağzımı 
kadife bir sesti ah’ın 
ve teslim olmuştu şehir 
boşalttım içine kuş ikindilerini, 
sönmüş göziçlerini… dokundukça 
deliren uçlarına senin. 
 
 
 
 

Uğur BİLMİŞ 
 
RÜYA 
 
Ilık bir rüzgârla aralandı ağzım. 
Dişlerim ağzımın parmaklığı; 
Ölüler saldırıyordu. 
Cinnet kurdum, terk ettim masaları. 
Yaşam böyle dönmez dedim. 
Geçmez bu mide bulantısı. 
Bir zamanlar, bir gülüşten 
Ne çok toz uçuşurdu. 
Asilzade avına çıkmıştı kaplanlar 
Ve kötü babaların kolları kesiliyordu. 
 
Aşka korkunç bakışlarım beni aklamayacak. 
Sevdiğimi söyleyememek beni aklamayacak. 
Annemin yüzünü, bir mendil gibi sardım 
Kan dolu avucuma. 
 
Gizli saklı bir şey kalmadı. 
Topraktaki çatlak, taşan su, püsküren lav. 
Terk ediyordu beni 
Yarılan göğsümdeki bakışım 
 
Irmağa tam ayağını atmıştı ki 
Bir yaban hayvanı. 

ŞİİR VE İKLİM (8) 
 

Yusuf ERTEN 
 
  “dışarı baktı biri 
   öteki onun baktığına 
   üçüncüsü önce görmüş” - Celâl Soycan 
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Bizim de gördüklerimiz var: kişneyen bir atın gölgesinde 
kalan ve bir mürdüm eriğine renk veren  gök gürültüsü  altında 
sana söyleyeceğim şey; kendine kapanmadan başka birisi 
olamazsın… Hem şair hem genç olmak zor. Otuz sene sonrasını 
bugün gibi; bugünü otuz sene sonrasını düşünerek yaz. Yürürken 
sallanan ellerinin gölgesi yazdıklarına düşmesin. Sesin sana ait 
olsun; ama sesinin boşluklarla dolu olduğunu unutma. Son defa 
etrafına bakıyormuşsun gibi yaz; ama son yazdıklarına bakarken 
hiç ölmeyecekmiş gibi bir keyif almazsan bir daha yazma. 
Yaşadığın çağın sana uzattıkları, teklif ettikleri üzerine düşün; 
eğer bir yerde düzenli yazı yazmakla karşı karşıya bırakılmışsan; 
önce bırakılmayı sonra karşı karşıya gelmeyi düşünerek kendinle 
olmak istediğin şey arasında bir hiza bul. Yazdıklarının 
ehemmiyetine, kıymetine, var olan iklime dahil olma kudretine 
inanıyorsan, yaşadığın dönemde adı öne çıkmış kimseye ileride 
yayımlanabilecek mektuplar yazma… Editörlere, antoloji 
düzenleyenlere, her sayfa başında ağzını konuşmak için açık 
bekletenlere, bir belgisizlik sıfatı olarak “herkes”i cümle 
konuştuklarının başından eksik etmeyenlere, sünnet olduğu halde 
ezan sesi duyunca irkilenlere; bugünü var diye geçmişini kabul 
edenlere… bu hat üzerinde zamansız gelen hiçbir şeye… inanma. 

Bana yaklaşık otuz yıldır mektup yazan ey genç! Yazdıkların 
seni sokağa çıkartıp birileriyle tanıştırmak, oturup kalkmak 
zorunda mı bırakıyor? Bırak o zaman yazdıklarını… Bırakmadın 
mı? Ne güzel! Sana olmadık isimlerden bahsedecekler: 
Galib’den, Hâşim’den, Yahya Kemal’den, Nâzım’dan,  
Necatigil’den, Uyar’dan, Cansever’den… Sen bunları biliyorsun 
zaten; eğer şiir yazmaya başlamışsan ve bu isimleri bilmiyorsan, 
yazdıkların seni istemezsen de bunlardan birine komşu 
kılacaktır…. O yüzden okumana gerek yok… Yazarak 
öğrenebilirsin okunacak şeyleri. Gençsin sen, önünde yığınla 
denenmemiş  kaza var. Eğer konuştuğun dile; ağzıyla, burnuyla, 
mendil bırakışıyla bir “ağız” derebeylik ediyorsa senin taşradan 
(dışgaru) gelmen durumu daha da zorlaştıracaktır. Harem 
Terminali’nde turşu, konserve, reçel ve doğmamış oğul 
bekleyenlerle; bu ülkedeki şiir seçici kurulunda bulunan 
arkadaşların az lekeli hâtıra, ahbap ve gelecek bekleyenleri 
arasında bir ilişki kurmamak için elimizde hiçbir şey yok. Eyyy 
genç şair, hayatını ortadan kaldırınca şair kalabilecek birkaç isim 
var; bunun karşısında şair olarak bildiğimiz nice insan var ki, 
hayatları dışarıda kalınca birkaç mısraları bile kalmayacaktır. 
Gerçeği son bulduğun noktada alma! Eğil üzerine, geçmişiyle 
konuş; yeni bir geçilecek zaman çıkart ondan. Bak, duy, gör, 
dokun… bütün bunlar birbirine yabancılaşınca şiir seni 
koklayacaktır… Şiire çalışılmaz… şiire çalışılmaz: şairlikle ilgili 
bütün hesapları yetenek tutar… Böyle olmasaydı bütün edebiyat 
kürsülerinden şair çıkmaz mıydı? Öyle olmuyor işte. Arthur 
Rimbaud, genç yaşta öldü; şiir yazdı birkaç yıl, silah ticaretiyle 
uğraştı… Yaşıyor… 

Sen bana yaşlanınca ne yapacağımı soruyorsun… Yaşlanınca 
derken, son salkımda alıyorum söylediklerini; mesela doksan 
yaşında olursam. 

Ben yaşlanınca soğurum; çoktan ellerimi koyacak yer 
bulurum. İçeride miyim diye kapısını çalmam evlerin. Bir ağaç 
yoluma çıksa hayret ederim; ve ben bir ağaç yoluma çıktı derim. 
Ben yaşlanınca, kadınlar bana ait olmadıklarını yüzümden 
anlamasınlar diye yere bakarım; yerin bana bakıp bakmaması 
umurumda olmaz; Karaçi’den, Kosava’ya; Keşmir’den 
Korsika’ya hiçbir şeyin “k” harfiyle başlamadığını öğrenirdim; 
ve elleri Pakistan gözleri Hindu bir çocuğun boynuna vuran 
Afgan güneşinden bahsederdim. Dünyanın bana verdiklerini, 
dünyadan al(a)mayanlar için bir sofra kurardım, gövdemi 
sehpalayıp… Sehpada kederli zeytin, içli su, çırılçıplak bir el… 
Ben yaşlanınca şiir yazarsam eğer; bir dergiye değil; 
kundaklanmış bir ormana gönderirdim yazdıklarımı, kalbimin 
doğusu kalmışsa eğer… 

Yaşlanırsam ben eğer, her şeyin bana baktığı yüz bin göz 
altında, altın yumurtladığını sanan bir şair olmaktansa, toprak 
kokan bir şair olmayı yeğlerim… Ve hiç kimsenin ömrü beni 
bodrumdan çıkartıp tavan arasına yerleştirecek kadar aylak 
zamanlarla dolu olmaz; ben yaşlanırsam eğer; dağları dolaştığım 
evsiz bir zamanda, benim şiirim için kimsenin çarpışarak 
ölmesini istemem Güney Korsika’da. Evet kardeşim, ben 
yaşlanınca içeride miyim diye çalmam kapısını evlerin… Öyle 
üşümeye giderim; kış vakti, sesimi suya batkın şilepler gibi 
derinleştirerek… Hiçbir şey yapamasaydım eğer; bir sözü eğirip 
şöyle düzlerdim: kötü şairlerin gölgesi büyüyorsa şiir batıyor 
demektir… 

Demem o ki; şairin genci, yaşlısı, kadını, erkeği olmaz; siz 
bakmayın yukarıda sıraladıklarıma; bu ülkede böyle bir durumun 
yaşanmasına yol vermeyecek çok sayıda diri şair var. Ölülerin 
arkasından konuşmaktan korktuğu için; ölmek üzere olanların 
yüzüne karşı konuşamayanlar… Bu şairlerin yarısı babalarıyla 
(babalarının sağlığında) kucaklaşmamış olabilir; önemli olan 
şiirde birini yakalayıp hem şair, hem arkadaş, hem baba gibi 
ağırlayabilmek… Doğu kültürünün bize ve şairlerimize sunduğu, 
batının ertelediği bir pansuman tedbiri olarak algılayabiliriz 
bunu…. Doksan sonrası doğanlar hiçbir dönem sonrası (seksen, 
yetmiş…) olmadığı kadar -“iyi” şairlikleri vaftiz edilmiş- 
insanların kötü şiirleriyle yan yana aktılar… Evet, Dağlarca’dan  
İlhan Berk’e; Attilâ İlhan’dan Hilmi Yavuz’a… nice önemli 
şairin “yazmak” zorunda kaldığı şiirlere bakarak ne yazmamak 
gerektiğini de öğrenen gençler, elbette kendilerinden önce 
yazanlara çok şey borçludur… Kırsal kesimden merkezlere 
ulaşan bir ifade biçimidir: borcumu inkâr etmiyorum; borcum 
borç, olunca vereceğim… Evet, olunca verilecek bir borç. 
Ol’maktan geri dönenlere ne demeli… 

Bir dönem şair olarak görünen, sonra şiir üzerine yazılar 
yazmayı sürdüren; ve en sonra yazdığı yazıları da terk eden 
Mustafa Öneş bakın ne diyordu kırk beş yıl evvel: 

“Güneşler dinlenir çürük ikindilerde 
  Birtek kalabalıktır duraklar düşer 
  Yıkılır duvarların merhaba kalınlığı 
  İnsanlar ses olur sonra ölürler”   
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