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SAIR, OYUN VE YANILGI
Cihan OGUZ

Her sair, aslinda bir oyuncudur. Kendisini ydneten bir
oyuncu. Yani atildigi oyunda (rol aldigi demek istemiyorum,
¢linkli yapay bir niteleme olacak) hem yonetmen, hem aktor
kalmay1 becerebilen bir ildh. Ni¢in mi ildh? Elbette tasidigi ve
yansittig1 kudretten dolayi. Velev ki o kudretin farkina belki bir
asir sonra varilacaktir, ama ne gam. Dizelerdeki hakimiyet,
siirsel adaletin gliglii bir vurgusu olmaktan Gte, ayn1 zamanda
tarihsel/bireysel doniisiimiin de kilometre tagidir.

Ama biitiin bu toz duman iginde bir ger¢eklik var ki, o da
sairin hep aleyhine terenniim eder: Sair, oynadig1 her oyundan
yenilgiyle ayrilmayi seref sayan bir meczuptur.

Bu niteleme, sakin ola ki olumsuz bir yorum olarak
algilanmasin. Sadece bir durum tespiti. Ciinkii bazen, her
oyundan yenilgiyle ayrilmak, cidden de gerefli bir tutumdur.
Sairin “Piriis zaferi” yerine yenilgiyi tercih etmesindeki duyarl
nokta, tam da herkesin ulagmak istedigi ama bir tiirlii aklina
getiremedigi veya getirmek istemedigi veyahut da aklma
getirmeye giiciiniin yetmedigi bir yetenege isaret eder.

Dilediginiz kadar sairleri bu akilsizliklarindan dolay:
elestirin, Oniine gegemezsiniz. Sair, bu anlamda oportiinist, yani
politikaci degil; yiirekli, yani poetik davranan bir sovalyedir.

Dizelerindeki bahtsizliga bakmayin, orada hemen herkesin
trajedisi gizlidir.

Feryadindaki timiya kulak kesilmemesi onu ¢ok da fazla
lizmez. Yalmzlig1 bir nisane olarak kabul eder.

Kendine doniik acimasizligini “arabesk” bir sicrama olarak
gorme ilkelligine sakin ola kapilmayin; sadece g¢uvaldizi
baskasina biledigi i¢indir.

Sairler, diinyadaki biitiin dikenleri, pitraklari, ¢amurlari,
killeri, batakliklar1 tanir. O cenahta dogmamistir belki ama,
doganlarin kalbinden gecen figan1 her an yakalayacak
cevikliktedir.

En berbat, ilkesiz, etikten yoksun, riyakar ve oportiinist sair
bile, binbir tiirlii hesap-kitap yaparak diinyay1 dizginlemeye
caligan usak ordusundan daha evladir.

Yanilgi kelimesi, muhtemelen bir sairin hayatindan veya
genelde suaradan yola cikilarak yaratilmigtir. Bu yiizden
etimolojik olarak da isabetli bir bulugmadir.

Ne ki, sairin her an yanilgiya veya yenilgiye tesne olmasi,
ona kudretinden bir sey kaybettirmez. Sair, suara, yanilgisiyla
bile tistiindiir.

O yiizden biitiin romanlar ve hikayeler giirsel, biitiin filmler
sairane gozle yaratilmistir.

Sanatciy: siire iten gergeklik, hayatin bir cilvesi degil, yarati
stirecinin dogal seleksiyonudur.

Biitiin sanat dallarinin siirden icazet almasinin gerekgesi de
bu dogal seleksiyonda yatar. Evet, sair diinyalar kadar yalniz,
bazen yildizlar kadar uzak, ¢cogu kez de kendine bile kiiskiin bir
kir ¢igegidir; ama bu kegif onun tanr1 ve insanoglu nezdindeki
yiiceligine halel getirmez.

Thsan UREN

RESSAMLAR

Soutine ...

Delirmis kirmizili kadini Soutine’nin,
ne yapsin tekne kazintisi ressami.
Ailesinin yiiz kizartict onursuz ¢ocugu.
Mide gurultulariyla biraz giiriiltiili
¢iziyor, deprem gormiis desenlerini.

Dali ...

Dali’nin giinliiklerindeki saplanti;
bagirsaklart...

Giinlerdir takmis bagirsaklarina!

[frazatin1 denetleyip duruyor; verilere

gore sagliginin gidisini 6greniyor.

Bana gore Dali’nin eserleri ikiye ayrilir:

Bagirsak tipi... Beyin isi...

Modigliani ...

Modigliani boyunlu,
kugu bayan!
Bir de uzuuuuun parmakli!
Boynu alabora ediyor i¢imi,
oldiiriiyor parmaklart. ..

Her sairin gizli bir gévalye oldugunu, bazen sairlerin kendisi
bile fark etmeyebilir. Koskoca bir diinyada, kit kanaat ge¢inmek
zorunda kaldig1 bir toplumsal hayatta, ister nokta kadar Gnemi
haiz olsun, isterse peygamber ¢igegi kadar tapilacak bir isim...
Sair, yanilgi bulutlarmin iginden firlayip gokyliziiyle
Optlisebilecek kadar cesur bir kirlangig siiriisiine dahildir.

Varsin o siirii bazen diinyanin dort bir yanina dagilacak
kadar kafesinden kopsun, bazen de nokta kadar bir iilkede
didisip duran bir cenah olup varlik nedenine kiisedursun... Her
sair, baslibagina bir ordugahtir. Tiifegin bazen geri tepmesi de
kimseye bos yere iimit vermesin. Sairin mermi etkisindeki her
giiclii dizesi, sonunda mutlaka hedefini bulur.

Hayatin hala nasil ayakta durdugunu santyorsunuz?

Sevket Apalak, Yilmaz Arslan, Seref Bilsel, Bahri Cokkardes,
Nuri Demirci, Giiltekin Emre, Cihan Oguz, Ahmet Ozbek, Fergun
Ozelli, Ali Ozgelebi, Kdzim Sahin, ilyas Tung, fhsan Uren, Sadik
Yasar.

‘YORGUN DENGE’




Giiltekin EMRE

René Char’in “Disarida don var, agacin iginden geciyor
yaprak” dizesiyle “Umuda Yasama Barisa” yelken acgiyor
Hiiseyin Atabas. Yorgun gibi dursa da, aslinda diri, devingen
siirler yaziyor Ankara’nin tanidik simasi. 2005 C. A. Kansu Siir
Odiilii’nii Yorgun Denge’de topladig1 siitlerle alan Hiiseyin
Atabag, “Zamana giivenen siirler” yazamamanin sikintisini
duyan bir sair. Ciinkii kotli zamanlarda yasiyoruz! Savaslarin,
kiyimlarin, terdriin, achigmn, sosyal calkantilarin... ortasinda
savunmasiz kaldik. “Suskun bir gdlgedir” elimizden tutan ve
bizi sarip sarmalayan, bagimiza bir sey gelmesin diye dua eden,
koruyan. “yasam”, “dipsizlik” alip gotlirildiigiimiiz yer. “agk”
ise “saptigimiz incecik bir patikadir!...” Omriimiiz bir yerlere
dogru siiriikleniyor bizim irademiz disinda, alip gotiiriiyorlar
Omriimiizii bizden; biz biz olmaktan ¢ikiyoruz ¢ogu zaman. Her
sair kendini arar siirinde ama Hiiseyin Atabas biraz daha fazla
yol aliyor bu konuda. Siirlerinin sonunda yer alan vurucu,
etkileyici ve toparlayici “Sunu” dizelerinde bunu gérmek olast:
“simdi ben eski esintimde artyorum kendimi”

Yorgun Denge’de yorgun ve bezgin bir Hiiseyin Atabas yok
karsimizda “Bir yanlishk oldu, émiir de yoruldu/ omriimiiz
olmaktan” dese de ya da “Diiseyazdim, diiseyazdim, bu émrii”
Buradaki “diiseyazdim”m anlanmu tek degil. Omre yiiklenen
vurgu da ona gore degisiyor ve katmerleniyor.

Yasadigimiz ¢agmn gozii yaslhiligina da egiliyor Hiiseyin
Atabag. Diinyanin “kekre bir sofra olusu”na da. Umuttan
umudunu da kesmis durumda; baksaniza olanlara, yasananlara
ve umudun esamisi bile okunmuyor ¢ogumuzun yiireginde.
Kapkara bir karamsarlik ¢oreklenmis durumda igimize, kaldir
kaldirabilirsen diinyanin bagina olan savaglari, halklarin
eziligini, kiyimlar, agliklari. Oysa, keyifle eve ekmek
gotiirmeyi kim yasamak istemez? Yine de, bir bagka siirinde su
dizeyle cikiveriyor karsimiza iyice bilenmis bir sair olarak: “Iyi
ki geldin umudum, camim efendim” Bu bir dosta, bir sevgiliye
sOylenmis de olsa, umuda da bir génderme yok mu bu sevingte?

Hiiseyin Atabas ¢agin olumsuz degisimlerini ve bunun
kendisinde yarattig1 izleri dizlerinde agirlarken, bir yandan da
giinliine 151k diisliren asklara da yer veriyor imgelerinde.
“Beklemenin sabri yeterdi bana,/ sen pencereme tirmanan 1§tk
olsaydin!..” Bir Divan siiri tadinda ve havasindaki su ii¢ dizeye
tutulmaz mu insan? “Ask ucurum ozlemidir, diisebilirim,/ canim
sana emanet, esirgeme oliimden:/ giillisiiniin gamzesine gom
yeter!..” Ask, bir kurtulus, bir siginma ve diinyay1 duygularla
farkl1 algilamadir da onun siirinde: Sevgilinin gonliinde,
belleginde erime ve esrime bir bakima: Tki kisiligin, iki ayri
diinyanin i¢ ige gegmesi, bir olmasidir da ask: “Uydurulmus bir
oykii ya da bir resmin/ arabyyum, ashni sende unuttugum!..”
Yanilsamalar ve gergegin iginde boy veren diisler, kurgular ve
yasanmis Oykiilerin bellekte biraktigi o kazinamaz tortular,
tatlar... Giiniinlin siyasal ve sosyal sorunlari, askin yarattigi
calkantilar, sicak, samimi dizelerde hayatla bulusuyor:
“Yoklugunda bir riizgdr edindim kendime!l..” Ask ve siir
arasinda yasanan gelgiti de soyle yorumluyor Soz ve
Menevis’te: “Iki seyin umart yok, biri siir oteki ask;/ ask ile
siire mevsim de bigilmiyor./ Merhaba ve hogsca kal kadarmug
omiir,/ bahgenin bahart beklemesi bosuna..” Kim ne derse
desin yiiregine, duygularina, diinyasina tutundugu sevdigiyle
mutludur o, iste ask da budur ucurumlar agilsa da insanin
oniinde ardinda: “... onunla mutluyum ben/ u¢makla batmak
arasinda olsam da”

Irak’taki savas onun yiireginde derin yaralar agmis belli ki.
Bagdat Gibi Diyar’dan uzun bir siir ¢ikarmis “Ozleme Tyilige

Sevket APALAK

MUDANYA FOTOGRAFI

bunlar1 anlatan baskasi mi1

belki aynada gordiigiin
hatiralarin bagladig1 giine degen
fotograf

rilyama gelmeyen mudanya

ahsap sokaklarin gectigi tarih notlarin
toplayan mektuptan ¢ikti

eski bir sozliikteki fotograf arasinda
saklamist, elbet saklayacak sarkisini

sahilde bir iskemle

gozlerini siper ediyor, degmesin dalga
yan daglardan inen bir giines var

ve bir kayaya vurdukca deniz
diislinceler degistiriyor yliziim

gece varsin yollarda
tiiketsin kendini

sabah
mudanyada
o riiyal1 yiiziimii bulacak

zaten oradaydim

belki

cay igemedigim

tarihi yazanlar pastanesinde
bir mektuba bagliyordum
iistiinde ¢ok uzak bir tarih
sozciiklerinde

yliziime vuran

damlalar

otobiiste uyandigimizda
hepsi bir fotograf

tahta bavulum
iizerindeki kiinyesi silinmis bavulum
riizgarda acilmig oluyor

Ozgiirliige”. Bir felaketi yasamanin korkusu, tedirginligi
yanstyor onun dizelerine: “zaman biraktigim yerde degil artik,/
yanlis defterimdeki biitiin adresler.”

“Limana siginan bir firtinadr Ankara,/ géz géze issiz bir
limana gomiilerek”. Ankara’da olmak, ya da Ankarali olmak
nasil bir duygudur acaba? “Hos geldin kahvenin képiigii, ¢ayin
demi./ bir aksamiistiiydii Kizilay 'da, geldin/ yaralarim sagald:.
Damagimda yeniden/ duydum ¢ocuklugumun c¢agla tadini.”
Ankara kimi zaman 1ssiz bir tren istasyonu, suskun ve
diisiinceli, kimi zaman bir eylemin 6n hazirligi, canli ve giiglil.
Istanbul’la durmadan boy 6lciisen ve giderek daha ¢ok kendine
glivenen.

Hiiseyin Atabasg, yalin ve o dlgiide de yogun siirlerle ¢ikryor
siirseverlerin kargisina Yorgun Denge’de. Igten ve yiiregindeki
stkintilar1 disa vuran. Cagmin gidisatina kafa yoran ve bunu
siirlerine de tasiyan bir sair o. Tlimiiyle politik bir sdyleme
yaslanmiyor, duygularina da yer agtyor imgelerinde. Tutarli bir
dil is¢iligi de onun siirinde hemen goze carpiyor. Yorgun
Denge, umuda da yer agiyor yiireklerde ve agacin i¢inden gegen
yaprakla da tanistirtyor bizi Hiiseyin Atabas.

Hiiseyin Atabas, Yorgun Denge, Papiriis Yaynlari, 2005, 64 sayfa.

Nuri DEMIRCI




NILUFER

Defterle telefonun arasinda duruyor
Havuz,

Kuyu agzi,

Ufalarak igine diistiigiim kumbara

Oliime yakin duran bu fotografta
Kelebekler konduruyorum sularin burnuna

Giizel goriiniiyorum uzaktan bakilinca ve kalabalik
Belki de ask saniliyor adim. Hiiziinlii ve dalgin
Ugranmamus bir kdse kadar yalnizim oysa

Sehirden biri gitmis de sanki, silmisler bir sokagin adint
Ve sanki bir ben duymusum adreslerde kopan kiyameti
Ignesi govdesine dik bir rozet gibi, iste dyle
Takiliyorum sularin yesil gogsiine

Yorgun bir yusufcuk konuyor bazen {istiime
Ya da yolunu uzatmis susinekleri

Bu geceliginizdir diyorum, iste geldiniz
Defterle telefonun arasindan uzanip
Yanagim oksuyorum tanrinin

Gonliinii aliyorum, giderayak

Bir ¢igege daha hazirlantyorum kuytuda
Kurudu, kuruyacak

PATYAKA

uzarsa giizel uzar yapraklart; sozciiklere yol olur
anilar: giil mahmuru; gelir, sorar: mutlu musun?
derin gdémer hiisrant; tortu, fincan kirmis fal olur

rastlantidir, el sallar otobiisten; telefonlar kis olur
yalan duraginda kibir, yilki yolunda kayg1
sislenir sahte sokak yelleri, dumansiz yangin olur

toy Opiistiir; glimiis yilizlik goriir yaz gliniinde buz olur
iirkse de girer yalnizlik odasina: kederli, cocuksuz
6zledigi pembe sarap sicagi, balmumundan bebek olur

elbet vardir anahtar1 dalgalarin, kuruntular kiil olur
naftalin narina yansin! serer giinese kapilari; unutur
narin bir sarkidir kumsuz koyda, gegmisine ge¢ olur

Ahmet OZBEK

Bahri COKKARDES

T/UZAKLAR

I

Degisir belki zaman

Tanrinin uzun elini Optiigiinde
Bezirgan

Askin yolu bir
Mavi koprii
Gtinden geceye

I

Sen bak

Bir kelebegin hayatini
kurtar

Kara legen ¢ocuklarinin

Aya takili

Kalin ipli ugurtmalarini

11

Atesler

Atesleri yakar
Nedensiz bir nedenle
Sularla oynayan sular

Tuzak/lar

v
Uyandigimda
Diinyanin en giizel diisiinii gormiigtiim

Fergun OZELLI

KARANFIL VAKTI ERKEN

bu
yildizlarina
el koydugunuz gok

iskencede
maviligi denizlerin

sahiller
karanfil boyu hiiziin

silinmis
ask sozciikleri
dalgalar tizerinden

¢ivilenmis parmaklari
asklarin

kap1 kap1

fislenmis yiizler

siz
su aksami
riya karanligi,

vicdan burkulmasi
derinden

radyoda ilk bildiri
saat li¢c buguk belki
6lgiin sehir

sabaha vakit varken:

kimler sevgideydi
ylizyillar boyu erken
vuruldular

karanfil vakti kalplerinden

SIIR VE IKLIM (XX)



Seref BILSEL

“Bozkirin ortasinda binlerce kiiciik irmak
Avuglarinda yildizlar ve kimsesiz kavaklar
Senin gozlerini cogaltmak icin akarlar” Sikrii Erbag

Baglarken biten -boyle demek istemesek de, kendini bitiren-
seyler vardir; bu yazgi dogustan kazanilmig renklerle akar
hafizamiza; ama ben bir insanin bende kalan ilk fotografini
gbgslimiin  iistiine  yerlestirerek -zamanla solacagimi  ve
yirtilmanin ~ kiyilarina  dadanacagini tahayyiil etsem de-
ylirimeyi  severim.  Yiriimek hepimizin becerebilecegi
siradanligi sahiplendikge yeni seyler anlatma isteginin de bir
maliyeti olacaktir elbet. Ciimlemiz aynmi sokagi tarazlamakla
mesgul olsak da ciimlemizi harekete geciren fiiller oluyor.
“Yiirimeyi becermek” ibaresinden bize sizan, bizi tazyik
altinda birakan “becermek” oluyor her ne hikmetse! Sozi,
giindelik dilde iletisim kurma gorevi disina ¢ikartan, dizgeye
ambulanslar i¢in ayrilmis emniyet seridine talip olurcasina
yamanip satasan zihne pirim veriyoruz. Bu durum siire de iyi
geliyor; en hafifinden “anlam genislemesi”, “tariz” deyip
¢ikiyoruz isin icinden. Estetik kategorilerde “giizel”le “iyi”yi
yan yana gOrme sansinizin arasina giren onlarca yigit(!)
feylesof varken size biat edip (bu topraklara uygun dikkat
¢ekmeme hali) disinda ne sunulabilir. Acilar, dliimler, F tipleri,
savaglar, babalar1 bogdurulurken ogullari 6ldiiriilen kizlar sizin
neyinize?! Cok sikigirsaniz bol imzali bir bildiriye varligimizi
hediye edersiniz olur biter! Hem siz seksenlerde bilmem ne
yiiziinden igerde bulunmamis miydimiz! Yeter de artar bu
tutsakliginiz. Bugiine tanik olup sorumluluk istlenmek ne
haddinize! Zaten sairlik dediginiz, vazifeyi ve durumu, “yalan
ayaklandirmak igin Suara suresini de bildiginizi ima edip
birbirinden ¢ikartmak degil mi? Degil diyorsaniz bu topraklari
tanidiginiz ve diinyayi tehdit eden ecnebi fikir ameliyelerinden
haberdar oldugunuzu betimlemek i¢in birtakim kitap isimlerine
ve zihinsel baharatlara bagvurursunuz olur biter. Bu topraklarda
“ahlak” kelimesinin siyasi, edebi, felsefi karsiligi “mal”a
bakilarak olgiiliir! Olgiilmiistiir. Olgiiliiyor. “Mal” ne midir
diyorsunuz? Sdyleyeyim: Mal; cinsellife ve paraya bakistan
ortaya ¢ikan “arti deger(!)”dir. Arti: olumlu anlaminda. Mal ise
algilayanin donanimina gore degisir elbet. Mal sahibi olmak,
kotiidiir; ama hiiner sahibi olmak da bu topraklarda en az onun
kadar kotii. Tyiysen, (komsun rahat etsin i¢in sana dar gelecek
bir mabedi kaziyorsan!) iyi olan da giizel bulunabilir diyorsan;
yani matah bir karsihig1 yoksa sdylediklerinin (ki s6ylemek,
dinlemek, dedikodu esastir bu iiggende!) sende bir “tefeci”
ruhunun insa edildigine senet aramazlar. “Olmak”; yanmadan
haslanmadan “olmak” o kadar kolay ki artik, “ben olmak
istiyorum” deyince seni olduruyorlar; kimin ayagina diisecegin
kimseyi ilgilendirmiyor ama! Erken olgunlasip diisenlerin
istatistikleri de yani basinda bulunmasi gerekenler arasinda.
Hem olabilen, hem de olmas:1 gerekenlere yol gdsteren; biitiin
bunlar1 yaparken zekasini sadece evine, avluda istahla havlayan
narsizmine harcamayan, diinyayla iliskisini farkli yonleri
goreve cagirarak aciklamayan; sadece sahicilige, s06ziin
biiylittiigi mekanlara egilerek “evet duyuyorum” diyebilen
“yiiziine tiirkii sondiiriilmiis” insanlar var. Seksen sonrasi siire
baslayanlardan sadece siiri degil; merhameti, sadakati, dirayeti;
hepsinden 6nemlisi “samimiyet” sakladilar. Seksenden sonra
dogan onlarca sair tanidim; birkagini disarida tutarsak, hemen
hepsi arsiz, dalkavuk ve ziippe! Ne yasamakla utanmak arasinda
bag kurabiliyorlar ne (d)olmakla baglamak arasinda... Internet
sitelerinde sergiledikleri kepazeliklere hi¢ girmeyelim. Yasi
otuzu asmis hemen her sairin nurtopu gibi birkag¢ tane -seksen
sonrast dogumlu- telefon sapig1 var artik. Bu gengler varligini
siire armagan(!) etmek i¢in dort koldan carpisiyorlar. Aralarinda

ayni siiri bir anda seksen derginin begenisine sunanlardan tutun
da elli altmig civarinda satisi olan bir siir dergisine
otobiyografini gonderip “editér” olarak is bagvurusunda
bulunanlar bile var. Cocuklarin ayirict bir 6zelligi de klasik
siirden halk siirine; Bat1 tesirindeki siirimizden biitiin akim ve
ekollere kadar her siirsel tavri “bilmeden” sezebilmeleri!
Sarlatanlik ve kiistahlik iki kiiltablasi gibi masalarinda duruyor.
Nasil olsa Edip Amca’larindan Tiirk siirine firlatilmig bir
“masa” var. Ama sehpay1 merak eden yok. Basinin iizerinde st
iiste binmis onlarca simidi tasiyan insanlar gibi siirlerini halkin
arasinda, kopek gezdiren bir insanin rehavetiyle, gezdiriyorlar.
Heniiz {i¢ bes siiri (ve bir manifestosu!!!) yayimlanmis biri,
yiizlerce insanin dikkatine “Devletin bir sairi diislirdiigii hale
bakin igportacilik yapmak durumundayim!” diye hal beyaninda
bulunabiliyor. Belediye bu ¢ocuklar1 toplamadan seksen kusagi
sairleri bir seyler yapmali artik. Ciinkii bu ¢ocuklarin bu ahlakla
ahlaklanmalarinin ve bu hal i¢re taginip durmalarinin miisebbibi
biraz da seksen kusagi sairlerinin birbirlerine kavi bigimde
tutunmalari, Tirk siirinin  esneme esiklerini uzun siire
kapatmalaridir. “Benim memurum isini bilir” ifadesiyle ayni
donemde dogan cocuklarmn alninda “benim sairim isini bilir!”
gizli ibaresi yer aliyor. Yazik! Boyle giderse birka¢ yil sonra
Tiirk¢eye hizmet edebilecek birkag kiymetli sair de elini etegini
siirden ¢ekecekmis gibi hissediyorum.

Ekonomiden, psikiyatriye; botanikten giizellik yarigmalarina
... her seyin ortaya ¢ikmast igin yeni bir Tanr yaratildi: “Ozel
Tesebbiis”... Bir de bunun “Ruhu” var elbet. Bu tanimlama
sadece “siir’de karsiligini bulabilirdi ancak; ama bu lilkede siir
yazabilecek (Ozel Tesebbiis Ruhu’na sahip) hemen herkes,
medya sirketlerine, bankalara, istihbarat oOrgiitlerine peskes
¢ekildi. Bu noktada siirle siddet arasindaki mesafe kisaldi;
biitiin fiillerin (olus, hareket, kilig bildiren) “siddetle” bir irtibati
var, bilinir. Bilinmiyorsa diisiiniilir. Oyledir. Bir insan eger
yasiyorsa “‘inanabilir”; burada iki yol acilir Oniine: ya
insanlardan yola ¢ikarak inanabilir ya da insanlara ¢ikmak
icin... Ben, hem sair olup hem de insan kalinabilecegine dair
Ozellikler tasiyan, baskalarindan kalkan giiriiltiinlin geride
biraktig1 sessizligi “basimizdan iyilik eksik olmasm” diye
dagitan birinden sz etmeye calisacaktim: Siikrii Erbag’tan.

“Toprakla giineg arasina kisilmis bir cocuk
yakami hi¢ birakmadi”

Siikrii Erbasg, gerek siirimize tasidigi zenginliklerle gerekse
giindelik hayat i¢indeki sahici ve samimi durusuyla az bulunur
bir yer edinmistir kendine. Siirlerinin bir ayagi Halk siirinin
insan1 yiireginden kavrayan icli sesine basarken; diger ayagi,
modern siirin giinlimiiz insaninin yaralarin1 gosterebilecek
imkanlarina dokunuyor. Bdyle olunca, kendinden dnce olugmus
s6z hazinesine kulak kesilip neyin “nasil” sdylenmemis
olduguna dogru yollaniyor. Insani temel alan, insandan umudu
kesmeyen bir siiri inga ederken bir yandan da yine 6znesi insan
olan ciimlemizdeki ¢ilirimisligii ifsa etmekten geri durmuyor.
Kirlenmenin bir deger gibi insanin alnina yapistirildigt
giiniimiizde Siikrii Erbas’in tavr1 6nemlidir. “Oteki”nin yasadig
bir siirin izini siirdii; baskalarinin ezginligini, terk edilmisligini,
yalmzligini sirtladi. Genelev Mektuplar’nin IV. bolimi s6yle
biter:

“Igneucu acilar: gozbebeklerimde
Tasisam tasisam da
Yiiziimde bir erkek yiizii tasimasam”

Nuri Demirci’nin Soldan Dérdiincii Aralik (YKY, 2003)
adli dordiinct kitabindan iki y1l sonra yayimlanan Kér Hattat
(Bag Siir, 2005) kitabi bes duyumuzdan en c¢ok “gbz’e
yaslaniyor. Bdylece sozciikler duyurdugu seyi gostermis de
oluyor. Gormek, goziin algiladigiyla uzlagsmasi da sayilabilir.
Nuri Demirci’nin siirlerinde izledigimiz ses, isaret ettigi “sey”i



cogunlukla ayaklandirip goriiniir kiliyor. Kimi zaman tasvirler,
kimi zaman da portreler (ki cogunlukla fiziki portre) dizelerin
arasina gizli bahgeler gibi siziyor. Bu durum bazen siirleri
hikayenin beslendigi alanlara komsu kiliyor.

“yiiztime bakiyor arada bir

bekler gibi bir okulun dagilmasini
soylemek istiyorum ona

saglarimi geriye tarama hakkinin
yalnizca onun oldugunu

ve oksanarak uyandirilmak isteyen
o0 eski ¢ocugun

hald i¢imde uyudugunu”

Siirlerinde -o6zellikle- goérme ve dokunma duyularinin
olusturdugu yogunluk, dizelerin mecazlardan uzaklasip hayatin
icinde kalmasini sagliyor. Boyle oldugu icin belki de siiri
ciddiye alan hemen her okurun elini koyabilecegi bir omuz Nuri
Demirci siirinde yer buluyor. Bir de su Kor Hattat bana bagka
bir kitabi, Kolsuz Hattat’l, hatirlatmamig olsaydi keske!
Siirlerinin baskin dil 6zelligi; sadelik ve duruluk. Bakir
yapraklarin dokiildiigii ince bir iskelede tenha ve ahsap bir
dudagi ¢izen hat.

“upuzun, tenha bir iskelede, yan yana
aradik birbirimizi

o parmaklariyla oynadi

ben onun dudaklaryla ictim sigarami”

Halim Safak’in son siir kitabi Baguip Cikacagim Bu
Hayatin Iginden! (Kiil/Sanat, 2006) sairin altinc1 kitab1. Bunun
disinda, Ahmet Erhan’a dair yazilarindan olusan Hayat ve
Oliim’le birlikte {i¢ de elestiri kitabi mevcut. Halim Safak’in bir
onceki siir kitabr Kendini Kanatan (2004)’da oldugu gibi son
kitabinda da -hayat’a seslendigi siirleri disarida tutarsak- kendi
lizerine agilip kapanan kotiimser bir gok var. Son kitabina ad
olan, Bagirp Cikacagim Bu Hayatin Iginden! ibaresi de “ben”
iizerinden bir yikiciliga da meyilleniyor. Ben, sen zamirleri
disinda bir 6zne olarak dizelerde yer bulan bir diger sozciik
“hayat”.

“yalnmizlik neyse ben onu hi¢ anlamadim hayat
tek kendimden kagmayi 6grenemedim”

Sanki ikinci dizede yer alan “tek” sdzciigii yerine “bir”
denmeliymis gibi seziyorum. Bu ‘“hayat” sozciigii diizenli
olarak “yalnizlik” kavramiyla omuz omuza ¢ikiyor karsimiza.

“sesimi duymayacak kadar yalmizim hayat”

Icinde hayat sozciigii gegen dort de siir yer aliyor kitapta.
Fakat dikkat ¢ekici sozciik “yalnizlik”. Evet yikici bir yalnizlik.
Bu hal, baska sairlerin diline de diisiiriiyor Halim Safak’1. Iste
bir siirinin adi: “Ya Sen Hatirla Beni ya da Sen de Geber!” Bu
ifade 1970’lerde soyle kuruyordu kendini: “igimden su zalim
siipheyi kaldir/ ya sen gel ya beni oraya aldir”. Kitaptaki
siirlerin isimleri 12 ile 4 sozciik arasinda degisiyor. Kitabin ilk
siirinin bir yerinde {lhan Berk’e ait, “diin daglarda dolastim
evde yoktum” dizesi siirin sonuna not diisiilmiis. Fakat bu siirin
isminde gegen bir sdzciik grubu bana Hiiseyin Kdse’nin bir
dizesini animsatti; iste o dize: “yara ¢agi gegince gel”. Halim
Safak’in siirinin ismi de su: “neyi yasadimsa yasadim/ yara
zamani ¢oktan gecti/ ben artik gideyim”... Ben olsaydim bu
siirin sonuna bir dipnot daha koyardim; karsisina da Hiiseyin
Kose yazardim. Kitaptaki siirlerin hemen hepsi yiiksek sesle
okunabilecek ve fakat hayat1 “algaltan” siirler. Kitap tek bir siir
olarak da okunabiliyor; ¢linkii siirlerin beslendigi ruh hali,
bulunulan durumdan sigramaya yeltenmiyor. Batkin ve kara bir
avluda, bir i¢ kanama gibi yasanmis olanlar akiyor sanki.
Bagkalarinca yazilmis ve muhatabina kavusmus kimi ifadeler
(“sen gittin ben kér kuyulara diistim”, “ne zaman seni

hatirimda tuttum”, “herkes gitti tek ben kaldim”, “dudaklarimi
kanatircasina sirp durdum”, “yasayp gittigimiz hayat fena
degildir ama”, “icinden insan gecen bir sarki” vs), sairin
yalmzhigma Oykiiniilmiis bir katman ¢ekiyor... Bir de 29.
sayfada yer alan siire epigram olarak distirlilen “yiiziinden
silinmesin/  bigagimin  yarasi”, orijinalinde oldugu gibi
“yuzunden silinmesun dislerumun yarasi” olabilirdi. Hatta bir
kat daha asag1 inince su sekilde sdylendigini de belirtmeliyim:
“memenden silinmesun diiglerumun yarasi”.

Sabah riizgarinin merhametine terk edilmis bir kapi. Gitmek
fiiline her kosesinden dokunan “yalaguzluk”. Miislim Celik’ten
“asirip” soylersek: “Oliimle Sevdaluklar”. 1996’da yayimlanan
ikinci siir kitabinin adi, Bastan Sona Susmak’t1. Son kitabinda
da “sesini saklaywp duran”, “susmakla baslayan her gece’ye
vurulan, “odadan odaya tasindim durdum” diyen benzer biri
olarak ¢ikiyor karsimiza.

Yalnizlik’la savas igerde ve disarida siirliyor. Bu son
bolimde Yahudi asilli sair Roni Margulies’in ~ Emine
Dolmaci’nin sorularindan birine verdigi cevabi okuyalim: Soru:
Simdi ateskes oldu, bundan sonraki siirecte neler bekliyoruz? R.
Margulies: “Baris bagka sey ateskes baska. Bu anlagmanin bar1s
getirecegini  diisinmiiyorum. Ciinkii anlagsma Hizbullah’in
silahsizlandirilmasi ve Kuzey Liibnan’a ¢ekilmesini 6ngoriiyor.
Hizbullah’mn silahsizlanmay1 ve ¢ekilmeyi kabul etmesi
miimkiin degil. Ayrica adil degil. Ciinkii Israil su anda halen
Liibnan topraklarini isgal ediyor. Uzun vadede, Israil’in bolgede
bariga higbir zaman barisa izin verecegini diisinmiiyorum. (...)
Bu arada, Israil’in komsusu olan iilkelerin hicbiri de giivenli bir
barig iginde yasama garantisine sahip degil. Bugiin Liibnan,
yarin Urdiin olur, obiir giin Misir. (...) Bu durumda bize diisen
Tiirkiye’nin bdylesi bir giice katilmamasi icin elimizden geleni
yapmaktir. Bu gii¢ oraya savagmaya gidecektir. Aksi takdirde
Israil’in isine yaramaz. BM ancak Israil’in isine yarayan bir sey
yapabilir, ¢iinkii Amerika’nin kuklasidir.” (Zaman Gazetesi,
Turkuaz Eki, 20 Agustos 2006 Pazar)

Liibnanli sair Adonis (Ali Ahmet Sait) “Beyrut Icin Bir
Ayna” adli siirinde soyle der:

“Cigekler resimlenmis pabuglara.
Yerle gék renk kutusuna hapsedilmis.
Tarih,
Tabuta konulmus mahzende dilim, dilim
Ve, cighklarinda bir yildizin ya da

Olen bir ulusun.
Erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar uyuyor,
Pantolonsuz,
Doéseksiz...”

(Tiirkgesi: Engin Koparan)

CIKTI!
SIIRIN LAV [ZLER{

Deneme
Hilmi HASAL
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Sadik YASAR |

CURUK COCUKLAR KOLEKSIYONU




mevsimleri Ortiiniir sar1 yaprakli
ilikler tigiiyen defterini, kareli
ruhundan agag kabuklarmin
suskunluk ilave ederler sonuna
minik bir kaplumbaga resmi.

limon kuslarini kovalar kisg
akbabalarla yapar gdgiinii, derisini
tuzlar, kara ¢iban miirekkebiyle
boyali iilkesi... haritada dolasir kafir
kagik ruh, bir dokunsa aciktirir

bin yildir babasiz bebeklerin karnini.

paylasilmis elma muhabbeti tasir
cocuk dedigin, kesme seker kalbi
bir biiyisiinler bak, daha eski
olacak dliilerin topuklarindan
aksamlar1 eve donen topuklari.

kara kartonda mercimek nohut gozleri
parmak sige kislik yiyecek koleksiyonu

bir mahcubiyeti var kardan adamin

colak bir bakire gibi... boyle donarak
dokunur uyuklayan tanrisina biiyiiyenlerin.

sast kokularla nemle dolar kursaklart
pencerede kisnemeye baslar alg1 giivercinler
kilcal damarlar gergin, sikismis icerde kin
sirat kopriisiinde, o kezzap ¢izgide gitmekten.

egil, inceltme isareti bakisinla dinle
bir kis yetecek yakariglar1 var ¢ocuklarin.

Yilmaz ARSLAN

KALBIMI ADAM YAPAN
CILGIN NAR AGACLARI

alt1 kita, kitlik iginde agklarin dmriinii sorsun

kalbime tapan sehrimin, kalbimden istediklerini buldum

geceyle 0lim aynidir, var git kalbim eskittigin ummana

trenlerin yillarca gézyasi tasidigi da s6z mii ey uyrugum

siir katmistim binaniz1 yiikseltirken, ben sizin kumunuza

beni artik onlar, sevdigim bir irmagin kor tiirkiisiiyle
[vursun

kalbimi adam yapan ¢i1lgin nar agaglar1

acilip dokiiliir tistiime, sehrin kan tiikiiren bulvarlarindan
¢linkii bir soru imi gibi boynu egri yasadi yilmaz
yalnizligimi vurdum agklarima, bir o haki

aksamlarimdan

[vuruldum
artik 6lsem de ben, kederlerimin kalinlig1 dokunmaz
bir selvinin dallar gibi diiser kabrime, sevgilinin dalgin
[saglar1

Ilyas TUNC

USTAM OLDU

ustam oldi!..
aglamaya kurdum sizi; kodlanmis sozciiklere, govdesiz
acilara, somiirgen dualara... durdunuz; yeniden yeniden;
¢igliklara, sirenlere, sahte haberlere, resimli mesajlara...
ey, mekanik bebekler, uzaktan kumandalar, telekizlar,
telefonlar!

ustam oldi!..
ben, simdi ne satarim? masalim yok, iitopyam da...
kagitlar, boyalar, ipler; kekeme kuklalar satarim;
cocuklar satarim Oksiiz, hijyenik mendiller, mumlar
satarim... katlayin dizlerimi, kollarimi indirin, g¢ekin
iplerimi... ey, ebesiz oynayanlar! imgelem tacirleri!
cizmesiz kediler!

ustam oldii!..
kahkahaya kurdum sizi
kah
ka
ha...
- yaaa!
Kazim SAHIN
MUTLULUGUN KIYISI

agirdan aliyordu toprak icimdeki anlamsiz diizligi
bir kivrim olsa vurulup diisecegim orada

iyi ki diistinceler yeniden doguruyor insant

yeni bir yiiz ve yeni gozlerle

dokunmak bir agacin yumusakligina

en heyecan verici kivrimlarina

bir kiy1 olusturarak belki de bir yaz giinii

yazi kim sevmez ki her seyi 6l¢iisiiz

tane tane durur mutlulugun ortasinda

bir seyleri tanimlamaya ¢alisiyorum bir diizliik

yer ve gok kokusunda

bir ciimle benzerliginde anlamli dizilmis komsular
bu anlami bir resme koymak bu kivrimlari
paylagmak iyilikleri ara vermeden gizleye gizleye
anlam dolu bir zarfin i¢ine

katladim bir kagidin kdselerini anlami olsun diye
dokundum kivrimlarina bir tanr gibi sevistim
bir anahtard1 bu belki diinyay1 zorlamaya

belki de bir kale kendini savunmaya

kalic1 bir seyler olmaliyd: giizel kosumlu atlarla
yasamak nasil bir durum

yaslandim bu oykiiye

tane tane mutlulugun kiyisina

(Bagtarafi 8. sayfada)
Je suis tout imprégné de mer et sur ma téte écument les
[nuées
Dans le jardin de Gulhané, voila que je suis un noyer
Un vieux noyer tout émondé, le corps couvert de



[cicatrices
Nul ne le sait, ni toi, ni méme la police.

()

Omer aliyor agzindan sozii,

Basim kopiik kopiik bulut, icim disim deniz,
ben bir ceviz agacryim Giilhane Parki'nda,
budak budak, serham serham ihtiyar bir ceviz.
Ne sen bunun farkindasin, ne de polis farkinda.

()
Biraz sessizlik, arkamdan soldan geliyor ses bu kez.

La vie n’est pas une plaisanterie
Tu la prendras au sérieux
Comme le fait I’écureuil par exemple
Sans rien attendre hors de la vie ni au de-dela de la vie
C’est-a-dire : vivre sera tout ton Souci.
()

YASAMAYA DAIR
Yasamak sakaya gelmez,
biiyiik bir ciddiyetle yasayacaksin
bir sincap gibi meseld,
yani, yasamanmn disinda ve otesinde hicbir sey
[beklemeden,
yani, biitiin isin giiciin yasamak olacak.

()

Omer yorulmuyor, art arda ekliyor dizeleri. Diinyanin en
garip mahliku’nu gok sever zaten:

Akrep gibisin kardegim,
korkak bir karanlik icindesin akrep gibi.
Serge gibisin kardesim,
sercenin telasi icindesin.
Midye gibisin kardesim,
midye gibi kapali, rahat.
Ve sénmiis bir yanardag agzi gibi korkungsun, kardegim.
Bir degil,
bes degil,
yiiz milyonlarlasin maalesef.

()
Fransizcasi nereden gelecek? Sol kars1 koseden:

Comme le scorpion mon firére

Tu es comme le scorpion dans une nuit d’épouvante

Comme le moineau menues inquiétudes

Comme la moule mon frere

Tu es comme la moule fermée et tranquille

Tu es terrible mon frere comme la bouche d’un volcan
[éteint

Et tu n’es pas un hélas

Tu n’es pas 5

Tu es des millions

()

Ardindan baglayan giiri bilmiyorum. Yamimda kitap
getirmeyi akil etmedim. Oysa ¢ok giizel, ii¢ dilli, biiyiikk boy
resimli bir Nazim Hikmet kitabim vardi.

SERAIS-JE LE NUAGE?

Au dessus de la mer le nuage bariolé
Sur la mer le bateau d'argent

Au dedans de la mer le poisson jaune
Tout au fond de la mer l'algue mauve

Et devant un homme nu et debout
Se demande
Serai-je le nuage

Ou le bateau?
Serai-je le poisson?
Ou l'algue?

()

Siir okumay1 hi¢ beceremem, sesim giizel degil, ama Oyle
bir ortam var ki, elime metni tutusturup hadi oku deseler,
okuyacagim. Yalniz ben mi? Herkes hazir.

BULUT MU OLSAM
Denizin iistiinde ala bulut
yiiziinde giimiig gemi
icinde sart balik

dibinde mavi yosun
kiyida bir ¢iplak adam
durmus diisiiniir.

Bulut mu olsam,

gemi mi yoksa?

Balik mi olsam,

yosun mu yoksa?..

Ne o, ne o, ne o.

Deniz olunmali, oglum,

bulutuyla, gemisiyle, baligiyla, yosunuyla.

Her giizel etkinlik gibi bu da ¢abuk bitiyor. Sikilmiyor,
bunalmiyor kimse. “Bitti mi? Bu kadarcik miydi?” diyenler
oluyor.

Omer Fransizca birkag tiimceyle Nazim Hikmet’i tanitiyor
bilmeyenlere. Tiirk degiller ki tanisinlar, siirlerini bilsinler!
Kitaplar elden ele dolagiyor. Konusuyoruz, 0Ogreniyoruz.
Séverine, Nazim Hikmet’in genclik yapitlarindan La Joconde
ile SI-YA-U adli yapiti sahnelemis. Omer ve oteki siradan
(ashinda sira dis1 olan) insanlar, Alain, Régis, Catherine, Marie
ve orada olmayan baskalari, donilisiimlii oyunculart olmuglar
yersiz yurtsuz, adsiz tiyatronun. Oyunu o bdlgenin bir¢ok
kiitiphanesinde, koy ve kasabalarda sahnelemisler, ilgi
gormiisler.

Bu siir okuma, Oylesine katilinan bir etkinlikmis. Herkes
sevdigi siiri okumus. Iyi ki sevmisler, iyi ki okudular!

Odile gidelim, diyor gozleriyle, carsamba giinii Tiirkiye’ye
ucuyoruz, persembe sabah kahvaltisini Bursa’da yapacagiz.
Akatalpa’cilara 6nerim hazir: Onarilan Fransiz Kilisesi’nde bir
Nazim Hikmet Dinletisi diizenlemek. Cok dilli. Bursa’da Azeri
var, Rus var, Italyan var, Fransiz var, Kiirt var... Arap bile
vardir! Neden olmasin? Bursa, Saym FEkrem Barigik
zamanindan beri Avrupa kenti degil mi? Simdi de diinya kenti
olsa kotii mii olur?

CIKTI!
SESSIZLIK iZLERI
Siir
Bahri COKKARDES
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Fransa Giinliigii

“BUGUN PAZAR, BENI ILK DEFA ...”

Ali OZCELEBI




“Yasamak bir agag gibi, tek ve hiir,
Ve bir orman gibi kardesgesine,
Bu hasret bizim!”

Toulouse, 08. 07. 2006.

Aslinda bugiin pazar degil, cumartesi. Hava ¢ok sicak.
Evlerden ancak denize ya da havuza gitmek i¢in ¢ikilacak bir
giin. Ya da ¢arsambadan bu yana baslayan ucuzluga kosmak
icin. Aligveris merkezleri serin olur! Ama bunlar bir avug siir
sevdalismin umurunda degil. Bes giizel insan. Ug erkek,
iclerinden biri Tirk, ikisi kadin. Bes Nazim Hikmet hayrani
bekliyorlar...

“Sevgili Dostlar, Lacroix Falgrade’da, Cotorico Festivali
kapsaminda Gleysette Kilisesi’nde Ndzim Hikmet Siir Dinletisi
var. 16.30-18.30 arasinda. Amimsatayim dedim. O.L” Cagn
Fransizca, ama bir Tiirk’ten geliyor, adi Omer Isik. Anlagilan
amag kitle Fransiz.

Lacroix Falgrade neresi? “Ben biliyorum galiba, hig
gitmedim, ama bulurum,” diyor Odile. Yola ¢ikiyoruz. Otuz
kilometre kadar gidiyoruz. Yollarda in cin top oynuyor.
Aygicegi tarlalarimin araladigi goz alabildigine yesillikler
arasinda tembel tembel akan Garonne nehrini izliyoruz.
Sonunda 6glen uykusundan yeni kalkmis kdye yaklasiyoruz.
Seyrek festival afisleri bizi koyiin iginden gegiriyor, ote gecede
ormanlik alanin baglangicinda bir park yerine getiriyor.
Uzaklarda ii¢ bes ¢adir. Kilise filan yok. Birkag geng ¢ift el ele,
kol kola, sere serpe uzanmus... Hicbiri papaz degil. Nazim
Hikmet papazlar1 sever miydi? Sanmiyorum; ama siirleri
kiliselerde okunuyor.

Belli ki yanlis yere gelmisiz. Kdye doniiyoruz, kiiciik bir
meydan; ¢evresinde her cesitten birer diikkkan. Berber kalfasi bir
geng kiz, kapt Onilinde sigara igiyor. Gidip soruyorum: Siir
dinletisi nerede? Saskin bakiyor yiiziime. “Bu sicakta siir
dinlemek akilli isi mi?” der gibi. “Bir kilisede olmali. Cotorico
Festivali varmig kdyiiniizde...” “Ne festivali???” Yoksa
Cocorico mu? Bu ad bana da garip geliyor. Sonunda, berber
kalfas1 kiz sigarasini istemeyerek sondiiriip iceri gidiyor.
Goriliyorum, patronuna, 6tekilere soruyor. Konusuyorlar.

Gilineste kaliyorum, ama ‘“Nazim Hikmet ilk gittiginde
Moskova’da ne sikinti  g¢ekmistir, kim  bilir?”  deyip
sabrediyorum. Ben gitmezsem, sen gitmezsen, biz gitmezsek,
onlar gitmez(se), kim doldurur siir okunan salonlar? Kiz
doniiyor. Kimse bilmiyormus, firina sormaliymigim. Firinci da
bilmiyor, manav da. Sonunda tiitiin-gazete bayii sdyliiyor dogru
adresi: Aureville diye yakin bir bagka kdydeymis. Nasil
gidecegimizi agikliyor. Kolay buluyoruz koyii, ama koyde
degil, tepede mezarligin yanindaki kiiciik sapeldeymis. Neden
olmasm?

Sirin mi sirin bir yer, artik sapel olmayan sapel. Onarmuslar,
kirmiz1 tugla duvarlar temizleyip oldugu gibi ¢iplak birakarak
¢ok islevli minicik bir sanat merkezi yapmislar. Duvarlarda

tablo asilacak diizenekler; dort-bes tasinabilir agac sira;
1siklandirma, havalandirma. Daha ne olsun!

Omer kapiin dniinde karsiliyor bizi. Yaninda saclar1 kizila
calan giizel bir kadin; yas1 otuz, otuz bes. Fransiz kadinlarin
havasi bagka. Adinin Severine Astel oldugunu, bu iglerin onun
tarafindan kotarildigim1 sonra Ogrenecegim. “Biraz daha
bekleyelim, iki minibiis gelecek,” diyorlar.

Icerde ikisi ¢ocuk on kisi. Bir ters, bir diiz dbek 6bek
oturmus, sessizce lafliyorlar. Biraz bekliyoruz. Tek tiik gelenler
oluyor; derken iki minibiis dayaniyor kapiya, otuzu asiriyor
sayimiz. Yeni siralar agiliyor; insanlar yakinlagiyor. Okuma
baslamadan Once, isteyene termoslardan buz gibi su dagitiyor
festival komitesinden biri. Teypte dalgalarin higirtis1 serinlik
duygusu yayiyor salona. Hep soylerim, uygarlik ayrintilardadir
diye..

Dért kdsede, ii¢ erkek bir kadin. Uciiniin elinde ayn1 kitap:
Nazim Hikmet, I/ neige dans la nuit et autres poemes (Gece
Kar Yagiyor ve oteki siirler...). Omer’de Anthologie Poétique
par Ndzim Hikmet... O bagliyor yabancim olmayan sesiyle:

BUGUN PAZAR...

Bugiin pazar.

Bugiin beni ilk defa giinese ¢ikardilar.

Ve ben omriimde ilk defa gokyiiziiniin bu kadar benden
[uzak

bu kadar mavi

bu kadar genis olduguna sasarak

lamildanmadan durdum.

Sonra saygiyla topraga oturdum,

dayadim swrtimi duvara.

Bu anda ne diismek dalgalara,

bu anda ne kavga, ne hiirriyet, ne karim.

Toprak, giines ve ben...

Bahtiyarim...

Bu duvar Bursa’da olmali, ama simdi yerinde yeller esiyor.
Gokyiizii eskisi kadar mavi mi? Karg1 kdseden ayni siirin
Fransizcasi duyuluyor.

Aujourd'hui c'est dimanche

Aujourd'hui c'est la premiere fois qu'ils m'emmeénent au
[soleil.

Et moi pour la premiere fois de ma vie

(...)

En cet instant, pas de liberté, pas d'épouse.

Juste la terre, le soleil et moi...

Je suis heureux.

Sonra, Ceviz Agaci’na bagliyor sagimdan gelen esmer, sirin
mi girin ses, Giilhane’yi Giilyane okuyarak. Olsun, ne ¢ikar!

(Arkasi 7. sayfada)
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