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HURUFİ ÇIKARMASI 
 

Ramis DARA 
 

Harfler kültürdür gibi gelir bana, dolayısıyla insani, hatta 
biraz insan; rakamlarsa doğa.  

Harflerin bu yüzden alıp veremediği, rakamlardır sanırım. 
Onların acımasızlığını, taş kalpliliğini aşındırmak, epritmek, 
eritmek, tırtıklamak, kırpıklamak, ufalamak, küçük bir gedik 
açmak için çabalayıp dururlar. 

Başarmaları mümkün müdür, değildir. Ama bu yolda çaba 
da bir şeydir. 

Herhalde bu sebepledir ki harflere kutsallık atfeden 
görüşler, inanışlar, harflerden medet uman sanat akımları 
çıkmıştır tarihte. 

Günümüz harfçileriyse daha bir zor durumdadır. 
Ortalık rakama kesmiştir ve harfe pek ihtiyaç yok gibidir. 

Tam böyle midir, bu geçici bir şey midir, onlara mı öyle 
gelmektedir, pek belli değildir. 

Ama şu günlerde harfçilerin, rakamcılar karşısında 
tarihlerinin en zor dönemlerini yaşadıkları söylenebilir gibi 
geliyor yine de, dışardan bakılınca. 

Bir de tarihin şu garip cilvesine bakar mısınız ki insan 
soyunun ve hayatın yapısını kökten değiştirmeye soyunmuş 
bilgisayarın temelinde de rakamlar var; ama mücadelesini daha 
çok, doğasını sarstığı, genlerine dokunduğu harflerle veriyor! 

Bizim soy-harfçiler buna biraz harflerin ihaneti olarak 
baksalar da durum değişmiyor. 

Bizim soy-harfçiler, iyice solmamak, yok olmamak için, 
bazen düşmanları bile saydıkları rakipleri rakamlara karşı, 
rakiplerinin onlara doğasını sarstıkları, genlerine dokundukları 
harfleri çıkardıkları gibi, rakamları çıkarıyorlar. 

Örneğin, 72 ay hiç şaşmadan, sekmeden bir dergi 
çıkarıyorlar. Durup bir nefes alıyorlar, biraz daha çoğalıp, 
aletlerini biraz daha incelterek, kırk iki sayfadan sekiz sayfaya 
inerek, onu yarı-görünmez kılarak, 100 ay yine hiç şaşmayan, 
sekmeyen ikinci bir dergi daha çıkarıyorlar. 

Bizim soy-harfçiler, bu gidişle, GS, FB ve BJK’yi aşacak 
gibi görünüyorlar; bu büyük rakamcılar 100. yıllarını daha önce 
kutladılar ama, bu gidişle bizimkiler, 150.-200. doğum 
günlerine onlardan önce ulaşacak, harflerin  solgun bayrağını 
rakamların cart bayrağının önüne dikecek gibi görünüyorlar. 

Lar, lar, lar! Haydi baylar bayanlar! 
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DEMOKLES’İN KILICI 
 

Melih ELAL 
 

Yaşamın sınırında sürdürdüğüm yolculukta, artık 
direnme gücümün sınırlarına geldim. Yaklaşık iki yıl önce 
gingiva karsinoma (kanser) tanısıyla karşılaştım. Önce şok, 
ardından direnme kararı… Ameliyatla ur yerinden 
temizlendi mi, sorun kalmayacak. İlk operasyon ve ardından 
21 günde bir 6 kez yinelenecek ilaçla sağaltım (kemoterapi) 
çalışması. İkinci kür sonrasında yanağımda oluşan açık yara 
ve ikinci operasyon, onu izleyen üçüncüsü… Altıncı kür 
başlayacağı sırada yinelenen yanağımdaki açık yara ve 
dördüncü operasyon. Sonuç, her şey temizlendi ışın 
sağaltımı (radyoterapi) sonucunda hiçbir şeyiniz 
kalmayacak… 

Uludağ Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden memnun değil 
miyim? Asla, ellerinden gelen çabayı ve emeği gösterdiler. 
Sağaltımım için çalışan Onkoloji Bölümü Başkanı Prof. Dr. 
Osman Manavoğlu, operasyonlarımı gerçekleştiren Plastik 
Cerrah Doç. Dr. Serhat Özbek hiç geciktirmeden ellerinden 
gelen her şeyi yapıyorlar. Ramis Dara’ysa hastalığım 
boyunca beni hiç yalnız bırakmadı bir Akatalpacı olarak. O 
nedenle de bu sayrılığı yeneceğimi düşünüyorum. 

Işın sağaltımı 39 seans sürüyor ve sonunda her şeyi 
temizledik deniliyor. Gerçekten de iyiyim. O ne bir ay sonra 
yeniden yüzümde ve boynumda şişlikler beliriyor, yutkunma 
sorunum bir türlü düzelmiyor. Bir operasyon daha ve üç 
yerde birden gingiva karsinoma… İşte direncin bittiği yer ve 
sınırın ötesine geçme isteği… 

 
Gelelim Akatalpa’ya… 99 aydır hiç aksamadan her ayın 

birinde vitrinlerdeyiz ve 100, 250, 1000 ay sonra da sizlerle 
olacağız. Türkiye’nin en uzun ömürlü (İlk çıkışı 1933 yılı) 
dergisi Varlık’ın sahibi ve kurucusu Yaşar Nabi Nayır’ın ilk 
sayıda seslendiği gibi, “okur avlama” amacında değiliz. 
Okurumuzun bizi bulmasını bekliyoruz ve başardık da 
bunu… 

Yalnız, bir ülkede kendi yağıyla kavrularak, kâr amacı 
gütmeyen, okuyucularının katkılarıyla yayımını sürdüren; 
tek kaygısı edebiyat olan bu dergiyi ne Kültür Bakanlığı, ne 
İl Kültür Müdürlüğü ne de o ildeki anlı şanlı kültür 
kuruluşları fark ediyor. Şimdi çıktığımız ili yazmadığım için 
pek rahatsız da olmayacaklar, çünkü böyle bir emekten, 
dergiden haberleri bile yok. Oysa ülke çapında biliniyoruz. 
Bir de bizi ticari bir kuruluş sanıp kâğıt vb satmayı 
amaçlayanlar biliyorlar. 

Ne olursa olsun biz yolumuza devam ediyoruz. Sınırda 
yürümek daha heyecan verici bir şey… Varsın Demokles’in 
kılıcı tepemizde salınsın dursun.  

Yaşam ve yayım sürüyor… 
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MELİH ELAL VE YAYIN NOTU 
 
1 Mayıs 1950’de Bursa’da doğan Melih Elal, 12 Mart 

2008 itibariyle yine Bursa’da fiziken aramızdan ayrıldı. 
Akatalpa’nın adından başlayarak genel yayın politikasını ben 
çizsem de işlemcisi oydu. Gerçekleştiricisi. Öneriler getiren 
ve tashihleri yapan da Serdar Ünver. Birlikte üçlü bir ruhtuk 
adeta. Şemsiyemiz de, daha önce Kanlıca sırtlarında 
dinlenmeye çekilen Ali Özçelebi hocamız.  

Şüphesiz  pek çok arkadaşımız da bu oluşumda yer aldı, 
etkin sorumluluklar üstlendi (İhsan Üren, Nuri Demirci, 
Hilmi Haşal, Bahri Çokkardeş…); ama temel böyleydi.  

Not 1: “100. sayıyı görebileceğimi sanmıyorum. Sakın 
üzülme, sevgilerle...” e-mailini yolladığında galiba şubat ayı 
ortalarıydı ve kesinlikle inanmamış, hemen karşı çıkmıştım 
(e-mail’i açmayabilir diye telefon mesajıyla): “Hayır, en az 4-
5 yıl yaşayacaksın” demiş; bunu hastanede yüzüne de 
tekrarlamıştım; aslında artık bu söylediğime ben de 
inanmıyor, ancak yaz geçip güz gelmeden de (her şey 2 yıl 
önce güzün başladığı için olmalı) ayrılmaz sanıyordum. 

Ne mutlu ki, bu sayının 1., 3. ve 8. sayfaları onun 
bakışlarının onayını almıştı; üç sayfanın çıkışını gördüğünde, 
“Ooo, bitmiş bile…” diye sevincini dile getirmişti. 

Not 2: Arkadaşlığın, dostluğun değerini şimdi daha iyi 
anlıyorum. Ölümünden sonra da beni beslemeye, 
desteklemeye devam ediyor Aziz kardeşim. Benden istediği 
somut bir şey olmadı gerçi ama, görüp işittiklerimin bir 
kısmını (örneğin gün ışığını, kuş seslerini, kitap hışırtılarını, 
gündelik gelişmeleri) onun gözü ve kulağıyla da algılıyorum 
şimdi.  

Not 3: Melih gidince bu oluşum içinde onunla kalple 
beyin gibi olduğumuzu hissettim. Hangimizin hangisi 
olduğumuzun ayrımını yapmadan, yapamadan… Kalpsiz ya 
da beyinsiz bir organizmanın olmamasının olmasından daha 
yeğlenebilir olduğunu ve 100. sayının ardından ortalıkta 
görünemesek daha mı iyi olur diye düşünecek gibi oluyorum 
şimdi bazen...  

Not 4: Melih Elal’ın Bursa üzerine yazdığı yazılarının bir 
kitapta; dergiler üzerine yazdıklarının da bir başka kitapta 
toplanmasını üstlenecek bir Bursa ve edebiyat sever çıkar mı 
diye umutlanmak istiyorum… – Ramis Dara 

İhsan ÜREN 
 

YAŞAM İŞTE… 
 
                             Melih Elal’a Saygıyla… 
 
yaşam boyu içimde büyüyen şiiri  

                   yığdım bir yerlere  
elli beşinci yaş günümde çıktı kokusu:  
isyan etti, ayaklandı yüreğim!  
tanı:  

                  - Yüksek tansiyon, kalpte büyüme!  
N’oldu; delifişek bir delikanlıydım,  

                  sözcüklerim dizginsizdi daha dün!  
Kapalı ve anlamlı uyarıyorlar:  

                  - Gir çizgiye!  
Kırıp ayaklarımı, zorunlu  

                                      giriyorum çizgiye!  
 

          Bursa, 11 Mart 2008  
 

 
Osman Serhat ERKEKLİ 

 
AHRET 
 
       2000’den bu yana Akatalpa’ya emekleri için Melih Elal’a… 
 
Tanrım geldim karşına, karıncanın kalbine 
  Sen – ölümsüz filin ince ruhuna 
İnsanların rahatsız olduklarını unutmadım da geldim 
  Sıktığımı, kıskandırdığımı belki kıskandığımı 
  gelen Aşkı yalan sadakati 
  kadınların azarlamalarını 
Bazı ruhlara çarmıh evla ve revadır, bildim 
Bildim de geldim Tanrım. 
 
Kardeşlerin dalaştığı bir bahçe varmış da geldim 
Orada yürüyüşler, Akademia 
–Ruhun yürüyüşü nasıl ise– 
Orda o ışıkta, karanlıkta 
O yoklukla 
Huzur var da geldim. 
 
Geldim 
Ama isyan, söylüyorum 
Buradan da giderim 
Belki Tanrıdan öte Tanrı var 
–Ki sonsuzluk bu– 
Giderim belki– Şeytan 
Belki akrep belki örümcek belki çıyan olmaya 
 yılan olmaya yılan olmaya 
 
Belki de gittim – kaçıncı bu 
Gittim de döndüm Tanrım 
 
Annesizlik bu, bildim 
Yılanın şefkatinden mahrum 
Belki de gittim – kaçıncı bu 
Gittim de döndüm Tanrım. 
 
                                           28 Aralık 2007 
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İlhan BERK 
 
SÖZCÜKLER, 3  
 
Ben nesnelerin tabuğluğu gibi 
Sözcüklerin tabuğluğuna da bağlıyım. 
 
 
 
 

        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Düzeltilmeyen gece. 
 
 

Yücel KAYIRAN 
 
İKİNDİ VAKTİ 
 
sabah serinlikti akşam içgörü 
beni esirgeyen gökyüzü 
 
öğleden sonraydı ikindi vakti 
sanki doğmakta zorlanıyor gibiydim 
sümüksü bir zar yüzümde 
bilmedim hiç nefes alıp vermesini 
 
sürükleyerek kendimi içimden   
ancak böyle yaşıyor gibiydim 
uykusuzlukla vardığım vakit 
yoktu içimde bir elifbanun 
 
ilerleyişim saat yönünün tersinde  
ve sanki çatlamıştı çatısı dünyanın 
gözlerimde bir anlatıcı yoktu 
bir sona varacak başlangıcım 
 
mülküm tabiat tutmayacak biliyorum 
kesilmiş rızkım başka olanın yanında 
kuru ağacın altındaydı ikindi yağmuru 
gökyüzünde bulunmayan ne bilsindi gittiğim yolu 
 
sabah yok artık dünyada, karanlık yok 
genişliyordu çatıdaki çatlak ikindi vakti 
 
seçemedim yolumu 
 

Arif DAMAR 
 
ASLA 
 
İyi bir 
Şair 
Çirkin bir kadın için 
Sevda şiirleri yazabilir 
Ama 
Karasevda 
Asla 
          
              Şubat 2008 

 
 
 
 
 

 
Bâki AYHAN T. 

 
GÖRÜNTÜ 
 
görüntü 
her şeydir 
 
bir fincan düşüp kırılınca 
pencere geçmişe 
kapı geleceğe açılınca güzeldir 
kumaşa terzi makası değil 
vücut biçim verir 
rüzgâr uçurumu doldururken 
umutsuz sesiyle 
kesik bilekten akan kan 
boşlukta şekillenir 
 
biliriz de bozamayız 
alarmı ayarlanan saat 
bize ait olmayan zamanı gösterir 
arzu 
dağılıp günlere gecelere 
uykuyu korkutarak kendine gelir 
 
çığlık acının resmidir dudakta 
ölüme de arzuya da bulaşsa 
sisleri parçalayıp 
azapları kucaklayıp 
karanlığa sallanan bıçak gibidir 
 
duvardaki gölge 
perdedeki kıvrımın üzgünlüğü 
gerçeği seslenir 
 
görüntüye bürünmeyen 
hiçtir 
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Mehmet TANER 
 
BURUN 
  
Mızıkasız yol arkadaşın 
Şu burnu kırık İskender 
Baka ben Efendi, seninle 
Senden daha beraber 
  
Dal istersen gerisin geri 
İçine gamsız tarihin 
Düştüğün yerde miğferi 
Varıp da bulmak için 
  
Dön ve zırhının içinden 
Bize bulutsuz gülümse 
Burun senin değildi ya 
Kırık senin hiç değilse 
 
 
 
 

Nuri DEMİRCİ 
 
GÜNBATIMI 
 
Alacası yüzüme vuran karanlık 
Demek bu kadar sokulmuş yakınıma 
 
: Yeraltında günbatımı var mı acaba 
  
Günbatımı dediğim şey ufak bir aydınlık olmalı 
Zambakların içine çekildiği saatte 
Ucunu gösteren ışığın  
Çimlerin ardına saklanması  
 
Toprağın göz kırpması da olabilir bu 
Ben seninim, diyordur, gece uzun  
Manzaraya karşı ser yatağını  
Çırılçıplağım bak, sen de soyun 
Geceliğin karyolada çam  
Gövden koynumda lavanta koksun 
 
Belki de babamın elindeki karpit lambasıdır 
Buluşmuşuzdur yıllar sonra  
Upuzun bir tünelin ortasında 
Omzundaki kazmayı bırakırken yere 
Diyordur 
: Bir tek gölge bile yok burada 
 
 
 
 
 
 
 

Sina AKYOL 
 
İKİ ŞİİR 
 
1 
Bir şeyler yazacaktım, 
unuttum. 
 
Kötü şeylerdi, 
unuttum. 
 
-Hepsi aklımda- 
 
 
2 
Vadi derindi, iniyordum.. 
durdum. 
 
-Bitmişti vadi- 
 
 
 
 

Serdar ÜNVER 
 
KIYIDAKİ TEKNE 
 
                             Uğur Kökden’e 
 
“Mola!” dedi kendine 
belini ovup doğrulurken... 
Üç gündür sülyendeydi. Gitti, 
kıyıdaki incirin gölgesine oturdu. 
Siftinip duran köpeği de 

               ayaklarının dibine. 
İki dalga arası 

               yarılamıştı bile cigarasını... 
 
Kaykılıp bir göğe baktı 

               bir denize 
Bir göğe, bir denize 
 
Çalar/zaman mavi’yi 

               öte güne kurar gibi... 
 
Duyduğu belki o sesti: 
 
– Kalk ihtiyar, 
daha tarlakoz var sırada! 
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Haydar ERGÜLEN 
 
DURAKTA  
 
              Sina Akyol gibi  
 
“Burda ben, gelsin diye  
otobüs  
bekliyorum.”  
 
“Fakat unuttum, 
kime 
gidecektim?” 
 
“Belki hatırlarım, 
geldiğinde 
otobüs.” 
 
 
 
 
 

Çiğdem SEZER 
 

YÜZÜK PARMAĞIM 
 
kuşlardan kalma bir boşluk 
adını hayat koy, uzun acısın 
 
biz böyle içimizden iki kişi 
 
bir dağcıymışsın ne kadar gitsen o kadar uzak 
bende kar birikmiş bir zirve 
unutmak kadar bir çukur sende 
 
güz en çok teni acıtır 
güz gibi bir leke gövdemizde 
sana çıplaktım sen dağa dönük 
pıhtı gibi düştüm kendime 
 
bahçemdeki kâfur ağacı 
kimse girmesin için büyüyor 
ölümü çağırıyor siyah sesli müezzin 
gökyüzü üstümüzde eskiyor 
 
sus, cümle yetimler hatrına 
ve yoksullar yoksun’lar 
onca vahşi dans ediyor tepemizde 
 
bu güz çok üşüdüm kuşlar da gitti 
suskunluğu dil edindim 
esmer bir çocuk büyüttüm sendendir diye 
 
güzmüş yapraklar birikmiş 
yüzük parmağım batmış kalbime 
bahçem sana 
dalgınlık ve kar 
aramızda açılmış bir şarap 
ve zalim bir rüya var 
 

Seyhan ERÖZÇELİK 
 

FOTOĞRAF ÇEKTİRMİŞTİK BİZ  
YA DA KONUŞAN SELAHATTİN 
 

—Bir adadaydık, eylül müydü,  
güneş sararmıştı san ki, bir kedi geçti,  
içim sızladı, tısladı, gölgesinde donmuşuz san ki.  
 
(Donduk mu, doğduk mu oğlum?) 
 
Oğlum büyük. Büyümüş. Ben büyüdüm mü  
san ki. Oğlum çağırıyor beni. 
 
Büyüyor, büyütüyor beni. 
 
Kucağımdaki gökyüzünü,  
unutmuştum ben. 
 
O bana gösterdi. 
 
—Sus baba, sus. 

 
 
 

Hilmi HAŞAL 
 
UNUTMA ESKİZİ 
 
İnsanoğlu unutuyor, neden, kim bilir, serin şafakla 
nasıl da yanıldığını dünden beriye; dünden beriye 
yenildiğini güneşe, tohumla, tomurcukla, başakla 
ve hayallerinin kucağında, nasıl aşkla kamaştığını  
sonra da çilli aya kanıp geceye düştüğünü, biteviye  
unutuyor insan, geçmişin Himalaya erişilmezliğini 
Himalaya büyüklüğünce büyük yalnızlığı en baştan 
unutuyor küçüldüğünü insan, unuttuğunu unutuyor 
ölümün suya benzediğini, hicranlı suya, siyah suya 
tutuyor “çünkü sağlık unuttuklarındır” diyen aklını  
 
demin hoş olan boş değil mi sonra ve tersi, sancıyan 
acı ile, ekşi ile, tatlı ile sınanır duyu, iksirle, tansıkla 
eskimiş kalp netsin şimdi; konuktur her an’da insan 
yarın korköpük korkuda, olasıdır ki körelmiş istekle  
unutulmuş kırk yılın kahvesi der, ruhun öğüttüğüne 
ölüm en uzun gitmek, dirim kısa; dilse unutuyor işte 
hayatın hilesini bilmiyor; dünün bugünle olduğunu 
hep acemi bir ‘şimdi’, söz üremesi, sahnesiz sirkte 
çoğaltma suçunu işliyor, her şeyi çoğaltma suçunu 
umudu, düşü, dilek ağacını, göçme, eskime gücünü 
insanoğlu unutuyor May, şu gezegeni; içte, başıboş  
 
yeryüzü, karamülke adanmış, bukalemun rüyasında 
ama ben buradayım der kalan sancı, ötesi haklı hep  
ötesi… maya, zamana çalınmış maya, dem sağaltan 
“çünkü sağlık unuttuklarındır” dingin simya burcu 
gelmiş bulunmanın tesellisi, armağan, anlamsızlığa. 
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Gültekin EMRE 
 
NASIL BİR GÜN 
 
Suskun, dışa kapalı, tek bir oda 
Gibi bir uyku, ameliyattan yeni 
Çıkmış bir dil, derdini bilmeyen 
Solgun yüz, baktığını görmeyen 
Bir rüya, gözaltları torba torba 
 
Canın yanıyor mu ey hayat 
Uykun var mı kâğıt gibi beyaz 
Bilinçaltı, o dört ağaç var ya 
Zeytin ağacı, uzay istasyonu 
Gibi avluda rüzgâr arayan 
 
Bu nasıl bir güüüüüüüünn 
Gidip geldin?  
Yolu tarif eder misin? 
Gelip gittin? 
Kör sokakları gördün mü? 
 
Baktın baktın 
Ben yoktum 
 
Neden “Amerika” demek zorundasın 
“Çekoslavakya” desen olmaz mı 
Vizemiz yok Hanya’ya Konya’ya 
Görecek günler var daha 
 
Aynalara çıkarma yaptım geçmişimizi 
Üşümüş gibi yağdı kar, dondu kaldı 
Sonra damarlarımdaki tüm akarsular 
 
Beyaz ışıktır, yeşil yorar, kırmızı azdırır 
Kahverengi uyutur, siyah öldürür, sarı 
Güldürür, gül küstürür, mor için ne desem boş 
Mavi, nasıl bir kadın, küpesi düşmüş 
 
Az önce geçti ilkyaz havası 
Hevesi Ayvalık, ayazı 
Ankara’nın gecekonduları 
Korkular boyumuzu aştı 
Kaşları, yaşlandı saçları 
 
Bağışlanacak mı baş ağrısı 
Koyun koyuna üç sayı 
Ağaçlar açıkta kaldı 
 
Pelerin gibi bir güüüüüüüüüüünn 
 
Omzu açıkta kalmış bir rüya 
Her yanı tutulmuş bir gece 
 
Oda, çiçek bahçesi 
Lale dalıp gitti, gül 
Göz kırpıp duruyor 
Dışarıda deli bir Orkan 
 
Yarın bayram olsa 
 
Tuttum ateşin elini  
Kardeş alevlerin 
Dev bir kıvılcımın 
Dokundum kirpiğine 
Tüm yollar karıştı sonra 
 
Söz kendini ele verdi 
Kuşlar adayı bırakıp gitti 
 
Ah, gözleri 
Yaylaya çıkarıyor beni 
Öyle dallı, öyle budaklı 

 

Cihan OĞUZ 
 
OLMAYACAK DUAYA AMİN 
 
İnsan kendi şifrelerini çözdükçe karşısına Azrail’i çıkıyor 
Birlikte poz veriyorlar objektiflere 
Azrail’in sırıtması daha hin, insanoğlu o portreye     

                                                        [yetişemiyor 
El ele verip kulak ardı ediyorlar ölümü 
Ölüm zaten dünden razı iltifata 
 
Aşk olsaydı keşke bu maceranın adı deyip sızlanıyorlar 
Konuşacak bir şey kalmayıncaya kadar sürüyor düet 
Greenpeace sicim atıyor sırat köprüsüne 
İlle de Allah'la konuşacağız diye tutturuyor en sivrileri 
 
Peki, diyor Allah, bu son olsun ama 
Madem ki İsa'yla sıfırdan yarattığım dünya bir şeye  

[benzemedi 
Bu sefer taklide kendimizden başlayacağız 
Ve sadece kocaman bir kalp resmi çizeceğiz 
Gabar ile Kato dağları arasındaki görünmez masalın üstüne 

 
 
 
 
 

 

Hamdi ÖZYURT 
 
KARAHİNDİBA 
 
kovanı yağmalanan arının dileği  
   küçücük uzaylardan 
      gün sarısı petekler örmek 
oysa bal tatlı bir yalandır  
arı boynu bükük bir gerçek  
 
altında doğurduğu köknar yok artık 
ihtiyar geyiğin hali hal değil 
ne dizinde derman ne memede süt 
doğar doğmaz yürüyen yavrusu da dönmedi 
aradığı ölmek için bir parça sükût 
 
kulağıma şarkılar fısıldayan rüzgâr 
   tufanlar sevdalısı kuzeyin kızı 
ezgileri zehir zıkkım ağıtlara eş 
öpüp okşadıkça incitir beni 
acımakla acıtmak helal hak kardeş 
 
düşbahçeler bahçıvanı ozan  
aklı mor bulutlarda, saçları uçan sular 
aşk içindir o, aşka en yakışandır 
nereye gitse ardında fırtınalı bir yağmur 
sırça gibi un ufak, kibrit gibi ıslaktır 
 
arı özümden şifalar içip uçtu  
geyik istemeden ezdi dalımı 
rüzgârdan aşırıp beni şiirine koydu ozan  
ben, değersiz sarı çiçek 
önce unutulan sonra kaybolan  
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Salih MERCANOĞLU 
 
SARDUNYA 
 
üç 
derler ya 
karşılığı varmış dünyada 
çocuk işte 
üç saksı koydu zemin kata. 
 
ikisi sardunya 
aylar sonra çiçeklendi 
üçüncüsü nergis 
ne bir sap ne tomurcuk 
sadece 
üç beş yaprak kederlendi. 
 
çocuk işte 
sardunyalardan sakız olanını 
kendine seçti 
az çiçeklisini kardeşine 
nergis mi? 
o benmişim –öyle söyledi– 
 
üç 
derler ya 
beni boşver! 
çocuk belki, hayat kesindi. 
 
 
 
 

Bahri ÇOKKARDEŞ 
 

AURA 
 
Sen sende ben bende 
Acı ayrılık 
 
Sonsuzluğa söylenmiştir 
Kimse başkasının yüreğiyle yaşayamaz 
 
Sizi bir yerden hatırlıyorum 
Dilsiz koro şefi 
İki eli kanda 
Kelebek avcısı 
 
Zulmeden o bakışın 
Şimdisiz şimdi 
 
Uzakta 
Sana yalnızım  
Daha çok var 
Kendime 
 
Bir bira az kornişon 
 
 
 

 

Özlem TEZCAN DERTSİZ 
 

KUŞKULU ŞEHİR 
 

tam salacakken odalara bağlı kayıklarımı 
tam sürerken balkonumda “geniş zamanlar” 

 
ilk yumruk sendendi, ilk karşı koyuş 
sessizliğimde katlı düzenli yalanlara 
üvey bir ayıplama, sahte düzene uyuş 
görünen, gerçeğimiz değildi aslında 

 
küslük bitti, aracı koydu deniz martılarını 
salkım salkım şiir çıktı ara sokaklarında 

şarkılar söyledi duru hüznüyle bütün bahar 
aşksızlığa karşı duran manolya 

 
benziyorduk, hanlar gibi eski ve gizli 

birimiz rengini çaldırmış, düşlerini birimiz 
kaybolan değerlerin son resmî geçidinde 

büyüyüp donuklaşmış kuşkulu gözlerimiz 
 

gecelere gizlediğim öykümü tam anlatacakken 
sormadan geldi gitmek kuşanıp kılıcını 

ne zaman saçlarımı koklasa lodos 
yanağımda saf ipek göz yaşları 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

İlhan KEMAL 
 

YAZILMAMIŞ GÜNCE 
 
 
5. ölümün dağlarında büyüyen orkide! sana, müjdem var; solmamak! 
    yaşarken çok küçücüktüm. söz vermem bu azlıktan kaynaklanıyor;  

[dağ olacaktım 
    öldüğümde, toprağımda çiçekler açacaktı; dirime! sonsuzluğa! 
    işte sen, bu sözün armağanı; dünyaya. o rüzgâra, hırçın: 
    eğer rengini öpmek isterse, izin ver. ak’lansın. su olsun. bir, az. 
 
4. çünkü beni hiç öpmedi, bıraktıydı çatlamış dudakla ıslık çalışmak  
    ödevi, yerine getiremediğimden yakındı; aylasam da geceyi, 
    mehtabı neden, müthiş alımlı kılamadığımdan tutalım da, 
    yıldızları niçin yeryüzünde pırıl yapamadığıma kadar, 
 
3. bir yığın kusurla itham ettiydi bu defa, eksiksiz masum kalbimi 
    çıldırmalara zorladığı sırada, sükunet firardaydı. aşkı ağlamadaydı  

[nar! 
    ah! her kan tanemin kabuğuna, zarına, kırmızı darıldığı yolculuk 
 
2. böylece başlamış olduydu, sus yayarak anlatabiliyor muyum  

[orkidecik?: 
    -ne çöllere yağmur oldumdu da, kendime yaş ağamadımdı, hiiiç! 
 
1. hadi, bu ukdeyi içimden çıkart; okşat kokunu dün. ya da, öcümü al 
 
0. yokşehir, ekim 2007 
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FİSKE SEANSLARI - 4 
 

Halûk CENGİZ 
 

Kaç Edebiyat Dergimiz Var, Bilen Parmak Kaldırsın! 
Başka ülkelerde nasıldır?  
Acaba onlarda da bizdeki kadar edebiyat dergisi çıkıyor mudur?  
Bizdeki gibi mi çıkarılıyordur?  
Cevapları merak etmiyorum; üç aşağı beş yukarı kestiriyorum. 
Çünkü başkalarını değilse bile bizi iyi tanıyorum.  
Şöyle sorsam: 
Acaba şu an ülkemizde yayımlanan edebiyat dergilerinin sayısını 

bize kim söyleyebilir?  
Tam, gerçek sayıyı ama… 
… 
Utanacak bir şey yok!  
Eminim konuyla ilgili olanların, öyle olduğunu sandıklarımızın, 

öyle olması gerekenlerin verecekleri sayılar da gerçeği yansıtmayıp 
kendilerince belirledikleri bir “düzey”in üstünde kalanları gösterecek; 
koleksiyoncu yanı ağır basanlar bile önünde sonunda ancak 
ulaşabildiklerini sayıp dökeceklerdir. En iyi olasılıkla rakamlar 
yuvarlak olacak; kimse bize haftalık, aylık, iki aylık, üç aylık, dört 
aylık, altı aylık, yıllık olarak çıkan edebiyat dergilerinin tam sayısını, 
adlarını, sayfa sayılarına göre düzenlenmiş listesini falan 
veremeyecektir. 

Hele sanal olanlarını da düşünmeye kalkarsak vay halimize! 
 

Edebiyat Dergisi, Ticari Amacı, Amaçsızlığı 
 

Bizde edebiyat dergilerinin çoğu ticari amaçla çıkmaz, çıkarılmaz. 
Bu da bir erdemmiş gibi her fırsatta yazılır, söylenir. 
Aferin bize! 
Aferin de, insanı aptal yerine koymanın âlemi yok; zaten başka 

türlüsü olanaksız. 
Bakmayın günümüzde her yolun geçerli sayılmasına… ticaretin de 

kendine özgü koşulları, gereklilikleri vardır. 
Yahu, siz daha aynı piyasada yer alan rakiplerinizi tanımıyor, 

onların sayısını, niteliklerini, yapıp ettiklerini bilmiyorsunuz.  
Yeri gelince böbürlene böbürlene gevelediğiniz “vizyon” denen 

şeyden sizde eser yok; dünyadan, ülkeden, edebiyattan bîhabersiniz.  
Bu denli bilisiz, bilinçsiz, önçalışmasız ticaret yapılabilir mi? 
Yapılırsa batılır! 
Bana kalırsa korkulması gereken ticari amaç değil, amaçsızlıktır. 
 

Ülkenin Bütün Edebiyat Dergileri, Birleşin!  
 

Yineleyeyim: 
Bizde edebiyat dergilerinin çoğu ticari amaçla çıkmaz, çıkarılmaz. 
Sözün gerisi şöyle olabilir: 
Çoğu, üç beş kişinin insanüstü özverisiyle çıkar. Bu insanlar deli 

değillerdir; para kazanmayan, hatta üste para vermeleri gereken bu işe 
sırf idealleri uğruna girişirler. Bütçeleri sınırlıdır. İster istemez kâğıdın 
kötüsünü, matbaanın kenar-köşede kalmışını seçmek zorunda kalırlar. 
Yazarlara-şairlere telif ödemeleri de söz konusu değildir elbet. 
Yazanlar-çizenler de bu yüzden “iyi” ürünlerini kitaplarına saklayıp 
“tapon” olanlarını onlara verirler. Zaten hatır-gönülle, gönüllülükle 
yapılan bir iş de ancak bu kadar iyi olabilir, daha ne olsun! 

Bugün bizdeki edebiyat dergileri hâlâ ticari amaç gözetmediklerini 
erdemmiş gibi yazıp söyledikleri, okurlar da bunun böyle olduğuna 
inandıkları için derginin kapağındaki dizgi yanlışı bile görmezden 
gelinmekte; çamur gibi  mürekkeple  basılmış  dergiler  hoşgörülmekte;  

 
 
 

kâğıdın   kalitesi   umursanmamakta;   bir  ay   çıkıp  üç  beş  ay  ortada 
görünmedikten sonra yeni sayısıyla pat diye canı istediğinde piyasaya 
sürülen dergi sevecenlikle satın alınmakta; en kötüsü de berbat öyküler 
bağışlanıp kırk yılda bir içlerinden tek şiir çıkacak diye bir yığın 
saçmalık görmezden gelinmekte; ipsiz sapsız yazılar edebiyat aşkına 
okunmaya çalışılmaktadır. 

Kısacası bugünkü edebiyatımız, edebiyatın soluğu sayılan edebiyat 
dergilerinin “haklı mazeretler”iyle okurlarının “mazur görme”leri 
arasına sıkışıp kalmış durumdadır.  

Yanlış anlaşılmasın: Ticari amaç gözetmeyen, üç-beş-on kişinin 
olağanüstü özverisiyle çıkan, para kazanmayıp üste para isteyen 
dergilerde bulundum, çıkaranları arasında yer aldım. Bundan gurur 
duyduğumu her fırsatta söyledim, söylerim. 

Ancak artık beğensek de beğenmesek de dünyanın, koşulların 
değiştiğini kabul etmek gerek. 

Öylesine birkaç dakika internette baktım: 78 edebiyat dergisinin 
adına rastladım. 28’i İstanbul, 5’i İzmir, 17’si Ankara, 2’si Hatay, 3’ü 
Mersin, 4’ü Trabzon’da çıkıyor. Sakarya, Gebze, Düzce, İzmit, Bursa, 
Eskişehir, Samsun, Ordu, Erzurum, Erzincan, Muğla, Antalya, Adana, 
Tokat, Sivas, Kırklareli, Kayseri, Nevşehir, Diyarbakır’da da dergiler 
çıkarılıyor. 

Bana kalırsa kimi şeyler artık parayla yapılmalı, para karşılığında 
yapılmalı.  

Ne yazık, böyle. 
Edebiyat dergileri için de geçerli bu. 
Çünkü böyle olursa insanlar en azından verdikleri paranın hesabını 

sorarlar. 
O zaman dergiler, çıkaranlar, yazanlar, yazılanlar daha nitelikli 

olmak zorunda kalırlar. 
Elbet kısa sürede gerçekleşebilecek şey değildir.  
Bunu, bugün çıkan pek çok derginin tek başına başarabilme şansı 

da yoktur.  
Önerisiz eleştiriyi sevmediğim için aklıma gelen ilk şeyi 

söyleyeyim:  
Kimi dergiler, sözgelimi kimi şiir, kimi öykü ya da kimi kent-

kasaba-köy dergileri bir araya gelerek güçbirliği oluşturabilirler. 
Ama daha çabuk sonuç alınacağına inandığım asıl düşüncem 

şudur: 
Ey ülkemin bütün edebiyat dergileri, birleşin!  
Gerekiyorsa tek dergi çıkarın, ama adam gibi çıkarın! 
 

Mehmet H. Doğan 
 

Duyar duymaz Nuri’yi aradım. 
Mehmet ağabey… dedim. 
Doğruladı.  
Sustu.  
Sustuk. 
Arap Şükrü’deki şarkılı, İnkaya’daki karlı geceleri; Tayyare’deki 

edebiyat günlerini; Yeşil çay bahçesindeki sohbetleri, bir iki kitap 
fuarını hatırladık konuşmadan. Sonra, “Urla’da konuğu olduğumuz o 
gece” dedi Nuri.  

Karşılıklı derin birer soluk aldık telefonun iki ucunda. Yine sustuk. 
Her insanın öğretmenleri vardır yaşamında, olmuştur. 
İlle okulda… ille sözlüye kaldıran, sınava sokan, not veren değil. 
Doğru; gazetelerde, dergilerde yazanlardan fazlasıdır Mehmet H. 

Doğan. Kaybettik. Üzgünüm. 
Doğru; edebiyatımızın güçlü kaleleri düşüyor bir bir. Üzgünüm. 
Bir daha mektup almayacağım ondan. Seyrek de olsa telefon edip 

sesini duyamayacağım. Üzgünüm. 
En sevdiğim, saydığım öğretmenlerimden biri daha öldü. Çok 

üzgünüm. 
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