

# AKATALPA

Mayıs 2023 - Sayı 281

Aylık Şiir ve Eleştiri Dergisi

ISSN 1305 - 7685

*Ali Asker BARUT*

## USLU KIZ ÇOCUĞU

Küçük bir aralıktan içeriye  
Nefesini boşa tüketme  
Seni artık hiiiç üzmeyeceğim anne  
Gözlerimde gece oldu az önce  
Anladım uslu bir ölüyüm artık  
Enkazın dibinde

7 Şubat 2023

*Bahadır ÖZDEMİR*

## DUVARDAN DÜŞEN HARFLER

Kaf, bu yapay düşlerden çekip alır mı bizi?  
Bohça bohça üstüne sarmaladığımız malum  
Sırlarımız mı yoksa kanlı kuş tüyleri mi?  
Kar nasıl da yağıyor, çocuklar uyudukça.

Vav, ıssız şehirlerde tekrar bir ayak sesi,  
Enkazdan arta kalan boş vaatler namına  
Gecikmiş çadırlar ki bir kadın yoksulluğu  
Ve sorularla gelip, duyarsız bulur bizi.

Mim, kadim krallıktan sağır suya konuşur:  
“Senden erdemli sözler beklemiyorum halkım.  
Lanetten berekete dönüş olmaz bil yeter.”

Nun, ya balık değil de soğuk bir uyarıysa?  
İnsan nasıl da emin Tanrının sözlerinden;  
Beton uğultusunu ilk kuşlar duyar oysa.

Gülçin Yağmur Akbulut, Serkan Akça, Necati Albayrak,  
Hüseyin Alemdar, Serap Aslı Araklı, Fatma Aras, Sevil Avşar,  
M. Gıyasi Aydemir, Cansu Aydın, Ali Asker Barut, Dilruba  
Bekler, Hasan Çapık, Ferda Balkaya Çetin, Filiz Kalkışım  
Çolak, Ramis Dara, Gönül Demircioğlu, Rabia Deveci, Hüsnü  
Duran, Kalender Durukan, Barış Erdoğan, Mehmet Girgin,  
Uluay Koçak Güvener, Nihan Işiker, Levent Karataş, Mustafa  
Ergin Kılıç, Hatice Eğilmez Kaya, Nevzat Konşer, Dilaver  
Korkmaz, Cihan Oğuz, Bahadır Özdemir, Ozan Öztepe,  
Mehmet Rayman, Muharrem Sönmez, Kazım Şahin, Ramazan  
Teknikel, Mehmet Akif Tutumlu, Yeprem Türk, Ümit Yıldırım,  
Necip Yıldız, Reha Yünlüel, Seçkin Zengin.

*Mustafa Ergin KILIÇ*

## SÖZÇÜK

kesti melemeyi kuzular  
kesti bir ağaç kendini  
kesti bir kız tazecik memesini  
bir kuzu kulağını  
bir adam kılığını kulluğunu  
yok dedi allah mallah

çığ gibi koptu geldi hayat  
dağdan  
açmadım kapıyı

kesti telgraf tellerini  
haber alamayasın diye benden  
kuşlar yeniden uçmayı öğrendi kara kışlar  
kesti bir elim diğer elimin parmaklarını  
elim bir kazada ölmekti seni sevmek  
şişle şişle ne çok ördüm  
anlamsızlığı renk renk

sağ bir ülkede neye karşılık gelirdi insan  
sağ bir ülkede karışıklık ve kürtçe lisan  
sol el neye yararadı tenine dokunmaktan saçını örmekten  
başka  
saçmalayan bir sokak ağzını örtmekten  
şiir yazan bir sol!ak bir çolak bir veysel olmaktan başka

annem karpuz keserdi yaz akşamları  
bastırırdı kokusu tüm evin yalnızlığını  
babam sanki bıçağın ucuyla içinden kendini ayıklardı

bir ses  
tanrı çok sinsi derdi çok sisli  
çok şahsi ve asi (nehri değil)  
bir ses  
komşumuz ahraz ali konuşmayı keserdi  
benim elimdeki keserdi hep kendimi  
benim elimdeki hep baltaları kendini

aralıksız susardı herkes  
o konuşurdu  
reis bu ne beis  
küfrederdi emrederdi kemerdi (köprüye değil)  
sıkardı sıkardı sıkardı!

## Sevil AVŞAR

Yerinden yurdundan edilen insanların acısı da depremde kaybettiğimiz binlerce kardeşimizin acısı da sevgilisinin ettiği cefaya dayanamayan bir âşğın kederi de kalbimde hak ettiği yeri bulur ve ben hepsinin acısıyla yanıp kavrulurum. Bu kadar acıya, kedere okuyarak, yazarak, şiirle, romanla, en çok da müzikle dayanmaya çalıştım. Belki eşit değildir şiddetleri ama ben hepsini sabırla taşıyım gönlümde. Her tür müzikten binlerce şarkı, türkü vb eser var hafızamda. Beni ben yaptı bunlar. Bir yıldır cep telefonumdan Klasik Türk müziği dinliyorum. Kalbim daha az acıyor artık. *Acıya alıştım çünkü... Kelepečeme...*

Acaba yeni kelepečemin adı ne olacak? Hangi Sanat dalı? Belki edebiyat, belki resim, belki sinema, belki tiyatro... Bunlardan hangisini seçersem seçeyim biliyorum ki yine mahkûm olacağım, Yeni bir kelepeče takılacak bileklerime. Hepsi endüstri konusu oldu çünkü, onun için kelepeče diyorum. Çağımızda somut bir kelepeče takmakla uğraşmak yerine daha kolay bir yolla insanları mahkûm ediyor egemenler. Ekranlar bu amaçla kullanılıyor. Ekran mahkûmları pasifize edildi ve bu insanların dünyada ne olup bittiğini görmeleri, duymaları, konuşmaları sonsuza kadar engellendi.

Ekranı istediğinizi seçmekte özgürsünüz oysa! Hezeyan bu! Asla özgür değilsiniz! Çünkü hangi konuyla ilgileniyorsanız ekranınıza bir anda yüzlerce video geliyor. Algoritma sizin yerinize tercih etmiştir izleyeceğiniz görüntüleri. Bunlardan birini seçip izlemeye başlıyorsunuz. Bitiyor bir başkası, bitiyor bir başkası... Gördünüz mü yine düşünmeye, konuşmaya vaktiniz kalmadı. Bütün vaktimizi alıyor hırsız ekranlar. Tek amaç insanların her duyguya alışıp duyarsızlaşması.

Eğer ekrana uzun süre maruz kalırsak duyarlı olmamız gereken her şeye alışıyoruz ve egemenler istedikleri gibi yönetiyor dünyadaki bütün insanları. Başka bir deyişle ekranlar yönetiyor hepimizi. Gözlerimizi kör, kulaklarımızı sağır ediyor ekranlar. Dünyada olanların değişmesi için eyleme geçmeyi bırakın sorgulayamıyoruz bile. Dünyada olan biten her şeyden haberimiz oluyor evet... Ya sonrası?.. Sonrası 'tufan'! Duygularımızı, düşüncelerimizi, eyleme geçmemizi engellemiştir ekranlar... Her birimiz hiçkimseyiz artık. Milyarlarca 'hiçkimse'! Acı duyamayan, kederlenemeyen, hüznülenemeyen, neşelenemeyen, sevinemeyen hiçkimseler.

Enformasyon Devrimi önümüzdeki yıllarda vatan kavramını kaldıracak Google'dan. İnternet üzerinden her işinizi dünyanın bir ucundan öbür ucundaki muhababınızla temas kurarak yapabileceksiniz. Vatan kavramının bittiği yerde kutsal kavramı da kalmaz. Vatandaş değil müşteri olacağız hepimiz.

Yeni çağın kutsalı ne olacak acaba?

22 Nisan 2023

## BEKLERKEN İMPARATORU

Açıkçası bizler  
beş para etmeyen adamlarız  
Koruğuyuz asma dalının,  
toprağın körpe tohumu  
Hâşâ gelmez yere sırtımız  
hacıyatmaz belden aşağımız  
Beklerken İmparatoru,  
birbirimize günahlarımızı  
sayarız

Yalpalaya yalpalaya yaşarız  
Güneş geceye erdiğinde  
korkudan korkanlarız  
Top oynarız cami avlusunda İblisle,  
durmada çalılarız  
Amin kere amin deriz  
olmayacak duaya  
Her secdede firar edip  
imana geri koşarız

Önüm sıra bekleyen bu arkadaşlar,  
hepimiz,  
beş para etmeyen adamlarız  
Kafa tutarız,  
caka satar,  
kostak yürürüz  
Tövbe eder icabında  
bin kere bozarız  
Beklerken İmparatoru,  
karakterimizi  
imara açarız

Biter mi Devlet Ana'mızın  
engin denizi?  
Bitmez... Bize kalsın elimizin kiri,  
yoktur artık çıkacağına inanan  
Yelkenimizin kılavuzu rüzgâr  
Kanın kılavuzu bıçak  
Olmadı başa sararız tornistan  
Varsın utançlı olsun ölüm,  
ne çıkar  
Esirgeyin temennilerinizi,  
bağışlamayın bizi  
Beş para etmeyen adamlarıyız  
memleketin  
Nefsimizin kulu,  
muktedirin neferiyiz

## Hüseyin ALEMDAR

### PELİKÜL ŞİİR /

*Şiir ve sinema sayıkladığım gecelerden birinde  
sevgili küçük İskender'e ve Adnan Azar'a!*

1  
Göz kalbin uzun metraj ağrısı işte  
insanın kendine nişan alması ilk ağrı tende--  
bir kızın bir kızı  
bir delikanlının bir delikanlıyı dürtmesi  
ikizüvey, ağırroman, ilkÖlüm  
şiir ölümlerin en genci daima

2  
Bile doğru bile yanlış  
hayta ve hakiki şiir ki bazen bu işte--  
ruh tabancası ve gözyaşıyla  
kâğıda ve kalbe yazılan  
içte ve kâğıttaki gözyaşı  
hem mürekkep hem pelikül

3  
Ey sinemaskop şair! Kendini bir taş(1)a nikâhla  
ölüm hem âh hem nikâh, unutma--  
kalbin ve taşın ağrısı kırk beşten sonra  
hatıra ve hatırat sözleri de şaryo da içimizde ey fâni  
Pasolini'den Tarkovski'ye  
Metin Erksan'dan Ahmet Uluçay'a dünya ân ve unutmak--  
yanlılıkla Adnan'a İskender İskender'a Adnan dedim  
sepya renk aşk ve mesafeler acıttıkça  
acı insanın içi de *uzaKTan*  
pelikül günah hep birden ölsek de  
ölüm bile kurtulamaz yaşamaktan!

*Yeniçağa, 18 Nisan 2023*

## Kazım ŞAHİN

### DİLSİZ BİR YAĞMUR

tara saçlarını suskun taş bakarak  
kırıldı yeryüzünün aynası  
yarılmış toprakta her şiveden yağmurun sesi  
şimdi bir evde beni bekleyen incinmişlik

tara saçlarını ağaçlar kök sürüyor derine  
suyun da ruhu var herkesin gözyaşı kanar  
beni sana ikna et beklemek eksiltir ömürden  
beni çağırır bozkır yanar

tara saçlarını kaç gül açacak içimde akan nehre bakarak  
kulağıma adımı fisildayan seyyah  
hangi kavimdensin hangi kuyudansın  
sustu kalbim gökte bir ısrar  
beni çağırır dilsiz bir yağmur

## Serap Aslı ARAKLI

### NİSAN

aramızdan bir nisan geçti işte  
şakası bile şiir bende  
ayların zalimi olduğunu kim demiş  
zalim olan insan sadece

harf harf sözcük sözcük  
nisanı insan diye içime zamkladım  
nisan da insan da iç içe iki cümle  
şiir dili mıknaş dili bence

nisandan mayısa eylülde ekime  
her ay bende şiirden dil serap  
kendimden yaptığım bu defter  
bir dağ köyüne kaçsam beni ebedi saklayacak

aramızdan bir nisan geçti, gençliğimdi sanki  
dildeki ben harflerden yapılmış gövde:  
üç adımı da unutup adıma şiir dedim  
mevsim meleği bir ah!la

a  
ğ  
l  
a!

## Ümit YILDIRIM

### DİZELER

Kekeme değilim, kamburum yok  
Gelemem sevgilim, ruhum sakat.

\*\*\*

Her eylül topuğumdan vururdu beni  
babamın Sümerbank'tan aldığı ayakkabı

\*\*\*

Yarın yağmur fena yağacak  
Rüzgârının önünde eğilir başak

\*\*\*

Çay gölgesidir uzaklara bakan yorgunluğun  
Bir çiçekte bul kendini gezegende kaybet

\*\*\*

Erguvan gelirdin gölgeme  
sarnıcımda yıkanırydın

\*\*\*

Sen susunca sırtından vurulur her duvar  
Livia ah, zamansız öptün beni.

# YALNIZLIĞA DAİR AFORİZMALAR-FRAGMANLAR

Mehmet Akif TUTUMLU

## YALNIZLIK LEHİNE

1. Yalnızlık yalan söylemekten tasarruf sağlar: Kendinizden başkasına yalan söyleme zorunluluğu ortadan kalkar.
2. Yalnızlık, rol yapmak külfetinden de tasarruf sağlar: Aynaya bakmazsanız, rolü hemen hemen sıfırlarsınız.
3. Yalnız kalmak, kendine katlanabilenin harcıdır.
4. Yalnızlığı sevmeyen, muhtemelen okumayı da sevmiyordur (aslında üçüncü dünya ülkesi vatandaşı için müthiş bir avantajdır bu!)
5. Yalnızlık, sizi yanlış ilişkilerden korur.
6. Düşünmek gibi bir talihsizliğiniz (!) yoksa yalnız kalmaya da ihtiyacınız yoktur.
7. Sanatçı, şair, yazar olmak istiyorsanız, yalnızlığımıza çiçeğiniz gibi bakmalısınız.
8. Yalnız başımıza yürürken, *varlığımızın zarlarını yeniden* atabiliriz.
9. Doğanın ve nesnelerin büyümlü sessizliğini duyumsamak, tercihini yalnızlıktan yana yapmanın ayrıcalığıdır.
10. Yalnızlık dediğin, insanı çoğullaştırıyorsa matah bir şeydir.

## YALNIZLIK ALEYHİNE

1. Yalnızlık sizi yanlış ilişkilerden korur korumasına da, dozunu tutturmak kaydıyla, sizi geliştiren asıl ilişki, yanlış ilişki olmasın?
2. Benlik ve kimlik duygularımızı ancak ötekiyle ilişkide hissedebiliriz.
3. İnsan bir yapıntı olduğundan hep bir inşa halindedir; her inşa çabası da onay bekler, ötekinden.
4. Öteki, başkası olmasa, nerede buluruz *canlı* neşeyi?
5. Yalnızken de gülebiliyoruz kuşkusuz; ama katıla katıla gülme, dostlarımız olmadan mümkün mü?
6. İnsan olmaktan istifadadır, sürekli yalnızlık.
7. Kendi yüzünü öpebilse, kendine sarılabilseydi insan, yalnızlar cenneti olurdu dünya!
8. Yalnızlar, insan varlığını gereğinden fazla ciddiye alanlardır.
9. Tek başımıza iki lafın belini kıramazsınız.

“Bir şey olmak” mı istiyorsunuz? Başkalarından geçmeniz gerekir.

**Cihan OĞUZ**

## RESİM ALTI

Şipşakçı bana torpil geç  
Hayat güzelmiş gibi rötuşla kaşımdaki soru işaretini

Yüzün bir anlamı yok diyor TV'deki kadın programları  
Sikilon dudaklar hard öpücükte patlayacak bam bam

Şaftı kaymış ahalinin sayıklaması sert oluyor  
Uyuya uyuya büyüyecek guguk kuşları

Suç işleme imtiyazım var diyor reis  
Cebinde dokunulmaz iftiralar

Çadırkentler bir görünüp bir yok oluyor  
İçimiz daralıyor göğde yıldızlar eksildikçe

Kalbim diyor ki, ben usandım tekrar tekrar durmaktan  
Masaj yetmiyor aşkı diriltmeye

Kuşaklar sataşması bizim büyük mazeretsizliğimiz  
Bazı kadınlar Spinoza değil bodyguard peşinde  
Bir erkeğin tespihine tane olmak bütün gayretleri

Veya bu sözlerim bir intikam fermanı  
Olmadı mı olmuyor  
Sırtını dönüp gitmek ne zor

Beni janti bir delikanlı gibi rötuşla şipşakçı  
Arkamdan el sallayan güzellerin görünmesin fotoğrafta yüzü

**Gülçin Yağmur AKBULUT**

## TOZLU SAHNE

Düşlerimden tan yerine  
yetişme telaşı  
gecenin son köprüsünden geçiyorum  
kıpırtılar içinde  
göğsüme sakladığım yıldızlar

Kırık basamaklı bir merdiven  
ömürüm benim  
çıktıkça çırpındığım düşmelerin ülkesi  
bağrına basıyor beni  
yüz yılların tanığı o çınar

Bir intihar hikâyesi mi  
gün be gün eksilen hayat  
yeniden başlamanın  
masal olduğu kuytulardan  
savrulup da gidenin  
macerası mı yoksa

Kar altında mor sümbül  
ıssız sonun eşliğinde  
sarılacağı sese çeviriyor ince boynunu  
aşkın izi kalıyor  
tozlu sahnede

## Ramazan TEKNİKEL

### KUŞ PEMBE BİR YÜRÜYÜŞTÜR

Dağ rüzgârı kıskanıyor  
Atların yelelerindeki serin suları kıskanıyor  
Kuş pembe bir yürüyüşdür kendi iklimince  
Sessiz bir tay olup geçerken  
Kendince yeni yolcular ağırlayan.

Derin bir sis bürüyor dağları vadileri  
Dağlar ki biraz hayret biraz çığ biraz nefsi  
Orada gözüdür uzun açan yaz çiçekleri  
Deli esen kuzey rüzgârları  
Yıldız karayel poyraz ve diğerleri

Gök gürlemesinden dahi korkan  
Bu ürkek ve zarif kuşlar  
Bir şimşeg'in toprak gören yalınlığında  
Eski bir dağlının yurt tuttuğu  
Toprağa ve suya özünden bağlı  
Bu cesur ve harlı gecede  
Taksitle alınmış yaz düşleri  
Akşam yaşlı bir zambak olup solarken.  
Uzaklaştıkça kendiliğinden çoğalan

Gün başladı başlayacak  
Dağlara bakmak eski bir yalnızlıktır  
Dicle üzerinde taze bir gök gürlütüsü  
Omzunda ıslanmış tüfeğiyle geçen  
Uzak obalardan gri bir dağ köylüsü  
Sekizgen şapkası iri bıyıkları mavi buz tutan  
Yeleleri yerde doru atıyla  
Kış bir sancıdır yüreklerden dökülen

Uykusuz kalınmış bir geceyi  
Hışırdayan bir ses sürükler  
Bir ağaç kururken tüm orman üşür  
Şimşir gibi sağlam yürekli olsa da  
Kuş pembe bir yürüyüşdür kendi iklimince  
Sessiz bir haykırışa tutunan yürekte.

## Uluy Koçak GÜVENER

### DERİN SARNIÇ

Şimdi derin uykularımdan geliyorum  
henüz çizgilerini almamış bir gençlik  
kervanı ile  
çöl kumlarının derinliksiz yollarından  
ve düşlerimin gölgesizliğinden geliyorum  
dar bir geçitten geçiyorum  
hiç kullanılmamış göz yaşları ile  
gökyüzü henüz parlak  
karanlıktan korkan bir çocuğun kalp çarpıntısı ile  
mevsimlerden geliyorum  
kıştan habersiz ama  
yürüdüğüm sonbaharı sadece şarkılardan biliyorum  
bir beni biliyordum her şeyden habersiz

## Levent KARATAŞ

### TANGO

Yalnızca bana ver alaca şarabından  
Karanlığa ışık huzmeleri saçan elbiseni  
Sadece benim için çıkar  
Topuklarımızın altında kıpkızıl yabanıl dünya  
Nasılsa duygusuz nasılsa vahşi nasılsa ölü

Yüzyılın rüyaları krater bir gezegene  
Açılmıyor mu Rose?  
Çengelini at bacağımın üstünden  
Bütünleşsin *ganço*yla hüznümüz  
Arjantin tutkusu saçılıns sokaklara.

Nisan 2023, Acıbadem

## Kalender DURUKAN

### LEYLEKLER VE UMUT

imgeyi aşka yeğledim  
sözcükleri dostluğa  
ve bir aile kurmağa

vakit yok vakit yok  
güneşe çıkılmalı tez zamanda

şehrin altından trenler geçirmek istiyorlar  
bir zamanlar trenlere karşı olanlar  
yerden çıkan ağaç gövdelerini topluyor  
allah'a inanan kalın kollu bir adam  
el edip soruyor, iyi misin  
kafamı sallayıp şiirime dalıyorum  
iyi ol, iyi ol diye sesleniyor uzaktan

mart güneşine umutlu bir şiir ısmarlamaktı tüm derdim  
ve eksik kalan şiirleri tamamlamak ölmeden  
anlamazlar biliyorum ama imgeli ama imgesiz  
güneşli bir mart sonu öğreniyorum ancak  
arabasını düşünen allahlımın kurnazlığını  
ince düşüncelere kapılan şairlerin saflığını

bu yıl öleceğimi düşündüm  
eksik gedik şiirleri tamamlama telaşıyla  
vardım her gece eve  
belki geçmez ille de tuzum diyen yaram  
belki susuz ölürüm bu uzak çöllerde  
ama bilirim yine de filizleneceğini  
gövdesinden ayrılma da kırık bir dal!

dağlardan inen sünelere direnirken buğday daneleri  
rızkını beklerken kuşlar  
süte dururken incirler yeni yeni  
çiğdemlerle dolarken karlardan dönen asi dağlar  
konarken gecekondu bacalara leylekler  
bağlarda asmaları dikme zamanıdır şimdi!

## FAKİRİN ŞARKISI: AKIL FESADI

### **kadınsan eğer fakirlik gereği**

eşitlik erkeklere mahsus  
evlendirirler seni canları çeker getirir  
götürür canları çeker götürü  
reşitsin aklın belki balığ belki değil  
adına karar yerine icra  
döverler vurur öldürür gene döver  
gene vurur gene öldürü  
allah verdi deme ki dudaklarda hep adı  
bekârsan hele de dulsan  
etin etrafın salya salya kem şehveti  
kutsarlar da koskoca cenneti  
ayaklarının altına seriveriseri  
her geçenin elinde bir taş tahammülfersâ beklediği  
ya evlenilesindir ya o yolun yolcusu kevâşe ruspiğ  
gidinin şırfıntı eğlenilesi gidisi  
gündüzleri çocukların anası ev şusu mutfak cini  
geceleri üzerine kayıtlı kuyutlu avrat  
bir altına aldığı bir üstüne çıktığı  
çüküdüşesi abandıkça abanı çüküdüşesi

### **vatandaşsan eğer fakirlik gereği**

makbul bir baltaya sap  
olamamışsın demek ki  
seçimlerin koruyucu geciktirici yüce kremi  
yükselep yükselebileceğin en yüce mevki  
garâbet sandık süsü  
olmayana meşrûiyet kazandıran eğri  
nazardan maazallah  
miting meydanlarının alkıştan tâkı  
dediği köprüyü geçene değin  
dediğim evlere şenlik dedik  
mi dedik mi de demedik  
sandıktan sandığa kıçıyamalı  
yarma şeftâli kral irâde  
baldırıçıplak kömürkarası karga  
iki dudağının arasında bir *evet* bir *hayır*  
sanırsın hâlis lafonten peynir  
politik tiklilerin ağzının suyu  
donsuz götüboklu alegorik  
sürülesi kikiriki akıl amnezik

### **evrensel sağlık sigortan varsa eğer fakirlik gereği**

ya da yoksa hiç  
âzâların gereksizmiş demek ki  
ne dişlerin aslan kaplan  
ne gözlerin kartal şahin  
lokmayı ısırarak yemek  
başlıbaşına cüret  
çorba bile neredeyse  
bakmak okumak filan neyine  
düşmeden çarpmadan yürü de  
fazladır fazlası allah selâmet versin  
ihtiyaç sâhibi varsıllar varken hele  
pilin bittiyse yaşadığım hatâ hergele  
intihar edemeyen kendini

alıp verdiği hebâ nefesi  
has asalak kahvehâne pineği  
hastalanman ayrı dert  
ihtiyarlaman ayrı  
bokunu çıkartıp ölmen hâşâ huzurdan  
çıktığımız iyi bilirdik lüzumsuz kerevet

### **işçiysen eğer fakirlik gereği**

olası hakların bir mânâ arzetmez  
çok pardon patronun üstün menfaati  
teori ayrı telden çalar evet  
evet ayrı telden oynar pratik  
ne veriyorsa o bit kanlandırır ötesi  
fazla mesâiymiş ücretli ücretsiz izin  
hastalık ölüm bi saniye doğum filan  
behey akli iki kaşık bir fincan bunlardan ona ne  
ne çalıştın da tâtil senin neyine  
ne iş beğenirsin ne aylık  
bulduğunca çemkiren sümsük  
hakmış hukukmuş otur oturduğun yere  
al alabiliyorsan alabildiğin kadar  
tazminatını da  
kıdemini sok bir yerine  
helâl-ü hoş olsun  
mu başka seçenek mi bıraktın dürzü  
sendika şeytandır  
kucağına oturma uzak dur

### **kirâcıysan eğer fakirlik gereği**

evsâhibine bi zahmet  
mümessili emlakçına bi  
sâhip ve sâhibelerinin yanında  
seni barsız solda sıfır  
seni cibilliyetsiz  
kira kira kutsadığı evinde  
zinhar ne işin var ki  
bulman bir mesele  
yerleşmen tahliyen bir  
yetmiyorsa maaşın bordron çift kefilin  
sâhibinden değilse depozitosu  
sakal parası bekler emlakçın  
kontratosu ıslak imzalı  
yalama pullu harçlı damgalı  
kira derdinde *üfeli tüfeli* hayâtında  
ne yuva ne barınak  
istimüstü başsokumluğun  
her ay bataçıkta ödediğin itekaka her ay  
örekesinin öpülesi şirin şamaması

### **çocuksan eğer fakirlik gereği**

en fazla okuyacağın  
saldım çayıra  
mevlâm kayıra hayat okulu  
gelen ayakta becerir de  
giden kıstırıp ümüğüne çöktüğü yerde  
zaman geçer sen büyürsün  
al sana psplastik diploma  
geridönüşüm kokulu  
yediğin kazıklardan taltif  
mecburiyse yaşadığın ülkede  
vatan borcu askerlik  
allahın emri o okulun  
kızsan bir de çocukluğuna rahmet

9 doğurtan hayatta  
kocan çocuğun kaynın  
konukomşun okulun  
düşersen de dama  
artık mastır orası  
ya da artık doktora

**sanatçıysan bilginsen fakirlik gereği**  
ilim irfân sâhibi kültür sanat edep  
senden bir cacık olmaz kesin belki  
menecersiz Çengelköy hıyarı  
ama bir taratora bir şakşuka  
haydi haydi bir patlıcan ezmesi  
egemen sofralarında beleş yemek beleş içki  
eserlerin beş para etmez sağlığında  
îcatların keşiflerin  
cenâzende dönenen akbabalar  
kimi galerici kimi bezirgân  
koleksiyoner yayıncı kimi  
üstüne para vermiyorsan  
yat kalk şükret ne yüzdesi  
hayat gâilesi heyhat hayat gâilesi  
abuksubuk işlerde  
borç harç kapama hayâli  
hele evlâd-ı iyâl varsa  
kredisi kesat vîrânelası hânedede  
karın mı doyurur sanat bilim ilâhi!

**evsiz barksızsan fakirlik gereği sokaklardaysan**  
kimin umurunda  
ha yaşamışsın ha yaşama  
aç ya da toksun  
hasta ya da değil  
var ile yok arasında  
dilen dilenebildiğin  
nedir bu çektiği sokakların  
düşman işte 4 mevsim  
kemiklerin ısınmaz bir türlü  
merhamet tek sığınağın  
Vivaldi yattığı yerden çemkirmesin  
dizginlediğin hıncın  
yaşama sevincin  
kefeninmiş mezarınmış püsürün  
âh o dünyânın 8. hârikası  
en büyük yetimhâne toprakaltı  
kimsesizler mezarlığı  
orada herkes oradaki herkesin  
kimi işte işte kimsesi

**lgbti isen eğer artısı var eksisi yok fakirlik gereği**  
üstüne tüy altına cilâ  
da olamamışsan *Homo Erkulus*'u  
fobik erkil coğrafyaların  
baskın dayatmacı hetero gözlerde  
he tü kaka'sındır çoğun he  
uzvu fesat organizma  
ufo'sun istenmeyen cins cisim  
iştahı âlâ ikiyezlülüğün  
yüzsüz kitabındaki karadelik  
ev yok sana işse hak getire  
mobbinglerden mobbing beğen  
değilsen bir zengin peykinde  
beş para etmez orda dur →

## MEKÂNI GÜL

Mekânı gül olsun kuruyan bir dalın  
bir sabaha boynu kırılmış bakan!  
Gecenin damlayan hüznünü topladık  
varıp bir şelâleye akıttık göğsümüzü.  
Bembeyaz öpüştüğümüz şeyler vardı ardımızda  
anılardan toplu bir fotoğraf aradık!

Dedik ki siz bizim soyağacımızsınız,  
dedik ki bir meseldir eskiyen elleriniz!  
Ne deseniz bir ahitti dudak kenarlarımızda  
ne deseniz bir kandil, bilmem kaçınıc ayetti!

Sözün lütfu bu, ruhlarımız gibi içimize mıhlı  
büyük sarsıntılarda milleri esneyecek  
bir ağaç ev, bir yüz yıl, bir cumba ölüsü...  
Kelebeğin penceresinden girilecek dünyaya  
bir gün, çok defa yenilenecek her şey  
her şey yenilecek son defa bir gün!

Mekânı gül olacak solan bir gülün!

aynı olsa da  
sözlüğün mâzin toprağın  
duan rengin soyun sopun  
libidon ya da doğan  
üstüne en son örtecekleri  
ebemkuşağı nüfus cüzdanın

**kulsan eğer**  
domaltıldığın yerde  
bırak arzuya keyfet  
sev zincirlerini  
buğuzlanmadan  
senden kötüsü var  
unutma bunu  
da beterin artık  
ne kadar beteri  
ne açsın ne açıkta bil bunu  
bak ardını kollayan seni  
kulsun kulsan kulluğunu bil  
fakirlik kul eder  
kul kılar adamı  
efendin ne derse o  
çıkart tadını  
tadını çıkartırken senin  
şimdi gözlerini kapat da  
unut hepsini  
bittâbi

**fakirlik gereği**

# ANADOLU KABRİSTANLARINA ARTIK AKSAKALLILAR DEĞİL, PROMOSYONLU YAŞLILAR GÖMÜLECEK

Yeprem TÜRK

Reis, bu toprakları önce müteahhitleriyle donattı. Altyapı, üstyapı derken Türkiye'ye modern bir silüet kazandırdı. İstanbul'dan Van'a kadar. Konforlu ama bir o kadar da pahalı bir yaşam var etti, topraklarımızda. Türkiye, kurulduğundan bu yana hiç bu kadar zenginlik, konfor görmedi. Ama hayat, Anadolu'nun tüm tarihi bağlamında hiç bu denli de pahalı ve çetin duruma gelmedi. Ve bu vatanda, bir zamanlar, şairin de dediği gibi yaşamak bedavaydı. Bugün bir gencin evlenmesi, yuva kurması ve ailesini helal yollardan edindiği kazançla geçindirmesi neredeyse hayal. Yani bugün Türkiye'de evlenmek, ev sahibi olmak burjuvaya mahsus şeyler. Eskiden muz, ovakado yiyemeyenler bugün sevdikleriyle bile bir hane kuramaz hale geldiler. Aslında tam da burası insanımız adına büyük bir nihilizm ve boşluk vadisine açılıyor. Oysa bir devlet, hükümet; neslinin töremesini de sağ salim ahlâk üzere devamını da kendisine görev bilmeli.

Yakın bir zamanda depremler oldu, Reis'in ve müteahhitlerinin yaptıkları, ettikleri, kurdukları ne varsa Ankara'dan ötede yok oldu. Ankara'dan aşağıda Reis'ten bir şey kalmadı. Doksanlı yıllardan sonra bütün varını yoğunu toplayarak eve, gayrimenkule yatıran arkadaşlarım tüm birikimlerini yitirdiler. Anadolu insanının tam da gençlik evresinde edindikleri her şey buharlaştı. Yarın, Allah korusun İstanbul falan sallandığında; Reis'ten Ankara'dan bu yana da bir şey kalmayacak gibi. Türkiye, kötü modernleşti. Adaletsiz, üstünkörü ve ahlâksız. Ak Parti onca yıllık iktidarına karşın bir felsefe, bir devlet ve dünya görüşü, bir maneviyat oluşturamadı. Allah gene korusun, Türkiye, sallana sallana Reis'ten bir şey koymayacak gibi duruyor. Her şey yıkılır kurulan maneviyat, felsefe kalır diyeceğim ama onlar zaten yoktu.

Bugün iş yerimde, arkadaşlarım arasında en düşük maaşı ben alıyorum. Giren herkesin kazandığı sınava girseydim iki bin lira daha yüksek alacaktım maaşımı. Ama Reis'in verdiği bir şeyi almak, yemek artık içime sinmiyor. Çünkü o sınav, çalışanların yarısını elemek maksatlıydı. Yani bir nevi resmî bir uçkağıttı.

Ak Parti'yi, oluşturduğu tekno-fest kültürüyle takdir ederim. Ama buradan Türkiye'nin varacağı yer kötü bir Kuzey Kore örneğinden başka bir şey olamaz. Derinliği, bir dünya yorumu yok çünkü. Reis, Kim Jong Un'a benzemeye çoktan başladı bile.

Ve faiz. İslamcılığın en büyük günahı bu, bence. Dün faiz deyince eli ateşte kavrulmuş gibi kolunu geri çekenleri, Ak Parti faize razı etti. Alıştırdı. Aslında Türkiye'yi ateşe atan şey de bu oldu. Ben, bu toprakların faize karşı takınılan bu normalliği kaldıracığını düşünmüyorum. Kadim maneviyat konuşmaya başladığında topraklarımızdaki asıl sınav o zaman başlayacak. İslamcılığın böylesi bir vebali ve kadim karşıtlığını yüklendiğini görüyorum, Anadolu'da. Düşünün, eski zamanlarda aksakallı bilgiler olarak adlandırdığımız yaşlılarımızı bile, İslamcılık, faizi sadece kamufle eden promosyon peşine taktı. Mezarlarına erenler değil, promosyon ihtiyarları olarak girecekler. Yazık.

**Filiz KALKIŞIM ÇOLAK**

## DENİZ GERDANLIĞI

bir çıvgın söyledim sana ey yâr  
kökleri alizarin kırmızısı  
alev kızılı sağimlarından yüreğin sağanak sağanak kirpiğine  
kalkan

göğsünde şafak ağartısı hatuncuk'ların baharı  
boy boy nergis güllere ıslanan  
pençesi suyu gelmiş ırmak akıntısı  
uçlarında özgür tayların ağusu  
sür okyanus ötesi  
ah çığlık çığılğa içinden baktığımız titreyişler çekincesi  
şuramda yâr  
bir gelip bir giden ilinti ki  
vurdukça  
derinliklerimde çağlayan gözenin çıkış anını parçalayan

ah değgisinde için için güneşlere çırpınan  
boşluğunda koynun feci sızı  
kucağında gecenin gün yanığı kuytuların açığı yâr

kuz'larında gardenyaların hoşluğundan bir sevinç  
bilmediğim yerlere dağılan  
süt kesigi göğüslerde ipeği acıyan ah  
epifitlerini taneciğin yâr kirpiğiyle aldatan

ah buğusu mayıs yanığı  
uykularıma kuş telaşı damlayan  
ürperdikçe usularımı çırılçıplak perilerin sırtından bırakan  
eteğinde göğün okşanan işmarı ah  
cılız su şulesi  
nefes nefese kurumcuğunda  
kokla kokla doyamadığın ince çiy tanesi

irislerinde yakamozların kelebek etkisi  
sürmelerine kumsallarımın küllerini taşıyan  
gerdanlığında çöl köpüğü denizlerin için için düşüne uyanan  
yâr

**Serkan AKÇA**

## ÖNCELİK

*Beyza'ya*

Rüzgâr çekincesiz gelir bizli bir güne  
Senin saçların uzuncadır  
Bozulmasından korkarsın

Çabuk ol eksilmeden söyle kendini

Vakit yeterli sen güzelsin yol çok  
Bulunurum hem belki yanında  
Hem bu beyza kent belki eskir

Alışmalıyım tanıyorum önceliğini



## *Mehmet RAYMAN*

### GÜZ ESKİSİ

yapraklara yakalandım  
üstü başı toz topraktı  
belli ki benden sonra  
uğramış birçok yere  
kimi solgun kimi kuru  
benim yaşadığım yere  
denizler çok uzaktı

çok üzgün duruyor  
öbür yüzüne dokundum şöyle  
seğiren damarın penceresi  
yansıdı gökyüzüne  
bir kadın geçiyor nehirde  
eteklerini toplamış dizine

içinden geçenleri  
bana söylemek istiyor  
birisi hişt hişt dese  
yüzümü çeviriyorum o tarafa  
yine birisi öyküsüne çekse beni  
ipek mendilimle sileceğim  
ay sarımı terimi

yeniden geçmeliyim  
o köylerin içinden  
ancak o zaman yansır  
özüne değen suların şafağı  
ıssız sessizliğimizin romanı  
bakır yanığı yüzlerin aynası  
yukarı mezopotamya

eğin ellerinden gökçe  
acılarımı yazaydım denize  
beni kürk mantomu görenler  
belki bir sigara yakımı  
tellenirdi göklere

## *Necati ALBAYRAK*

### RE Mİ FA SOL LA

şarkılar söyle  
dolana dolana do  
re  
mi  
fa  
sol  
la

siya siya git  
ne su uyansın ne de  
ürkek yakamoz

yapbozun yitik  
parçasını her gece  
şeytan mı alır

tan söküyor kalp  
kumların üzerinden  
denize dalmış

## *Mehmet GİRGİN*

### S / O Y U N

s o y u n

s o y u n

s o y u n

s o y u n k u r u y a c a k

s o y u n

## *Hüsnü DURAN*

### BİR GARİP ŞEHİR

*Orhan Veli'ye*

Gözleri ışıldıyor  
Renkli caddelerin  
Kulenin göz bebeği  
Can alıcı sahili  
Eşref saati  
Kıvılcım misali  
Geçiyor kalabalığı  
İş çıkış yolları

Şaşakalıp, afallayıp  
Yusuvarlak tökezleyip  
Şırl şırl suların içinde  
Yokuş yukarı yedi tepeli  
Bayır aşağı sivri yollar  
Üç günlük tatil diye camekânlar  
Süsleri püsleri kıvrımlı, acayip  
Bir güzel, ah güzel kokulu lokantalar

Koşturup peşlerinde evcimenler  
Otobüsün, trenin, vapurun soluk soluğa  
Bir hattan diğerine curcuna  
Kös kös oturup da yan yana  
Kimileri ayakta

Bayram tatili, iş günleri, sayılı günler  
Haftalar, yıllar, mevsimler  
Saatler geçiyor, kabahatler işliyor  
Okul yolu taşlık, etrafı çocuklar  
Kediler, köpekler, ufukta martılar  
Eskimiş binalar bir de rezidanslar

İşıltılı köprünün seyri ve mehtap geceleri  
Trafığı, gürültüsü, hoşbeş edenleri  
Her birinin ayrı bir meşguliyeti  
Koşturup dört bir yana telaşla  
Boğazına kadar İstanbul  
İki yakasından da  
Dolup taşmakla meşgul

# BİR FOTOĞRAFIN ALTINA ADIMI İLİŞTİRMİŞLER SÖYLEYİN KALBİMİ KOYSUNLAR

Barış ERDOĞAN

Her fotoğraf, deklanşör arkasındaki ruhun ürünüdür.  
Fotoğrafın dili dünyayı körlere gösterebilmektir.  
Fotoğraf, anın bütün zamanlara hükmetmesidir.  
Fotoğrafçı, gözlerimizi diyetten kurtarandır.  
Gürültülü bir fotoğraf, sessiz bir müzik değerindedir.  
Fotoğraf seçmektir. Fotoğraf sanatçısı kendini seçtiğinde eritir.  
Her gölge leke değildir, fotoğraf sanatının altın tozudur.  
Siz doğayı keşfedip fotoğraflayana kadar doğa kendini yeniler.  
Aynı fotoğrafa baktığınızı sanırsınız, oysa her defasında başka bir fotoğraf görürsünüz.  
Fotoğrafın bir kopyalama olduğu düşüncesi yanlıştır.  
Fotoğraf o anın nasıl görüldüğüne tanıklık eder.

\*

Herkes kendi gözüyle bakar doğaya. Bir fotoğrafı eşit karelere bölün, eşit karelerin eşit görülmediğini fark edersiniz. Sahi bizi kendine çeken karelerin özelliği neye bağlı? Hiç deniz görmeyenin bir deniz manzarasında aradığı nedir?

\*

Bir manzara fotoğrafından bir tablo yaratılması istenir. Her biri kendi köşesinde fırçalarıyla bekleyen çocuklar nasıl bir manzarayla karşılaşacaklarını heyecanla beklemektedir. İçlerinden biri sorar: "Neden bu manzarayı bizim yapmamıza izin vermiyorlar?" Yetkili, "Renkler size ait olacak." der. Çocuk, "Ama o renkler de başkasına ait!" diye sürdürür konuşmasını. Çocuk dünyası böyle de büyüklerin dünyası farklı mı dersiniz? Dayatmalar yaratıcılığın düşmanıdır. İnsanı bir konuyla sınırlamak yaratıcılığını engellediği gibi onun yaratıcılığını da ortaya koyabilir. Klee'nin olmadığı bir dünyada eksik bir İlhan Berk olacaktır. Sartre'nin eksikliğini de Picasso çekecekti kimbilir? Aşk, insan, doğa... sözcükleriyle oluşturulmuş bir cümle iki kişinin dilinde iki farklı dünyanın kapısını açabilir: "İnsan doğaya aşiktir.", "İnsan doğadır, aşiktir." Sahi sizin dudaklarınızda hangisi demlenmekte?

\*

Fotoğraftan anlar mısın, dedi. Anlarım, dedim. Uzattı, siyah beyaz bir fotoğraf. Uzun uzun baktıktan sonra gökyüzü ne kadar mavi, deyince, ben neden göremiyorum, diye sordu. Siz nereye bakıyordunuz? Elbette gökyüzüne. Ama ben gökyüzüne bakmıyordum, maviye bakmıştım.

\*

Bir fotoğraf yeryüzüne sığmıyorsa "çıldırılmış" derim. O fotoğraf, gözün sınırlarını aşar, muhayyile evreninde renkten renge girer. Belki de Tanpınar'ın, "Ne içindeyim zamanın / Ne de büsbütün dışında / Yekpare geniş bir anın /

Parçalanmaz akışında" dizeleri bu tür fotoğrafların sınırını olabildiğince genişletir.

\*

Göz göze geldiğim fotoğrafları tüketmeden o fotoğrafların taşıdığı anlamları tüketirdim; dahası ışığı, nesnelere, zamanı... Bir fotoğraf nasıl mı tüketilir? Bakmaktan yorulursanız, içgözünüzü dahil etmezseniz, fotoğrafta yer alamazsanız... Bütün fotoğrafları çoğaltmak için asmiyor muyuz duvarlara? Hayır! Kimileri sobalı evlerin kirini almak için asılır, adet yerini bulsun diye. Onlar rüzgâr deliklerini tıkayan kağıt parçaları. Fotoğrafın bir sözlük olduğunu, binlerce anlamsal zenginlik taşıdığını fotoğraf ustalarından öğrendim. Fotoğrafi doğru okumak, dedi çoğu. Işıktı, ışığın sakladığı diyen de. Işığın sakladığı yerlerde dolaştım, varlığı beslediği yerde. Benim için ışık, fotoğrafın sütanesidir. Kendisine bir fotoğrafçı gözü naklettirmiş olan Calvino'nun, "Fotoğraf ancak, olabilir bütün görüntüleri tükettiğinde bir anlam kazanır." sözüyle irkildim. Hilmi Yavuz, Barthes'in, "Fotoğraf demek, ölüm demektir! Çünkü artık var olmayı, yani ölmüş olanı gösterir." sözünde seyran etmiş ancak ben yaşadıklarımı iddia ediyorum fotoğrafa sığınanların. Barthes'in "punctum" dediği, fotoğrafın merkezi olanı ölmüşse gerçekten ölüdür o fotoğraf. Bu da "Kime göre merkez?" sorusuna götürür. Işığın olmadığı her yer "punctum"dur.

\*

Işıktan nefret ediyorum. Işığın önüne çıkmak korkutmuyor beni. Muma kanat çırpan pervanelere dönersem... Hayır hayır! Tanrısal bir ışık taşıdığım duygusuna kapılırsam, körleştirici bir ışık altında kalınca ak kaşığa dönüşürsem... Düşünsenize yüzüne ışık düşmeyen bir dünya çaresizlik girdabında dönen bir toprak parçasına dönüşmez mi? Hayır! Çünkü ne kadar ışık, fazlasıyla körlüktür. Az ışıktaki bir fotoğrafın büyüleyici yanına kapılıp gittim. Okunmayan ya da okunamayan fotoğraflar karşısındaki çaresizliğimi de kabullenirim. Walter Benjamin'in arkadaşı olsaydım hışmına uğrardım: "Geleceğin cahilleri, alfabeyi sökmemeyenler değil fotoğraf çekemeyenler olacak deniyor. Ama kendi fotoğraflarını okuyamayan fotoğrafçıyı da cahil saymak gerekmez mi?"

\*

Fotoğraf makinesinin arka yüzündeki göz, objektifin gözünden daha geniştir. Arka yüzündeki gözde yılların birikimi vardır, öndeki gözün açılmasını sağlayan da o birikimdir. Yoksa arkada duran gözü kaldırın, makine size "gerçeğin fotoğrafı"nı sunar. Gözün kılcal damarlarından süzülme "gerçek" insanın "gerçek"i değildir ki. Sanatsever için buzlu camın ardındaki güzel daha caziptir.

\*

Fotoğrafçı oturup beklemez. Beyinle göz arasındaki kapıyı sürekli açık tutar. Bir yandan da o pencereden o pencereye koşturur. Erken çekilen tetikle geç çekilen arasında fark yoktur. An vardır. Usta bir an avcısıdır fotoğrafçı. Bunu ben neden düşünemedim dedirten. Bütün sanatçıların ortak noktası da bu değil mi?

\*

- Fotoğraflar yalan söyler.  
- Benim de istediğim o zaten.

## **Muharrem SÖNMEZ**

### **SAATLER DÖNÜŞÜ MÜJDELİYOR**

uzun bir dil sürçmesi keskinleştiriyor  
sofrada yedi yetim bir tas çorba

toplandı hayattan iflas  
çekiyor burnuna tozunu tarihlerden zorba

kimsenin gücü yok burası dünya  
var sandığımız nice yalanla dolu

mesela bu makas bilmiyor kesmeyi bıraksan  
ona öğrettik açlıktan ne kadar zulüm biçilir  
ya da bu saat ne kadar döneceğini sayamaz  
denizler durduğuna hayret edebilir mi boşlukta  
ama biz öğrettik santim santim her anlamına  
kazanarak kaybetmeyi

dönüşü müjdeliyor kalp ne mutlu  
dursun bunca tutarsızlığıyla...

## **Dilaver KORKMAZ**

### **ÖLÜLER DE KONUŞUR**

Suskun yatıyor sanma  
Ölüler de konuşur  
Dirilerin diyemediklerini  
söylerler bağırarak

Dile gelir ölüm  
Her maktul katilini söyler  
Çıkıverirler en derin enkazdan

Hem de öyle bir söylerler ki  
Ölüm denen doğrucu  
Anlamaz yalandan

Ölüm dediğin,  
Gerçekleri haykıran bir çocuk  
Yalamı olur mu ölümün?  
Ve hiç yalan söyler mi ölüler?

## **Nihan IŞIKER**

### **BEYHUDE -II-**

haylazca gelip geçerken zaman  
ya almıştır  
ya da çalmıştır  
kuytu sokakları seçerek  
hissettirmemiş ilerleyişini  
nasıl da silip süpürmüş  
alüvyonlu anları  
geriye hatıra bırakmadan...

## **Hasan ÇAPIK**

### **SÖYLE ENHEDUANNA**

*Enheduanna: ilk şair, bildiğimiz! Belki de ilk  
aşık; öyle ya, yalnız aşk yaratabilirdi şiiri! (h.ç)*

aşk  
tohumunu  
ilk kim attı ve kimin için

ola ki zeytindir  
altında buluşulan ilk ağaç  
ki adına antlar verilmiştir

aşk olur da başta  
yerçekimsiz olmaz mı yürek  
yurtlamaz mı ilk düş kurtçukları

öyle ya  
böylece aşmaz mı  
aşkın boyunu ayrılık

söyle enheduanna  
adına antlar verdiğimiz zeytin aşkına  
ilk sen miydin o doyumсуз acıları şiir kılan

## **Rabia DEVECİ**

### **BİR KADIN BİR ADAM YA DA UKRAYNA**

bütün tartışmalara haklı çıkmak  
için giriyor  
zeka gösterilerinde parlak  
bir tutarlılığa uzak  
bir türlü bir olamıyor  
bu yüzden veriyor belki durmadan  
görmesinler vahametini  
biliyor kadın  
birden iki olmamalıdır

ne mi yapıyor adam  
kayrılmayı hak etmek sanıyor  
kurum kurum kuruluyor  
basıyor iltifatı  
kuruluyor ittifak  
muhalefet kuşatılıyor  
benlikleri boşluklarının işgalinde

ve savaşı konuşuyorlar hararetle  
haklı haksız ayırarak  
çocuklarına görülmemiş fedakâr  
ikili duymuyor çocuk çığlıklarını  
bir putin haklı bir biden  
öncelik ülke menfaatlerinde  
kendine sahip ol ukrayna  
büyüklerle oynama  
küçüklerini koru  
sana en yakın uzağın bu

*Gürün- 25 Şubat 2022*

# HİÇBİR İNTİHAR TEK KİŞİLİK DEĞİLDİR

Hatice EĞİLMEZ KAYA

*“Bir ‘Yerleşik Yabancı’nın, ‘karşıdan karşıya geçerken eli bırakılan bir çocuğun’ intiharı”*

Ah belki de o çocuk hiç büyü/ye/memişti. Yine belki de büyümek istememişti. Dünyaya çocuk gözlerle, her zaman şaşarak bakmayı tercih etmişti.

Genç yaşta intiharı seçen Zafer Ekin Karabay’ın “Saklı” şiirini irdeleyerek anlamaya çalışacağım pılısını pırtısını bile toplamadan giden genç bir şairin eylemini. Kuşkusuz intihar bir eylemdir, binlerce olumsuzluğa karşı duran, cesurca fakat aynı zamanda umutsuz bir eylem. Sevgili amcamın vedasında onun cesaretini görmüştüm; bembeyaz ve upuzun bir cesaretti ansızın karşıma çıkan. Uzun bir adamdı, daha da uzamıştı. Bilincimde ölümünden birkaç gün önceki yakışıklılığı da kaldı hatra...

Ahmet amcam 2018 yılının Ağustos ayında, seksen iki yaşındayken, dolunaylı bir gecede kendi tercihi ile bu dünyayı terk etti. Sarı sıcakların İzmir’in üstüne çöktüğü gecelerden biriydi. Dolunaydan mıdır bilmem, uyku tutmamıştı beni, azıcık dalar gibi olmuş, inatla çalan telefonun sesine uyanmıştım. “Amcan intihar etti!” diyordu telefondaki ses. Uyku sersemi “Kurtuldu mu?” diye sordum. Cevap gelmedi. Saat sabahın dördü. Bir umutla gittim amcamın evine. “Belki” diyordum, “belki!” Kapının önü ne kadar da kalabalıktı. Bütün ışıkları yanan bahçeye girdim, amcamı upuzun balkon demirine asılı görünce bir çığlık koptu göğsümde. Umudum sessiz bir ağıda dönüştü. Amcamın eşi “kocamı astılar, yalnız yapamaz, yalnız yapamaz...” diye sayıklıyordu. “Evet” dedim içimden “hiçbir intihar tek kişilik değildir.” Elbette hiçbir cinayet de!

Seksen iki yıl kahrını çektiği dünyaya artık tahammül edememişti amcam. İçe kapanık, az konuşan bir adamdı. Konuştuğunda da kekelereydi. Hep ötekiydi, asla aynılaşamamıştı çevresiyle. Kaba saba bir görünümü vardı, vurdumduymaz bir tavrı. Değilmiş demek! Zafer Ekin Karabay onun kadar kalamadı bu hayalden bahçede. 1975 doğumlu, 2002 Eylül’ünde intihar etti. İntiharın ayak seslerini saklamıştı dizelerinde, ipuçları ve surlar da... Belki yakın çevresine ima etmiştir kendi kurguladığı ölümü, kim bilir! “Karşıdan karşıya geçerken eli bırakılan bir çocuk” diyor kendisi için. Güvenmek istediği kişilerden umduğu güveni bulamadığı anlaşılıyor bu sözden. Ve karşıdan karşıya geçerken elini bırakanlara sitem... Onları mı cezalandırmak istedi acaba, yoksa yabancı hissettiği bütün bir insanlığı mı?

Karabay’ın intihar mektubunun okunması birçok soruya yanıt verecekti, başka sorular da sorduracaktı böyleli hazin bir gidişe dikkat kesilen herkese: “Hani, ‘Hayatın neresinden dönülse kârdır’ dizesi var ya Nilgün’ün, canım benim, ben yaşamın neresinden döneceğimi çoktan belirlemiştim.” Demek ki önceden, çok önceden böyleli bir kararı almıştı. Yaşam, bir insan olarak varlığını hissetmek zararın neresinden dönersen dön kârdır önermesiyle eş tutulmuş hem Nilgün Marmara hem de Zafer Ekin Karabayca.

“Nilgün Marmara’nın 29 yaşında, S. Plath’in şubat ayında intihar etmesi, benim de 29. yaşımın 29 şubatında intihar etmemi gerektirmezdi. Ama madem ki yaşamda kalmaya kendimi ikna edemiyordum, o zaman bir tarih belirlemeliydim ve 29. yaşımın 29 Şubatını seçtim.” Zor bir karar verme aşaması, kaç yıl sürdü kim bilir. Ve kimler neden oldu buna? Demıştik ya: Hiçbir intihar tek kişilik değildir. Hatta çok kalabalıktır. Bir faili meçhul ya da linç! Önünde birçok örnek var genç şairin fakat o, ikisinin adını anıyor; Nilgün Marmara ve Silvia Plath. Bazı kumaşlar dünya terzinin çekiştirmeleri karşısında fazlaca hassas! Yaşamda kalmaya kendisini ikna edememekten söz ediyor. Oysa başarılı ve sevilen birisi. Fotoğraflarına baktığımızda genellikle gülümseyen bir gencin yüzünü görüyorsunuz üstelik.

“Bu yüzden ‘Şubatta Saklambaç’a bir yığın başka surla birlikte intihar edeceğim tarihi de gizlemiştim. Ne var ki, kitabımı bir türlü bastıramadım (o kitabı görmeden ölmek bana nasıl acı veriyor bilemezsiniz). Ama şimdi yaşamımın bu ayırım noktasında hiçbir yerde huzur bulamadığıma göre bu tarihi bekleyecek gücüm de kalmadı. Hem Zebercet de belirlediği tarihten önce intihar etmemiş miydi?” 29’uncu yaşının 29 Şubat’ını kararlaştırmış. Şiir kitabını bastıramamış genç bir şair, bu kitabı göremeyeceği için tarifsiz kederler içinde, fakat hiçbir yerinde huzur bulamadığı bir hayata da tahammülü kalmamış. Anayurt Otel’inin Zebercet’i kadar sabırsız ve aceleci. Roman kahramanlarına galiba yalnızca şairler inanıyorlar. Başkalı kurgu deyip geçseler de...

“*(Kimbilir belki kendimle barışabilseydim...)* Yerleşik Yabancı’yım her yere Metin Abi... Sen yanarak öldün ve ben ne yangınlar geçirdim sana ulaşabilmek için. Daha ne kadar dayanabilirdim, herkesin bir başkasının acısı pahasına mutlu olduğu yaşama? Tüm arkadaşlarımı ve sevgilim Meral’i çok seviyorum. Beni affedin. “ Kendine küskün gibi duruyor fakat başkalarının bu küskünlüğü hak ettiklerini duyumsuyorum. Bir diğer iyi şairi anıyor, Metin Altıok. Sivas’ta aydın arkadaşları ile birlikte yakılarak öldürülmüştü. Bu dehşetli ölüş / öldürölüş etrafında olana bitene karşı umursamaz, ‘bir başkasının acısı pahasına mutlu olabilen’ kalabalıklara inat genç bir şairi derinden sarsıyor. Yanarak ölen Metin Abisine seslenerek kendi içsel ya da dış kaynaklı yangınlarına daha ne kadar dayanabileceğini sorguluyor. Ve bir af dileyişle bitiyor mektup, pek de kapsamlı olmayan kişilere ilişkin. Arkadaşlarına ve sevgilisine... Aile yok, konu komşu, hısım akraba yok! Onlara da mı küskündü acaba?

“Saklı” Zafer Ekin Karabay’ın basımını göremediği, ölümünden üç ay sonra yayımlanan ilk ve tek kitabı *Şubatta Saklambaç*’ta yer alan bir şiir. Kitaptaki bütün şiirler gibi içli bir “elimden tutun” çağrısı. Nilgün Marmara’nın ve Silvia Plath’in intiharlarının izleri var şiirde. Kendi intiharının da ön bilgisi. Nilgün Marmara 29 yaşındayken intihar etmişti. Karabay bu yaşını bile bekleyemedi.

Şiire “uyurdum,” diye başlıyor şair. Uyku bedenden çok tin’le gidilen yitik bir ülke. Mutlu insanlar -ki gerçekte çok azdır onlar- tatlı düşler görürler uykularında. Yorgun uyuyup dinç uyanırlar. Oysa Karabay uyanırken nasıl ki bütün bir varlıkla cebelleşiyorsa uykusunda da huzursuz ve kırılığandır: “dokunduğum camlar kırılırdı derinliğinde uykumun.” Dokunduğunda kırılan, ellerini yaralayan camlar. Cam kesikleri ile özdeşleşen yaralanışlar... “Sesini tenime gizliyor bir karanlık, uyuyorum. / bulduğum ilk

mitolojide kaybediyorum Tanrı'yi.” diyordu başka bir şiirinde. Milyarlarca için uyumak dinlenmektir aynı zamanda. Peki Karabay için?

“Nil, gözlerimden geçsin diye / güne kirpiklerim kırılırdı.” Nilgün Marmara... Genç bir şairin intihar muştucusu. Belki de ortağı. Her intihar kimilerini korkutursa da kimilerini de çağırır. Karabay'ı çağırmış. Onu da Plath çağırılmamış mıydı? “Anne Silvia Plath'e / Değdim, sana gitmek için beni / bırakan mektuba ve derinine” diyerek anmıştı onu da. Şair, Nilgün'ü görmek istiyor düşünde, istiyor ki bir ırmak gibi aksın gözlerinden; bunun için kirpiklerini kırarcasına kapatıyor. Gün boyunca kırılan, örselenen tiniyle birlikte.

“oysa, saklambaç oynayan bir çocuğu büyüttüğüm; / babasının dudaklarına sıkışmış ve unutulmuş...” Belli ki en çok saklambaç oynamayı seviyordu çocukken. Babasının dudaklarından dökülen sözcüklerle yaralanmış, orada sıkışıp kalmış. Babalar ve oğulları binlerce yıldır hem birbirlerine tutku ile bağlı hem de savaştalar. Kafka'daki baba kompleksini anımsayalım. Babası tarafından sürekli eleştirilen, bir türlü sevildiğine ikna olmayan Kafka'dan babasına mektup:

“Asker selamı vermeyi ve asker gibi yürümeyi becerdiğim zaman desteklerdin beni, ama ben geleceğin askeri değildim ya da iştahla yemek yiyebildiğim, hatta yanı sıra bir bira da içebildiğim zaman desteklerdin ya da anlamadığım şarkıları tekrar edebildiğim veya senin en sevdiğin lafları senin peşinden geveleyebildiğim zaman, ama bunların hiçbiri benim geleceğimin bir parçası değildi. Ve aslında bugün bile, herhangi bir konuda, ucu ancak sana da dokunuyorsa, zedelediğim veya benim şahsında zedelenen (Örneğin Pepa beni azarladığı zaman) senin onuruna destekliyorsun beni. O zaman destekleniyorum, bana değerim hatırlatılıyor, yapmaya hakkım olan hamlelere dikkatim çekiliyor ve Pepa mutlak bir biçimde mahkûm ediliyor. Ama şimdiki yaşımda artık desteğine neredeyse hiç ihtiyaç duymadığımı bir kenara bıraksak bile, ancak öncelikle söz konusu olan ben değilsem, gelen desteğin bana ne faydası olacak?”

“sobelendim, saklandığım saydam düşlerin ardında.” Oynadığı oyunda sobelenmek bir çocuğun mutsuzluğudur. Düşlerine saklanan bir çocuk sobelendiğinde ne kadar da derinden üzüldür. Bazen gizler, bazen de açık eder bu üzüntüsünü. Düşlerine saklanan bir çocuk, saydam düşlerin ardından dünyaya ve insanlara bakan... Saklanmak eylemini birçok yerde kullanıyor şair. “yaşamın neresine saklanmalı ozan, / ya da nasıl saklamalı yaşamı?”, “unutarak bekleyenin ardında kalmasını, / beni sakladığında masa lambası.”, “ve beni sakladı gece, saydam karanlığında / duldasının.”, “... el yordamıyla saklanıyorum, beklediği yerde / düşlerimin ve sana yönelen bir esintiyle”, “ansızın saklanıyorum perdenin / arkasına. alnımda saydam kum.”, “Anımsadım, bacağına saklayan basma eteği / Görünce yara bandı satan kızın.”... Saklanmak onda bir çocuk oyunu olmasa, bir korunma içgüdüğü olsa gerek. Kötü, bencil, hodbin, sömüren ve ezen herkesten.

“sunacak başka bir şeyim yoktu, bir çocuğun / bayram sabahındaki beklentisini sundum yaşama / ve tedirginliğini oğlu savaşta bir annenin. / uzak ezgisini dinleyerek bırakıp gitmelerin.” Bir yanı lirik, diğer yanı toplumcu dizeler. Zafer Ekin Karabay toplumcu gerçekçi bir şair. Savaşa, sömürüye karşı, incelikli bir duruşu var. Bayram sabahına uyanan çocuk kadar yalın ve cömertçe yaklaşıyor yaşama. Fakat

insanlı dünyada orman kanunlarından daha vahşi, acımasız ve art niyetli bir düzen hüküm sürmekte. Oğlunu savaşa gönderen annenin tedirginliğini ve çocuk masumiyetini yan yana anıyor şair. Üstelik artık savaşlar eskisi gibi göğüs göğüse, mertçe sürüp gitmezken. İnsan kisvesindeki canavarların dolaştığı sokaklarda sürüp giderken.

“nil güne akarken şubat gibi biriktim; / dört yıl topladığı acısını / yirmi dokuzuncu adımında gösteren. ve çıktım yaşama / onun sakladıklarını sunarak saklandığım yerden.” Yine saklama, yine saklanma ve yine şubat yine Nil gün. Nil ve gün heceleri kırılmış, koparılmış birbirinden tıpkı örselenen şair tinleri gibi. Nil, adı gibi mavi renkli bir su; Akdeniz'e akıyor, güne akıyor alışılmamış bir bağdaştırma ile. Dört yılda bir gelen yirmi dokuz şubat kadar acılar biriktirmiş bir kadın. Ve bu kadının intiharını aklından çıkaramayan genç şair. Onda kendini, kendinde onu bulan... İnsanın içinde dingin akan hayat, dışarı çıktığında deli gibi ve kırmalı dökmele akıp gidiyor. Karabay bu tuhaf dış yaşama çıkarken saklandığı yerden korka korka çıkmakta, yanına da o güzel şairin sakladıklarını da alarak.

“sonra kendime dönüp dinledim / yeniden acılarıma sordum: / yaşamın neresinde saklanmalı ozan, yada nasıl saklamalı yaşamı?” Kendine döner şair, içine. Orada biriktirdiği acılardan başka şey bulamaz. Ve saklanmaya karar verir, olmazsa çekip gitmeye. Karabay'ın baktığı yerden; şair özünü binlerce saldırıyla üzerine gelen çarpık düzenden saklamalı, bir yerlere saklanmalı; saklandığı yerde daha özgür, daha korunaklı yaşamak için. Fakat neredeyse her birimiz biliyoruz ki saklanmak çare değildir, arar bulurlar mutlaka, sobelerler en saldırgan yönleri ile. Dalımı budağımı kırarlar. Karacaoğlan'ın “Aradılar bir tenhada buldular / Yaslandılar şıvgalarını kırdılar / Yaz bahar ayında bir od vurdular / Yandım bittim ala karlı dağ iken” demesine eş...

Karabay'ın “Saklı” şiirini bir kez daha okuyalım, hayatın ve ölümün sınırlarının izinde:

## SAKLI

uyurdum,  
dokunduğum camlar kırılırdı derinliğinde uykumun.  
Nil, gözlerimden geçsin diye  
güne kirpiklerim kırılırdı.  
oysa, saklambaç oynayan bir çocuğu büyüttüğüm;  
babasının dudaklarına sıkışmış ve unutulmuş...

sobelendim, saklandığım saydam düşlerin ardında.  
sunacak başka bir şeyim yoktu, bir çocuğun  
bayram sabahındaki beklentisini sundum yaşama  
ve tedirginliğini oğlu savaşta bir annenin.  
uzak ezgisini dinleyerek bırakıp gitmelerin.

nil güne akarken şubat gibi biriktim;  
dört yıl topladığı acısını  
yirmi dokuzuncu adımında gösteren.  
ve çıktım yaşama  
onun sakladıklarını sunarak saklandığım yerden.  
sonra kendime dönüp dinledim  
yeniden acılarıma sordum:  
yaşamın neresinde saklanmalı ozan,  
ya da nasıl saklamalı yaşamı?

# À BÂTONS ROMPUS

## Ramis DARA

Her çiçekten meyve çıkmaz  
Güzel goncadır itiraz

\*

Büyü çiçeğim büyü  
Büyü ki sürsün büyü...

\*

“Sevinç bir çiy damlası gibidir...”

1969’da 16 yaşında delikanlılık yıllarımın başındayken kitapçı vitrinlerinde –o sıralar sempati duyduğum Hareket yayımlarının bir kitabı olarak– sürekli gördüğüm *Bahçıvan*’a bakıp bakıp onu bir türlü okuyamamıştım.

Bu kitabın yeni bir çevirisiyle yolum yaşlılığa doğru yeniden keşişti ve ara ara okumalarla, günüm hafifledi, renklendi, ahenklendi...

\*

“–Haziran Güzeli!”

En güzelini yedim alır almaz armutların.

On gün içinde çıkmasını beklediğim Göksulu kadar değilse de hoştu.

Köylü satıcı armudun ilk kez duyduğum adını söyleyince sıkıntım birden biraz dağıldı.

Sıkıntının çeşitli kökenleri varsa da, en somutu, o saate kadar beklediğim dikencili ötüşlerini duyamamamdı.

Son dönemde okuduğum bütün düşünürler, beklentiye girilmemesini öneriyordu, kabul ediyordum ben de, ama bunu uygulamak kolay değil ki.

Bu da teselli manisi olsun:

Ham hayaller kuramam  
Bön bön bakıp duramam  
Olgun armut dururken  
Hamlara diş vuramam...

\*

Ah ah, ilk pembe kahkaham da yerde açmış! Her yıl en çok pembeler açtığı için mor açanlar kıymetlimdi, bu yıl önce mor açtığı için pembeyi bekliyordum. Gelecek günlerde bahçedeki rekabeti her yıl olduğu gibi pembeler mi yoksa bu yıl morlar mı kazanacak bakalım.

\*

“Pençesini sabah aydınlığında hiçbir zaman açmayan” diye okuyup geçtim satırı; sonra şüphelenmiş olmalıyım ki, geriye dönüp baktım: meğer bakir ormanlarda değil, bayram sokaklarındaymışım: sevgili de, bir pars değil, bildiğimiz insan kızımıysa: “pençe”li değil, “peçe”liymiş...

Akıntıda öyle çok sürüklendim, öyle uzun çalkalandım ki, karaya çıksam tutunsam yaşayamam, öyleyse devam...

\*

Çocuktum ergendim gençtim. Tam da bu ay bu günlerdi. Sepet sepet sele sele toplardım o altın meyveleri. O ağaçlar kurudu, yerlerinde çocukları torunları var şimdi ve hâlâ aynı bereketteler. Bense burada artık rüyalarımdaya topluyorum onları. Uyanıp gram gram pazardan satın alıyor, yer gibi yapıp kokuluyorum. Benziyorlar ama aynı lezzet, aynı koku değil.

\*

Elinde gül güğümü  
İsterdin güldüğümü  
Kıymetli yadigârın  
Kalbimde gül düğümü

\*

Yaşam ateşini bitkilerin başlattığı dünyada insana tapınmak mânâsızdır...

\*

“... -İkikuyu’dan, tarlaların selamı var, Dayı. ...”  
Hayatımda aldığım en anlamlı ve duygulandığım selamlardan biri oldu bu.

–Aleyküm selam, Önder’ciğim.

Çok teşekkürler. Her şey daha güzel olsun.

\*

Sıkıl, kuşlar da sıkılıyor bazen.

Arılar, kelebekler, çiçekler, meyveler, tohumlar da.

Sonra var olmaya devam ediyorlar.

\*

Uzun zaman sonra pencereyi açıp uyumak isteyince bahçedeki otlar ve çiçeklerle birlikte uyuyacağım duygusu geçti içimden. Sabaha birlikte uyanmak için de, içimden anamın uyu duasını ve kızıma masal okumadan, hemen uyumak istedim.

\*

Biraz meşakkatli ama sonuçta keyifli kısa otobüs yolculukları sayesinde karadan denize denizden karaya esen rüzgârlarla tanış olup az biraz hafifler gibiyim.

– Dünya aptal bir küre... Bir dem de böyle süre.

\*

Beynimizin dibi var. Gönlümüzün dibi var. Sözcüklerin de. Kazıyoruz, hep aynı.

\*

Esnaf dükkânlarını hangi duygularla kapatır bilmiyorum. Flanörlerin hiçbir gün batımı diğerine benzemez.

\*

İnsan teninin insana cazip gelmesinin kökeninde avcılık, hatta yamyamlık dönemlerinin izleri yoktur umarım?

Kitaplar bu konuda elbette bir şeyler yazıyordur da, bana şimdi bu duygu, bir anlığın, gölge güneş oyunlarında önümden geçip giden, benim gibi geçici bir varlığa ait bir ten parçası, dövmesiz-gerdanlıksız bir gerdandan geldi!

\*

Kanatlıları değil, harfleri havada uçarken yakalamalı bazen:  
“–Bak, bana uzun yaşayacağına söz verdin. Ölüp beni yalnız bırakma. Kontrolüne git.

–Beni seven tek sen varsın, sağ ol.

–Saçmalama, bir dünya insan seni seviyor.”

Papatya oyununa benzedi biraz ya, bir defalık, varsın olsun.

\*

Öğle sonrası ara-öğününde, ağaççık ve çalı uçlarıyla beslendim:

Diken ucu (melocan), sarmaşık (acıot), tilkişen (kuşkonmaz), çitlembik (menengiç).

En çok kuşkonmazı severim sanıyordum, çitlembik filizleri açık farkla hepsinin önüne geçti. Bir süre sonra diğerlerini bırakıp sadece onları ayıklayıp yedim.

Bunun çocukluk damak tadıyla ilişkisi olmalı, çünkü o efsane çağlarımdan gelen bir tek o var.

\*

Ergenliğimde köyde doğmuş olmayı dezavantaj olarak görürdüm. Zaman içinde okuyup yazarken, hatta bazen çevirirken, ulusal’ı es geçip, yerel-evrensel kültür bağlantısını kurunca köyde doğmanın bir şans olduğunu fark ettim.

\*

Bir köylü (İnkaya’lı) anneden iki demet “bağla” aldım (*Lathyrus undulatus*). “Az kalsın yılanlara yem oluyordum. Bunları organ gibi yılanların arasından topladım” diyordu, annecik.

\*

Hayatımızdan silinen insanlar gibi bazı bitkiler için de eksiklik duygusu yaşamıyorsak dünyadan eksik yaşayarak gidiyoruz demektir.

## **M. Gıyasi AYDEMİR**

### **ALERJİ MEVSİMİ**

Tozu orta vaha yolcularını çöle yönlendiren saltanatlar saraylar, matruşka açıldıkça bayraklı gecekondularda biten, yakından bakıldıkça çapı büyükten küçüğe suç örgütleri, yaldızlısından baldızlısına hamilikartlar eski tüfekler, yeni tek tabancalar, şatolar, şifreli yazılar, aleni tetolar, “bizden” olanlara cevaplı sorular, tatlı mülakatlar özel kadrolar, ara nağmesi dip kılı kullar, harem heveslisi kocalı dullar, susuz borular, biber gazları, tekmeler göz morartan, diş kıran yumruklar, fail, siz meçhuller!

Düzmece gözdeler, sözdeler, söz de, coğrafya da, yalan dünyanın yalın yılanı, bozulalım, tekrar düzülelim, dizilelim kurşun ölü soyucu tüccarlardan, hapishanesi, ibadethanesi okulundan çok, can çekişen ülkeler sömürgeci sofrasında.

Alerji mevsimindeyiz, şişen sözcükler nişasta kazanında söylev, bu kokuyu alın, köpüren ağızlardan nefret dillerden yalan vaatler curnatası, hayırsız da hayırlı dilenecek vatana millete, sandık sandığımızdan kalabalık sandık adaydan sahte, yırtılan hançereler püskürtecek salyalı efsunları, dur! Yanında yaz kömürleri, cennet kokulu foyalı evler, bahçeli, masalar tiki, çimler yapay, hortum reklamsız, bir kirpi öksürük krizinde okları bedeninde olur a açar demokrasi çiçeği özgürlüğü kanayan ellerinden.

## **Dilruba BEKLER**

### **RUHLAR NE İLE DOLAR?**

İçinde uyuyan sarhoşlardan  
İlham alır da sallanır  
Kıyıya tutsak olmuş sandal.  
Dalgalar okşadıkça  
Tir tir titreyen kumlar  
Üşüyen kadının ayakları altında kalır.  
Yapayalnız yürüyen o kadının  
Sırtına atar kabanını gece.  
Ay göz yaşlarını akıtırken yüzüne.  
Deniz, içindeki boşluklara dolar.  
Yaşayacağım sanan kadın ölmek için  
Akciğerlerindeki suyu çıkarıp içer durmadan.  
İçi açılmış istiridye fısıldar:  
“Ruhlar görünmez, ruhlar gömülmez.”  
Sarhoşları fırlatır yerinden.  
Kadının çılgınlıkları.  
Kumlar dalgalarla ağıt yakar delicisine.  
Ay, güneşe çile kavurmasını tembih edip,  
Yıldızlara sarılmaya gider.  
Sandal usulca karada yatan kadına diker gözlerini.  
İçindeki boşluklara, akciğerlerine dolan su  
Kadının saç uçlarına sızar.  
İstiridyenin içinden alınmış inci fısıldar:  
“Ruhlar kavuşmayacaksa neden birbirlerine görülürler?  
Gömülmeyeceklerse neden ölümüne severler?”

## **Ferda BALKAYA ÇETİN**

### **SU, İÇİNDEN GEÇEN HER ŞEY İÇİN**

ölü evlerdeki eşyaların anlamsızlığı  
uzaklıkları yazıldı duvara küçürek öykülerden  
sıkı sıkı kapalı perdelerin ardında derin ince bir sızı

sözcükler de eskir tekrar tekrar söylendiğinde  
eskir zaman ve kullanılmayan her şeyde soluk bir hüzün  
metaforlar birikir takvimin en küçük yaprağına

sevmek bazen bir çağdır diğerine geçerken  
sabitlenmiş hayatlara bir avuç su bırakır gibi  
sorunsuz bir dünya varsa eğer büyür dağlar tepeler

toprağın mizacı kışkırtıcı tazelenmek gün boyu  
oysa insanın ruhunda birikiyor zaman sabır değişmiyor  
huzursuz bir üşümekten başlıyor taşların uğultusu

her an bulduğumuz bahçe dağınıklığı ömrün  
değişim istemez doğa denge arar yolunda gitmek ister su  
bize gece suskunluğu lazım insan küçülür uykusunda

su, içinden geçen her şey için noktalardan bir yeryüzü  
diyelim ki insan noktadır sığarız içine öylece yaşamak  
hatırına  
bizi ele geçiren us direniyor insan kendine yürür bu  
yalnızlıkla

## **Seçkin ZENGİN**

### **ŞİİRLER**

### **HELALLEŞME**

cetvelsiz helalleşme  
ayakkabısız evlerde...

### **MATEM**

işgüzar  
bir avuç sevgi  
ve dağınık matem...

### **YAPRAK**

umuttan kesilmiş  
yaprak

### **KALEM**

İyilik kalemi

**ACININ RENGİ ACI**

Adımlarım sürükledi yol boyu  
hüznümü saklıyorum, gömlek bilir  
ter tenimi tırmalıyor  
hava bezgin, çöl ve ay\* sonsuzluğa...

Ey yeryüzü, ey gökyüzü  
muma döndüm kendi gönül yangınımda  
yakmak için tanrılar mı ilendi?  
ben kendimin mektubu  
ben kendimin esiri  
ellerim, ayaklarım ve dilim gam bağıyla bağlandı  
ah! Dünya  
bir kardeşin kinli yüzü sunuldu  
rüyalar uzlaşmıyor.

Şimdi, çöl ve ay, iki kum, iki ateş  
gece ağzını açtı  
delisini doğuştan çöl tanıyor.

Kimsenin görmediği bayrak indi içimde.

\* Hilmi Yavuz

**Gönül DEMİRCİOĞLU****CAM KÜRE**

Gece düştü yere. Tırazda gıcırtı. Ceviz kabuğunda kına.  
Aralık sandıklarda hayal. Oturur Medusa ayakucuma.  
Saçları dalgalı zehirden. Kırk yama örtüler pış pış.  
Gözlerimde düş yılanı. Ardında saklı cümbüş. Söylerim bin  
yıldır ezbere. Hipodrom, kırmızı Medusa narı. Dağıldıkça  
çoğalır sızı. Devirdi sûru saçlarım, sarnıçta gözyaşı. İçti  
geyik Tanrısı, avucunda mutluluk. Kazıdı izleri yabanıl deri.  
Demir kaşık vurdu bam telime. Pişkin. Yanık kazanda  
yıllanan şarap. Ezik muskalar kirden. Çiğnenip geçilir yere  
düşen gölge. Bir kadın dökülür telvesinden fincanın. Akan  
denizaşırı yollar. Yıkık fener, eskil merdiven. Sinmez sesi  
karanlığın, ıslık tiz. Kimildar denize düşen balık. Parlak.  
Güverte ters yüz. İnsan tutar mı balık? Cam kürede göz göze  
Medusa'yla. Sarı saçları dolandıkça boynuma, taşa soğur  
nefesim.

**AY'IN ÇAĞRISI VE KUM SAATİ**

Mahsa için...

kum saatinde yıkıntıların tozları ve küller...  
sümbüllerden bir vakit'ti evet,  
yolunup koparılmış sümbüllerden...

ne söyler taş duvar olmuş kelimeleri  
çatlatacak mor sarmaşık- hakikatin çiçeği-?  
başında tazecik defne çelengi  
tabuları öldürürken özgürlüğün  
aynı zamanda natüralist yenilgisini mi?

âh! kor olmuş yanıyordu ay,  
baba tanrının bir gökyüzü ağacına  
çarmıhlattığı asi melek...

çılgıydı ışığı gecenin zifirinde,  
çağrısıydı yeryüzünün tüm denizlerine...  
tsunamilerle devrilip parça parça olsun diye  
kendimizi ve zamanı mahkûm ettiğimiz  
o camları kan ve kir tutmuş hapishane.

**Necip YILDIZ****DONDURMA VE GÖLGESİ**

Glikoz görevde: karpuz! —  
Dışa-dönük Duyum: Dondurma  
Yaşamak serin: yarpuz —  
Yaz: Harekettir; dans et, durma!

İçine kanar: içe-Dönük His  
Tetikte: tutarlılık budalası Düşünce  
Dışarlıklı His: 'kalma be küs'  
Ne'ler bulur Bellek: duyumları eşince

Fermente ışık: Mercek likörü  
İçe-dönük sezgi: dönemsel Örüntü  
Fazla seçenek: teleskop körü  
Dışa-dönük sezgi: anında Görüntü

Zihin: ahşaptır, Zaman: külüyle Orman  
Evi: külahtır, sütü: Dondurma  
Sözcükler Çarşısı karışır Çift-Çorman  
Uzar zihin gölgesi: Sundurma —

Yayın Yönetmeni : Ramis Dara  
Prodüksiyon : İhsan Üren, Zühtü Engüdar - Ersin Erdem,  
Zihni Engüdar, Yalçın Oğuz.  
Sahibi ve Yazı İşleri Müdürü : Halim Çiftçi (Ömerbey Mah. Ş. K. Ahmet. Sok.  
Fidan Apt. B. Blok. Kat: 2, D: 5- MUDANYA)  
Yazışma ve posta kargo adresi : PK 68 16361 Ulucami - BURSA  
E- Posta : akatalpa@hotmail.com  
Yayın Türü : Yaygın süreli yayın. ISSN 1305 - 7685

Kâğıt çıkışlı dergi sadece İzmir'de dağıtımına verilmekte.  
İsteyen herkes akatalpa sitesinden kâğıt çıkışı alabilir.  
Yayıncı çıkışı : Selman Kırtasiye, Kuruçeşme Mh.  
Altıparmak Cd., 16050 Osmangazi - BURSA

Ocak 2000'de Bursa'da Ramis Dara, Melih Elal, Serdar Ünver, Ali Özçelebi ve arkadaşları tarafından kurulan şiir ve eleştiri ağırlıklı aylık edebiyat dergisi  
Akatalpa ([www.akatalpa.org](http://www.akatalpa.org)), şair ve yazarlarının bağlı oldukları telifler ve bazı şiir dostlarının katkılarıyla yayımlanmaktadır.