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Reha YÜNLÜEL 
 

BANA BANABANA BAN BANA  
(UTANMAZIN ŞARKISI)  

 
heryerde olmaya çalışmak   

heryerde görünür   

karizmasına  

cicili bicili ihtimam  

allah nazardan saklaya  

saklasın saklasın  

da gözü körolasıca imaj  

da halbuki dururken  

yaptığı dururken ettiği   

eylediği dururken  

şişmanlatmadan böbrünü  

zevkten anırtmadan  

hayata turist   

ol-ma-dan  

kendine el  

ruhuna muhacir  

ol-ma-dan  

yer kap-ma-dan el it-me-den  

çel-me-le-me-den a-yart-ma-dan  

ar-dın-dan ko-nuş-ma-dan it-me-den vur-ma-dan  

ka-ta-kul-li yap-ma-dan  

hani bana hani bana   

de-me-den   

hep bi-ri-cik ol-ma-dan  

nam yolunda biraz sıkılarak   

biraz mahcup biraz   

çok değil biraz yahu  

na-lın-cı ke-se-ri-ne   

su-lan-ma-dan  

ban-ma-dan bana bandıra  

bandıra a-ban-ma-dan   

yuh de-dirt-me-den  

çüşşş-let-me-den  

biraz mahcup  

çok değil   

biraz az biraz  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hasan ÇELİKKOL 

 

K MAHKÛM EDİLDİ DİYE 

YAZILDIM  

  
Siyasi bir davada mahkeme kuruldu   

İmkânsız bir denklemin içinde kayboldum  

  

Saat tam beşti  

Gözaltına aldılar  

Bu yüzden hiç uyumamış gibi yorgundu bedenim  

  

Kaç gün kalacaktım burada bilmiyorum  

Oysa ben doğacak sabahların sesi olacaktım  

Aynı yollardan geçip evime gidecektim sakin bir yokuşu 

çıkıp  

Saçlarım inadına savrulacaktı rüzgârda  

  

Ertesi gün, “K mahkûm edildi” diye yazdı gazeteler  

Pencereden atlayıp intihar eden bir gencin haberi yanında  

Rüzgâr olmakla suçlu bulunmuştum  

Çok tuhaf   

Rüzgâr da ben oluyormuşum  

  

Ben K, rüzgâr olup da mahkûm edilen  

Soruyorum, ben suçlu muyum  
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ŞİİR NE DEĞİLDİR? 

 

Süreyya ŞAHİN 

 
Şiirin çoğu zaman ne olduğu anlatılır. Duyguların söze 

dökülüşü denir, insanın kendine ve dünyaya açtığı kapı 

denir… Ve daha birçok anlama sığdırılmaya çalışılır. Ama ben 

‘şiir ne değildir?’ diye sormayı daha anlamlı buluyorum. 

Çünkü şiirin ne olduğunu ararken, her şey bulanıklaşıyor; oysa 

ne olmadığını fark ettiğimde, sanki bir sis aralanıyor içimde. 

Bence şiir, tanımlandığı anda eksilmeye başlıyor ve şiirin 

tadına anlamakla değil, onunla yaşarken varılıyor.  
Ben şiiri çok küçük yaşlarda tanıdım; ama o zaman şiirin 

ne olduğunu bilmiyordum. İran’da yaşayan şair akrabalarımın 

şiirler okuduğu kasetleri dinleyerek büyüdüm. O büyülü, 

masalsı   sesler, kelimelerin içinde deli dolu taylar gibi 

koşturuyordu. Sonra büyüdüm, kelimeler çoğaldı, anlamlar üst 

üste bindi şiirin yerini hiçbir şey tutmadı. Belki bu yüzden şiir 

hâlâ benim için bir şey anlatmak değil, bir şeyin içinde öylece 

kalmak demek. Bazen sessizlik, bazen sızı gibi. Bazen de bir 

sözü tam söyleyememek. Şiir, belki de söylenemeyenin -

ısrarla- etrafından dolaşmaktır.  
Şiir, görünenin aynası değildir. Gördüklerimizi, 

duyduklarımızı ya da hissettiklerimizi anlatmak hiç değildir. 

Dış dünyanın bir fotoğrafı olsaydı, içimizdeki o sessiz 

titreşime dokunamazdı. Şiir, kelimelerden kurulmuş bir düzen 

de değil, anlam taşımakla görevli bir araç hiç değil. Bazen 

anlamdan kaçıyor, bazen sessizliğe yaslanıyor. Bazen sadece 

orada duruyor, bir nefes/ses/sessizlik gibi. Bana kalırsa şiir, 

var olan her şeye rağmen ayakta duran bir ‘hiçlik biçimidir.’ 

Belki de bu yüzden bu kadar canlı ve bu kadar umursamaz.  
Şiir, hiçbir tanımın içine sığmaz. Hiçbir disiplinin, hiçbir 

kavramın hizasında durmaz. Çünkü şiir sabitlenmeyi reddeder. 

Onu bir biçime, bir kurala, bir düzene sokmak, onun nefesini 

kesmek, sesini kısmaktır. Dilin sınırına geldiği, anlamın 

dağıldığı yerdedir şiir. O yüzden işte bazen dizelere bile 

sığmaz; bazen bir susuş, bazen bir bakış, bazen zifiri 

karanlıktır. Ama hep oradadır; duymak isteyene bir şekilde 

kendini duyurur.  
Şiir, açıklama biçimi değildir. Çünkü açıklamak, 

bilinmeyeni bilinir kılmaktır. Oysa şiir, bilinmeyenin ta 

kendisidir. Cevap vermez, hatta bazen sorunun anlamını da 

yıkar. Şiiri anlamak çözümleme işi değil, bir sezgi meselesidir. 

Akılla değil, içgüdüyle yaklaşılır ona. Çünkü şiir, bilmenin 

değil, bulmanın dilidir. Tesadüfün, rastlantının, içe doğuşun 

dilidir. Bazen bir cümleyle gelir, bazen bir ömür susar.  
Şiir kimsenin malı değildir. Ne yazanın ne okuyanındır. 

Yayımlandığı anda çoğalır; her zihinde başka bir sese dönüşür. 

Şiir, anlamın mülkiyetini reddeder. Her okurda yeniden doğar, 

her gözde başka bir ışıkla parlar. Bazen aynı dize, iki farklı 

insanda iki farklı yara açar. Şiir, hakikatin kendisi değil, o 

hakikatin kırılmış aynadaki binlerce parçasıdır. Her parça 

başka bir yüzü gösterir; her yüz başka bir sessizliği.  
Şiir zamansızdır. Ne geçmişe aittir ne geleceğe. Hep 

‘şimdi’dedir. Ama o şimdi, zamanın çizgisine bağlı değildir. 

Hem bir ana sıkışır hem de o anı evrenin bütün yüküyle 

doldurur. Bazen bir saniye sürer, bazen yıllarca içinde 

yankılanır. Şiiri bir ‘an’ olarak görmek, onun sonsuzluğunu 

yok saymaktır.  
Ve şiir bir kaçış değildir. Onu gerçeklikten uzaklaşmak 

için yazmak, şiirin özünü zedeler. Çünkü şiir, tam tersine, 

gerçeğin en çıplak halidir. Bazen içimizde bastırdığımız her 

şeyin dili olur. Bazen acıyı, bazen utancı, bazen de sıradan bir 

sabahın ağırlığını taşır. Şiir, kaçmak değil; kalmak, dayanmak,  

Yusuf ALPER 
 

SUSKUNLUĞUN SULARINA   
  
Uçurumdan uçan ceylan   
Tarıyordu saçlarını denizin  
  

Öptüm dağımı ovamı  
Dağ güldü ova güldü   
  

Yaban yalnız tinimi taktı eteğine  
Suskunluğun sularına yürüdü  
  

Karardı yok oldu güneş  
Güneşten yansıyan deniz  
  

Denizden yansıyan orman  
Dağ ova sen ben  
  

Dalım el sallıyordu arkamdan  
Budağım yaprağım suyum  
  

Tuttu güneşi geri döndürdü  
Yansıdı deniz, güneşten gözleri  
  

Uzandım tutmaya, elim yüzümdeydi  

 

 

Kazım ŞAHİN 
 

YAĞMURUN ALTINDA 
 

Bu rüzgâr tüm yaralara iyi geliyor 

Otları ezberletiyor okşuyor taşları 

cadde boyunca yayıyor kokunu 

Bu saçların bu bakışların bu gökyüzü 
 

Bu kalbim az önce bir papatya gibi açtı 

Seviyorsa okyanus sevmiyorsa devrilen dağ 

Gövdemde dolaşan ateş yüzüm yosun 

Şu omuzumdaki kuş hiç uçmasa 
 

Bir söz tüm yaralara iyi geliyor 

Dizine uzatıyor başınızı sevgilinin 

Değiştiriyor rengini güneşin 

Büyüdükçe büyüyor içinizde bir ayçiçeği 
 

Bu yüzüm yazılmış defter 

Hep bekler yağmurun altında  

 
__________________________________________________ 

 

 

görmek, açığa çıkarmaktır. Şiir, yakından bakmaktır, hatta 

fazlasıyla yakından.  
Bu yüzden şiir, ne bir araçtır ne de bir sonuç; ne bir 

açıklamadır ne de bir tanım.  

Şiir, insanın ve evrenin en kırılgan yeridir.  

Şiir, yokluğun dile gelme biçimidir.  
Bazen düşünüyorum; belki de şiir, yazarken değil, 

yazamadığım yerde doğuyor.  

Belki de şiir, sustuğum o son cümlenin içinde kalıyor.  
Peki ya senin için, şiir ne değildir?  
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Âba Müslim Çelik 
 

AK AY’a  
  

Rüzgâr sert eserse iş bu  

gitar ağlatır gülüşleri  

ko! söğüt ağacı düşünsün  

     hu erenler oysa  

bir şey olmaz çınara  
  

Mürver çiçeği aşk ile  

içerikli gövdelenir ah  

segâh perdesine yakın  

rembetikoya el veren  

semah  
  

göksel üzüncü konalga  

ezgi, nidanın geldiği yer  

zorla şans mı? Arsız  

devrimcileşiyor hâlâ  

şuncağız  
  

Altı(n) telin olunmak  

isterdim sevimli baba  

Ekim oğul, deme, gümüş  

bulursun! Buğ(u)lem  

ben, -yazısız gölge  
  

Üzüm suyu ya,  

şişelere dolar ah  

boşluğun sarhoşluğuyla  

şıra  
  

Anam, Nur’sun  

sen, Sel ve kavgam  

işle beni, kanaviçe  

düşlerine  
  

Bu nasıl iş bala, zor  

meğer iğne deliğinden  

geçmek gibi bir şey  

meneviş handiyse  

ayol  
  

Şair der ki, Güneş,  

sunak Tanrıya  

kısık gül içinde  

gelen baharı  

     emzirdiği  

 

  

Uluay Koçak GÜVENER 

 

KOŞUL  
  

dar bir sokakla başlar yaşamın koşulları  

herkesten muaf elbette  

birden az  

azdan çok  

kaderiyle aşk yaşayanlar  

elbette dağların ardından kavuşamayacaktır hayaller 

âlemine  

 

Sevil AVŞAR 

 

ÖLÜME DAİR  

 
             Sabahat Doluca'nın hatırasına hürmetle  

 

Günü serbest vezinle  

Geceyi aruzla karşılarken  

Hayatta kalmak için bahane  

Çoktur, bulunur  

Bir virgül, bir ünlem işareti! 

Her günü öbür güne erteler  

Yaşarken karınca kararınca  

Ölüm hiç beklemediğin anda  

Kapını çalmadan gelir  

Bir renk, bir kelime, bir nota  

Bırakmamışsa ardında insan  

Kimliksizdir artık  

Ne A'yı, B'yi; ne kırmızıyı  

Ne de nağmeyi bilir  

Toprak susar, gül susar, bülbül susar  

Gün gelir gerekçeler tükenir  

Yolculuk doludizgin yaşanır da  

Yaklaşınca ineceğin durak  

Kapıyı bulamazsın, kelimeler incinir 

 

Heves sararıp solar uzaklaşırken dünya  

Yaşamak için gerekçesi kalmayan  

Bir cümle dahi kuramaz güle ve aşka dair  

Yaşayamaz! Ölür!  
 

                 4 Ağustos 2025  

 

 

 

Mehmet RAYMAN 

 

ÇİY ÇİÇEĞİ 

 
bu masadan hiç ayrılmaz 

ayla güneşin değişim süreci 

yaşadığın günleri bile geçer 

iliğine yapışan düğme 

 

bir bulduru haritası 

taşın toprağın yılkısı rüzgâr 

geçen zaman içinde değilim 

en kolay saydığım ikişer 

hep iç içe yaşadığımız günler 

 

erken düştüm yollara 

dünyanın en sevdiği kadındım 

güneşi görünce hemen açılır saçılır 

bir değişime çekerdim sokakları 

ayçiçekleri çok yakın birbirine 

 

düşlerimiz çıkmış geceden 

çiy çiçeği gözlerin halkası morumsu 

bulutlara bakınca hatırladım seni 

çok içten bakıyordun gökyüzüne  
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RÜZGÂRIN ESTİĞİ YERDEN  

 

Aforizmalar IV  
  

Mehmet Akif TUTUMLU 

 
1. “Kitap hayattır” : Yayınevi sitesinde yer alan bir motto. 

Kitabın önemini vurgulaması bakımından doğru, ama tersi 

değil: Hayat, kitap değildir, hem de hiç değildir.  
  
2. Şair Süleyman Nazif, Paris’te iken, dengesiz biri 

kendisine mektupla hakaret eder; Nazif’in düelloya daveti 

üzerine adam korkup af diler;  şairimiz, kendisine yönelik 

hakareti affettiğini ancak mektuptaki imla hatasını (mektuptaki 

dünya kelimesi yanlış yazılmıştır) affedemeyeceğini şöyle 

bildirir: “Hakkımdaki tecavüzünü affettim. Fakat bana 

yolladığın mektuptaki ‘dünya’ kelimesini yanlış yazmışsın. 

İmlâya tecavüzünü imkânı yok affedemem.” Ortalama okur 

bunun abartılı bir davranış olduğunu düşünebilir ancak öyle 

değil: Dile, kelimelere karşı hata toplumun tümüne yönelik bir 

yanlışı ima eder, dolayısıyla kişi bizzat kendisine yönelik 

hatayı affedebilir ama toplumu temsil etme yetkisi 

bulunmadığından topluma yönelik hatayı - sözüm ona- 

affetmesi de bir anlam taşımaz.  

 

3. Yalanın kusurlu olup olmadığı, onun gerçeğin 

eksikliğini ne ölçüde kapattığına göre ölçülmeli.  

 

 4. Hiçbir duygu, der bir denemesinde Santayana,  akıldan 

üstün olamaz. Evet, ileriyi görmek, bizi olası belalardan 

korumak bakımından filozof yazarımızın söylediğine katılmak 

mümkün, ama anlamın, bireysel anlamın oluşmasında, hayatın 

güçlüklerine direnme gücünün oluşmasında duyguların başat 

gücünü nasıl göz ardı ederiz? Sevmeden, sevilmeden nasıl 

kalabiliriz ayakta ?  

 

5. Dili kullanan varolanı söylemiş olur, oysa ancak dili  

konuşmayı başaran anlatabilir kuzey masalını ve işte o zaman 

ona doğru ışıldamaya başlar gerçeğin varolmayan  yüzü.  

 

6. Kafka’nın, dostu Max Brod’a tüm kitaplarını  

yakmasını vasiyet etmesi çok anlaşılır bir şey: Kelimeleri, 

cümleleri, metinleri ateş kavminden olan bir yazardan 

başka neyi vasiyet etmesi beklenirdi ki?   

 

7. Gerçek yazar, gerçek şair dediğin kişi, kelimelerin kalp 

atışlarını duyan kişidir.  

 

8. Vasat bir şair-yazar olmaktansa iyi bir okur olmanın 

daha rasyonel bir tercih olmasına rağmen, insanlar genellikle 

tersini yaparlar. Kanımca bunun sebebi, iyi okur sıfatının, 

egonun somut statü talebini karışlamamasıdır.  

 

9. Çağımız, yüksek edebiyata yeni yalnızlıklar kattı.  

 

10. Varoluşsal bir ihtiyaca karşılık gelmeyen yazma edimi 

-seri üretim çabası yüksek edebiyata eklemlenmeyeceği gibi, 

toplumda bir kimlik, statü kapma kaygısından öteye gitmez, ki 

bu da sanatçı kişiliğinin değil, sıradan insanın amacıdır.  

 

 

Kaan Ramazan ÇAKALI 

 

SÖYLE ONA BEKLİYORUM  

 
Seni çikolatayla, şekerle kandırır  

Balkondan bakar, gelene geçene anırır  

Âdeta irice bir hıyarı andırır  

Söyle ona gelecekse yoğurt alıp gelsin  
  

En sevdiği sakız Tipitip’tir  

Denize girer, mayosu beyaz sliptir  

Evlerden ırak olsun, o nasıl bir tiptir?  

Söyle ona gelecekse mayosunu çıkarıp gelsin  
  

Pokeri anasından, barbutu babasından öğrenmiş  

Tütün sarar, balkonunda ot yetiştirirmiş  

Allah bağışlasın, pek de hayırlı bir evlat imiş  

Söyle ona gelecekse akşam batağa gelsin  
  

Namuslu tüccardır, topal eşeği yarış atı diye satar  

Alkol kullanmaz, dört dörtlük sahte içki yapar  

Ahirete inanır, küçüklüğünden beri ineğe tapar  

Söyle ona gelecekse Hindistan’a gelsin  
  

Boynuna üç metre altın zincir takmış  

Güneşin altında marsık gibi yanmış  

Peştamalı kıçında, belli ki hamamdan yeni çıkmış  

Söyle ona gelecekse göbek taşına gelsin  
  

Hayranlıkla bakarsın, sanki teni bebek cildi  

Aha, bak! Daha yeni epilasyondan geldi  

Bu nasıl iş? Kaşlarının ortası daha dün dolu değil miydi?  

Söyle ona gelecekse cımbızını alıp gelsin  
  

Sokaklarda durmadan volta atar  

Aylak aylak dolaşıp sağa sola caka satar  

Çobansız koyunsun, dikkat et seni de kapar  

Söyle ona gelecekse köpeklerini alıp gelsin  
  

Keldir, ilacı olsa kendi başına sürer  

Sakın kanma, seni bir ömür üzer  

Kara günlerin inan çok zor geçer  

Söyle ona gelecekse saç ektirip gelsin  
  

Yanık yerin otudur, şüphesiz tez biter  

Başkasına meyledip seni terk eder  

Veresiye şarap içer, ikimizi de sarhoş eder  

Söyle ona gelecekse otuz beşliğimi alıp gelsin  
  

Gözlüğü koynundadır, tespihi elinde  

Gözleri her daim senin üstünde  

Ben ona yapacağımı bilirim günü geldiğinde   

Söyle ona gelecekse hastaneye gelsin  
  

Hipodromdur en sevdiği mekânı  

Paradır hem dini hem de imanı  

Aklından çıkarmasın, benim onun en büyük imtihanı  

Söyle ona gelecekse güzel çalışıp gelsin  
  

Nereden buldun bu cibilliyetsiz çakalı?  

Tepemin tasını attıran kıtipiyoz çakalı  

Kabri hazır, bekliyor başında Kaan Ramazan Çakalı  

Söyle ona gelecekse bu sözlerimi iyi belleyip gelsin 
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Ozan ÖZTEPE 

 
MEMLEKETİMDEN İSYAN  

MANZARALARI - XCIII  

  

İSMAİL DEVRİM’İ TANIR MISINIZ?  

  
Ey cemati müslimiiiinnn…  

Neden yaşar insan  

bir pantolon alamazsa  

bakamazsa çoluğuna çocuğuna  

Neden susar Rüya Ana  

düş kuramayan  

babalara…  

Nereye varır şafaktan kaçan gece   

Bir ben miyim hayata göçebe?  

  

Değil mi ki ömür  

hayata alışmakla geçer  

Doğuya giden her trene  

iki can biner biri döner   

Hayat dediğimiz pis sakallıdır  

somurtkandır,   

böğürür  

Yirmi eylül ikibinonsekiz   

yağmurlu soğuk bir gündür  

ve hep öyle kalacaktır  

dingin  

ama   

        özgür     

   

Zartası zurtası kalmadı bu işin  

İ ş t e  

         c e b i m d e   

                              y i r m i   l i r a !  

Savulun zındıklar   

afra tafracılar  

savulun zırtapozlar   

var olduğum için ölüyor   

dünya  

  

Koşmamı tutsam  

titrememi tutsam  

gezdirsem ayaklarımı  

sığ sokaklarında   

Kocaeli’nin  

Bin kafiye geçirsem  

bin redif bin cinas  

yeter mi oğluma yadigâr şiirime  

  

Hiçbir türkünün diline değmez adım  

azığım ekmek katığım canım  

Hak yerini bulmadıkça  

tavaf edecek her daim   

acım  

  

Bundan gayrı lafügüzaf   

buyrun cenaze namazıma  

Eeeeeeer kişi niyetine…  

 

Seher ÖZKÖK 

 

RÜYAYI GÜNDÜZ GÖRENLER 

 
Sonra kimsenin beni sevmediğini öğrendim 

Ve fark ettim kimsenin kimseyi sevmediğini 

Annem o kadar sevmiş istemiş ki beni 

Kimseye kalmamış beni sevmek eziyeti. 

 

Biz rüyayı gündüz görenler 

Gecenin hakikatini sözsüz serenler 

Anneler, yetimler ve eli böğründe öksüzler 

Aya tutunup yıldızlara ihanet edenler 

Geceye bir örtü gibi sarılan kollar 

Şimdi gündüzün çekip gittiği yerdeler. 

 

Ayağımın izi beni yolumdan döndürürken 

İçime koyduğun heyecanı nasıl vereyim 

Göğün yüzüne? 

Bir kuş kanadı yorgunluğuyum 

Yarı ölü bir bülbül aşk bahçesinde. 

 

Biz rüyayı gündüz görenler 

Ve bekleyenler gelmeyecek olanı 

Aslayı, yazığı ve yalnızlığı 

Yazanlar bileğine kesikle; 

Beslerler gidenin ardından intiharı. 

 

Beklerler ve beslerler bir şairin yarasında; 

Bilirler kelime yaradan gelir 

İzidir zamanın tende; 

Bundan geçerken kelimeden kelimeye 

Düşerler mana denilen yükseklikten 

Kendilerine...  

 

Fırat WERGER 

 

KÖZSAKLI  

 
ışık titriyor,  

belki de karanlık tek anlam  

gözlerini kapayan geceye doğru.  

  

eksik yıldızları saymayı bıraktım. 

ayrılık, avuçlardan düşen yağmur; 

sanki hâlâ 

içimde uyuyorsun.  

  

her nefes bir yıkıntı,  

zaman kurudu,  

göğsümde devrilmiş bir tekne.  

  

biliyorum: 

son var,  

çünkü sen hâlâ  

benden daha uzunsun.  

  

artık çağırmıyorum seni,  

ey sönmeyen köz.  
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MEVSİMLER, MEVSİMLER, 

MEVSİMLER 

 

Barış ERDOĞAN 

 
  

kimse görmeden toplanmalı kırgınlıklar  
incelikler mevsimidir sonbahar  

  
İçindeki sonbaharı kendin biç.  

Benim mevsimlerim günlük nüksediyor dostlar: Pazartesi 

veremim, salı nikris, çarşamba alzheimer başlangıcı, perşembe 

ceviz yeşili. Evet, böyle bir hastalık icat ettim. Hayata dönme 

hastalığı. Ceviz yeşili dediğim bahardır, gençliğimdir o ama 

günbatımı kadar sürmüyor. Ben hey diyene kadar pırrr. Sonra 

uzun sürdüğü söylenen olgunluk dönemim kapıyı çalar ki 

Bursa şeftalisi olgunluğunda; hayat nedir sorusuna karşılık 

bulamadan. Hatırımı sormaya gelen bir sonbahar kaldı, bir de 

yaralı kuşlar... Börtü böceğe güvenim yok. Seriliversem iki 

günde talan ederler bir ömür başkaları için sakladığım 

gözlerimi, kalbimi, ellerimi... Derin derin baktığım gözüm bir 

bakmışsınız soluk bir istavrit gözü. Canım Sait Faik’in 

tasvirlerini özledim. Sonra saklı hazinem kalbim.... Onun adını 

anınca atışları göğsümü döven ergen kalbim? Tanrı’m fırlayıp 

çıkacak yerinden dediğim? Sakin bir tuz gölüne dönmüş. Ya 

onu sardığım kollarım, dudaklarında gezinen ellerim, sanki bir 

köşede unutulmuş yaba.  
Hayatın iksiri olarak adlandıranlar vardır sonbaharı, ama 

hüznünü derinden hissedenler bir fazla. Yahya Kemal’i 

karamsarlığa iten yaşlılık ve yalnızlık, sonbaharın ta kendisi 

değil midir? Ne der: “Hulyâsı kalmayınca hayâtın ne zevki 

var?/ Bitsin, hayırlısıyla, bu beyhûde sonbahar!”  
Ben kendimi, yaşımı saklar oldum. Sırroldum. İlk kez 

karşılaşıp da kimsiniz diye soranlara hüznün yol arkadaşıyım 

diye cevap veriyorum. Biraz Beşir’im, biraz Ahmet Cemil. 

Aşk-ı Memnu’dan çıkıp gelmiş veremli Beşir, Mai ve Siyah’ın 

topraklarına sürgün edilmiş umutsuz Ahmet Cemil.  
  

Roman kahramanlarına ölümsüzlük bahşetmeyin, onlar hep 

hayatta.  
Kalbi sürgün edilenlerin yurdu yoktur. Onlar için 

düştüğüm bir notum vardı, sabahları onu temcitlerim: Yarım 

kalan aşklar sonbaharın soluk benizli hasta çocuklarıdır. Şimdi 

nerelerdedir çelimsiz ve kırılgan Felix, kim bilir? 

Henriette’inin ruhuna kavuşmuş mudur? Sahi beni derinden 

yaralayan roman kahramanları gerçek hayattan daha hakiki. 

Benim bütün sorularım baldıran zehridir, cevaplamayın lütfen. 

Mevsimin etkisi olsa gerek.   
Bu sonbahar beni verem edecek dostlar; bir tabak incir 

ikram etse incirlerinin arasına yılanını dahil ediyor. Oysa 

kelimelerden daha sinsi yılan olmadığını da bilirim. Bir 

gerçeği itiraf edeyim: Hastalığım ne sonbahar ne de kelimeler. 

Yatağımda akıp giderken kesilivermem. Yerinde sayan, 

biriken bir ırmağım artık. Tortum verem etti, öldürdü beni. 

Zavallı Jean-Jacques Rousseau’yum, talihsiz ve dilsizliğe 

mahkum Cahit Sıtkı Tarancı’yım. Hasta ruhların tercümanı 

Peyami Safa’nın Nüzhet’ine kanan bir hastane müdavimi. 

Gelin beni alın. Çarşamba günleri olmasın, malum 

unutkanlığım zirve yapıyor. Kararsız kaldım, siz yine 

sonbaharda gelin. Cemal’im ne derdi: “Sonbahar sanattır, 

diğerleri mevsim.”  

 

Arzu KAYA 

 

DERT DİVANI  

 
iki büklüm mavi gözleriyle  

kar kürüyor damda   

kesekâğıdı yılları  

biri bir şey söylediğinde   

sıçrıyoruz  

ıssızlıkta yankılanıyor   

boşlukta daha çok görünüyoruz  

  

karda kimsesizliğimiz  

işte bir an  

kelebek kaldırıyor  

koca ümitsizliği  

 

_____________________________________________________________  

 

 

Geldiniz mi? Manastırın kapısına üç kez vurun, “Bahe!” 

diye seslenin. Ben duyarım.  
  

Az önce buralardan yaz geçmiş, gören olmamış.  
Yaz geçip gidiyor dostlarım. Biz de kalamayız bir yerlerde. 

İşte son ışıltısıyla denizden çekilen gözlerim, işte ağustos 

böceklerinin uğultusuna dayana dayana gelen kulaklarım, bir 

yaz terliğini sürükleyen ayaklarım... Bugün kendilerine ait 

mekâna çekilmenin eylülünü yaşıyor. Zaptedemediğim yalnız 

kalbim. Ben dünüm, dünkü bugünüm, dünkü yarınım 

sızlanmalarına verebileceğim bir cevabım yok. Belki de 

70’lerin eylülünü sürükleyerek geliyorum. Hiçbir cümlesinin 

altını çizmesem de Mehmet Rauf’un, “Ah şu insanlar! Şu 

insan kalbi! Yüz bin mânalı bir düğüm... İçinden çıkmak 

mümkün değil.” sözünü kemiklerime saplanıp kalmış kurşun 

gibi hissediyorum.  
Yaz geçip gidiyor dostlarım. Biz de kalmayız bir yerlerde. 

Zavallı Necip de kalmamıştı kendini bulduğu ilk yerde. Her 

geçen gün Süreyyalaşarak canı yanıyordu. Kendini çölde mi 

buluyor, orayı denizleştiriyordu. Çölden vahaya... Yine de 

kalbini kanatıyor uzak kalmak. Yazdıklarımı okuyunca bu ben 

değil miyim korkusuna kapıldığım olmuyor değil. Hele Metin 

Altıok’un bıçak kanırtısı hissettiren, “Sonbahar -ki acının 

değişmez dipnotudur-/ Sesinin solgun göğünde,/ Küçük bir 

yıldızla harfi tutuşturur./ Savrulur her yana kavruk 

kelimelerle,/ Yüreğini acıyla buruşturur./ Bakışının pasıyla 

zırhlanan dünya,/ Binlerce pıtrak  yapıştırır yüzünün 

kumaşına./ Sonbahar -ki doyumsuz bir aşkın sonucudur-” 

dizeleri.  
Yaz geçip gidiyor dostlarım. Sizler de 

gideceksiniz.  Anneniz gitmiştir, babanız gitmiştir, ah o dünya 

tatlısı sevdalınız gitmiştir. Yetişmek artık imkânsız onlara.  
Ben biraz Yaprak Dökümü’yüm, biraz Çavdar Tarlasında 

Çocuklar’ım, ama en çok huzursuzluğun Huzur’uyum. Artık 

Emma’yı okuyup hüznün kalesinde ölümü bekleyemem, hele 

“Uzaklık ya da ölüm, kuşku ya da ihanetten daha az zarar 

verir aşka.” diyen Andre Moruois’yı da. Gelin beni alın. 

Nerede olduğumu bilmiyorum.  
  
Not: Hiç kimseyi sevmeseniz de adı eylül, saçları eylül, 

kalbi eylül olan kadınları seviniz.  
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Hasan Ünal TEKAĞAÇ 

 

HAİKU DEMETİ   
  
1.  
Girmek istiyor  
Pencereden içeri   
Üşüyen yağmur.    
  

2.  
Ayna sanıyor,   
Su birikintisini  
Ceviz ağacı.  
  

3.  
Çitler olmasa,   
Denize atlayacak  
Dalgın ağaçlar.  
  

4.  
Yağmur yağınca,   
Islandı kaldırımlar,   
Bak, kurudu gök!     
  

5.  
Mahir işçidir  
Mavi tulumlu dünya;  
Dörtte üçü ter!  
 

Mustafa OĞUZ 
 

AHA VE DAHAYA YANAŞIK DÜZEN 

YÜRÜYENLER  
  
Hepimiz biraz benzeriz   

Hem sevdiklerimize hem sevmediklerimize  

Onu şundan bunu ondan alırız  

Dikine dikine sözler ederiz çuvala sığmaz  

Don Kişot ile akraba ilan ediliriz hemen  

Aman derler aman ha, topla aklını başına  

Dizini kır, otur oturduğun yerde  
  

Sanki ben dağıttım aklımı başımdan  

Zindanlara ben kapattım bebekli kadınları  

Meclis koltuklarına ben diktim Firavun artığı insanları  

Sanki ben yazdım yan yana  

Kader ile coğrafyayı  
  

Siz de benzersiniz inanın  

Hınk deyip burnundan düştüklerinize  

İnatta murat yok, boş laf bunlar  

Çekiverin birine ne olacak canım  

Mutlu olurversin bir an yakıştırmacılar  

İçinizden dağıtın dünyayı yeniden  

Biraz ıslık biraz eylemci bayraklarla  
  

Uyku ile uyanıklık arasında uydurur şairler  

Dünyanın gizli ve gizil savaş planlarını  

Bırakın alınlara yazılı yazılar yazarlara kalsın  

Falcı saçmalıklarıyla biterken bir şiir daha  

Utançsız uyansın insanlar sabaha  

 Gültekin TEZCAN 
 

İNZİVA 
 
tut şu hüznün ucundan dünya ağır 

saymadım günde kaç kez geçtim 

bir odadan bir odaya 

cümleler yazıp bozdum, ışığı unuttum 

kapansın diye şiirler serptim onca yaraya 
 

çocuklar mı? 

kendini üstümde deneyen yağmur damlaları 

evler, çıkmazına çare arayan sokaklar gibi hâlâ 

ömrümü sürerken ellerimi bıraktığım yaşı çoktan geçtim 

kim karşılar şimdi acısını renklendirmiş babaları 

kapılar siyah beyaz bir aynılıkken 

her eşiğin arkasında 
 

biraz önceydi 

akşamlar üstümde böyle eğreti durmadan az önce 

bir dağ ne kadar sustuysa o kadar dağ 

diye büyütülen insan 

söze inanmaya başlamadan az önce 
 

uzakları anlattım sana, uzaktaki yakınları 

ama gidemeyen, 

yola mı daha çok inanır 

yorgun duvarlara mı? 

 

  

Onur KOCA 
 

BIKKINLIK UĞULTUSU 
 

Sena'ya.. 

 

Yüzünde şehrin uğultusu 

Dişlerimde kenetlenmiş ketum yalnızlıklar. 

Akşamdan başlıyor münzevi kederlerimiz 

Sokağın hacmiyle ölçülüyor ayrılıklar 

Birkaç kadehe sığıyor hayat denilen o kayıp, esrârengiz 

rüya. 
 

Gözlerinin karalığında bileyliyorum ölü gövdemi paslı 

bıçaklara 

Saçlarının ayrılığa örüldüğü günden anlıyorum gecenin 

matemini 

Yakama ilikliyorum ilk intiharda uçurumlara çağıran 

mağrur sesini, 

Artık kalbimi deşecek yeni mısralar bulmalıyım 

Kelimeleri haklı çıkarabilecek aşk karşısında. 
 

Sen, sarhoş harflerin uykusuna yaslanan sıkıntımın çiçeği 

Karaysam şimdi yüzümün geceye benzediğindendir 

Bıçkınsam şehrin üzerimdeki mefhum şarkılarından 

Öfkeliysem tenhâda unutulduğundandır gövdemin.  
 

Artık topla kalbim yaralarını tüm kara parçalarından, 

Sevdanı hüznün sularında sakla.  

Ne varsa senden kalan, ne varsa senden hâtıra  

Bırak sussun gölgesinde bu son gecenin. 
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YILSONU KİTAP 

DEĞERLENDİRMELERİ  

  
Ramazan TEKNİKEL  

  
Hemen her yıl dergilerin aralık sayılarında, gazetelerin 

sanat sayfalarında, özellikle de sanal edebiyat sitelerinde 

birçok şair, yazar tarafından o yıl çıkan kitapların 

içerisinden beğenilen kitaplar listesi hazırlanır. Bu konuda 

anketler, sormacalar yapılır. Şair, yazarlara o yıl 

yayımlanan kitaplar arasında beğendiği diyelim on şiir 

kitabı, on öykü kitabı, on roman ismi vermesi istenir.         -

Elbette istenen sayı değişebilir- Şair, yazarlar da okuduğu 

kitaplar arasından beğendiği kitaplardan isimler verir. 

Diyelim yazar yıl içinde elli şiir kitabı, otuz öykü kitabı, 

yirmi roman okumuştur, doğal olarak listesini de bunlar 

arasında yapacaktır. İyi ama ya okumadığı kitaplar? Belki 

yetmişli seksenli yıllarda bu şekilde kitap ismi sıralamak 

doğru olabilirdi, zira yayımlanan kitaplar zaten o sayılara 

yakın olurdu, zira yıl içinde diyelim yirmi roman, otuz 

öykü, elli şiir kitabı çıkardı. Necati Tosuner, Behçet 

Çelik'le televizyondaki söyleşisinin bir yerinde şöyle 

söylemişti: "Sancı… Sancı... yayımlandığı yıl (yetmişli 

yıllar) ülke genelinde sadece on tane roman yayımlanmıştı. 

Şimdilerde ise yılda iki bin roman yayımlanıyor. Bu kadar 

romanı kim okur? Yayıncısı bile okumaz." Doğru elbette, o 

kadar romanı kim okur. Zira son yıllarda 70’li yıllarda 

çıkan kitap sayılarının değil on katı; elli katı, yüz katı, iki 

yüz katı kitap yayımlanıyor. Yayımlanan dört bin şiir 

kitabını, üç bin öykü kitabını, iki bin romanı okumak 

elbette mümkün değil. O zaman yapılan bu kitap 

sıralamalarına ne tür bir ad vereceğiz ki… Doğal olarak 

yapılan sıralamanın da duruma daha bir yakışacak olan eski 

dilde söyleyecek olursak hiçbir kıymet-i harbiyesi 

olmayacaktır. Zira okunmayan kitaplar arasında listeye 

alınanları çok gerilerde bırakacak düzeyde nice değerli 

kitaplar varken, okumayınca nasıl bilinecek ki…  

İşin bir diğer yanı ise kendisinden kitap listesi istenen 

şair, yazarlar asla nesnel olamayacak; okuduğu eş, dost, 

tanıdık şair, yazarların kitaplarından bir liste oluşturacaktır. 

Bu durum hemen herkes tarafından bilindiği halde neden 

hâlâ böyle bir liste istenir ve de gerek yazılı basında 

gerekse sanalda sanki bir gereklilikmiş gibi listeler 

hazırlanır ki…   

Belki şöyle yapılabilir: Sormaca yapılan yazar veya şair 

önce yıl içinde okuduğu kitapları sıralar, sonra bunların 

içinden bir sıralama yapar ki bu da sıralamaya alınmayan 

şair- yazarları sinirlendireceğinden en iyisi böyle bir 

sormacanın yapılmaması. Eş - dost şair - yazar 

kayırmacılığı olmasa sormaca belki amacına ulaşır ama bu 

da olamayacağına göre… 

Ben kendi payıma bu tür listeleri hep yok hükmünde 

görürüm. Yayımlanan iki bin kitap arasında okunan on beş 

yirmi romanlık bir sıralamanın ne önemi var. Böyle bir 

sıralama o çok bilinen deyimlerle “laf ola beri gele” ya da 

“dost bizi alışverişte görsün” sözlerini doğrulamaktan başka 

bir şey değildir…  
 

 

 

Meral Aydın İPEK 

 

SİVRİSİNEK ORDUSUNA ÇAĞRI   
  
göğümüzden kopuşan yıldızlar  
göğsümüzde sönüyor  
kederinden sütü kesilen   
ağıtlar yükseldiğinde  
simsiyah tutuluyor ay   
ne çok çocuk ölüyor  
bu gezegende  
  
ibrahim'in karıncasıyız  
ağzımızla su taşıyan  
niyetimiz yetmiyor   
çiçeklenmiyor ateşimiz  
zalimlerin zulmü   
hep kazanan canavar  
  
ölümü güzelleyenlere inanmayın  
gül çukuru mu sandınız   
bu mezarlar neden küçük  
boylarını aşmışken yaşadıkları  
  
savaşlar hiç bitmeyecek   
her devrin firavunları var  
ah medet Tanrım  
biz peygamber değiliz  
  
zamanı sürdük her yaramıza  
ilaç diye kandırdık kendimizi  
ah zaman!  
tarihi geçmiş bir merhem  
dermanı yok bazı acıların.  
 

 

 

Turgut Can ÖZDEMİR 

 

SONE V  

  
Sen anlatırsan onlar dinler, bir gelenek yok.  

Belki bugün öyle derler, yarın şöyle derler.  

Yine de sen gülersen herkes güler; güçlük yok.  

İyi anılmalı insan, bir gün herkes gider.  

  

Bu mürettebat dolu, batıp çıkan geminin  

ya da bahtsız ana güvertesi bomboş kalan,  

aborda olan; kıyıya sıkışan çeliğin:  

Esenlikle varması gereken yeri liman.  

  

Kelimeler hoştur bey, onlarsız öğrenilmez:  

anlamalı ve düşünmeli ve üretmeli.  

Doğru sonuca yanlış hamlelerle gidilmez;  

çözüm tek ve de bütün, bu kimin evrenseli:  

  

Halk açken tok yatılmaz. Hak yoksa devlet mi var?  

Yaşam yücelten düzen ilkin adalet kurar.  
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Peria KAYRA 

 

YAĞMUR SONRASI GÜLEN  

 
yağmur sonrası gülen tabiatla göz göze 

 

geldim... ki, yüzüm yoktu 

konuştuk az yüz verince 

 

bir yüz ancak bu kadar benzer 

anne dediğim yüze  

 

 

 

Gülsüm IŞILDAR 

 

ÜZGÜN AĞAÇLAR ORMANI  

 
Ağaç çok üzülse de  

yaprak düşmüştür bir kere  

eğilip arasa da yaprağını  

bulamaz ödünç gülüşlü baharı,  

saksıya ektiğim bahçede   

son verdi çayır gülü özgürlüğüne…  

  
Çözdüm aklımın emniyet kemerini  

giderken dolu dizgin anılara,  

dağlara kırgın bir kaya  

nasıl yürürse denize,   

otları yakan yazın ağrısını yüklüyorum  

kalbimden geçen martılara  

ve dişlerimi çektiriyorum   

her gece seviyor, sevmiyor,  

papatyalarına…  

  
Islak bakışlar döktüğüm yollardan  

akarken kaygan duyguların kenti  

kimin maskesini söküp atmadık ki,  

birbirini boğarken dalgalar  

yolunu şaşıran sevgi,  

üzünçleri tükenmeyen can/evi…  

  
Yetmişler, seksenler  

genç ölmeler kuşağı  

isa’nın çivili avuçlarına bıraktık  

yırtılan sloganları,  

pos, badem bıyıklarla  

kırdığımız potlar yanlış kaynadı  

sandığımda saklı denizin parkası,  

ellerini saklama söyle  

kim atacak ilk taşımızı?  

  
Yanan bir tünelden geçiyor  

ömrümle kiraladığım hayat treni  

delirmeye biraz mola vermeli,  

şimdi herkes kendi şeytanıyla kanka  

taraf tutmadan dönüyorum araf’ta,  

artık ne merhaba ne de elveda  

süt dişleri dökülen kadınlığıma…  

Mine ÖMER 

 

ÖZGÜRLÜĞÜ VURANLARA 
 

toprağın ruhunu aşkla ovan 
kuşların şarkısı konar 

dallara 
 

içimden sarılmak geçer 
ovalara 

 
en neşeli merhabadır 

bahçemdeki kuş sesleri 
onlar, 

vefalı bir gökyüzü bırakarak 
uçarlar 

 
kuşlara namlu çeviren avcı! 

parmağındaki  gürültü 
yere düşen kalbidir 
küçücük  göçmenin 

 
ölüleri sayan 

günün damarları çatlar 
onlar 

özgürlüğümdü 
vuruldular  

 
 

 

Dilek BAYRAM 

 

BİR, İKİ, ÇOK.  

  
Fazla kaçırılmış tıka basa hayatlar kemiği derisinden 

görünen hayatlara galip  

Doğum lekem, annemin doğum lekesi ikisi de bacakta  

İnsanların bazıları sonradan lekeli, lekeler yakından 

görünmüyor uzaktan bakınca vicdanda  

Dilimin ucunda yine aft çıktı, aft dilimin en ucunda 

birikmiş sözcüklerle hayli ahbap  

Ben evde çorabımın tekini bulamıyorken, başka yerlerde 

çocuğunun ayakkabısının tekini bulamayan…  

Çömelip oturuyorum. Oturup da kalkamama hali. Uyuşan 

bacaklar.   

Bozuk yumurta kokusu var havada.   

Çalakalem çizdiklerin tezgâhta satışta. Bakıp bakıp 

geçenler. İşler kesat.   

Çok mu dilek mumu yakmışsın bu yaz? Tanrıya epey 

yaklaşmışsın. İnsanların çoğu uzaklaşmış.  

Herkesin bir türküsü var, kiminin ağıtı, çoğunun yası.  

Gözyaşları tükenen hayatlar ağız dolusu gülen hayatlara 

galip   

Direnmek çoğalmak, direnmek sürünmek, direnmek 

sürüklenmek yerlerde  

Kör karanlıklardaki gözleri gör bak, nasıl kocaman açılmış   

Kapılardaki beyaz tebeşirli çarpıları sile sile yürüyorum.   

Çocuklar zillere basıp basıp kaçarken, ben sayıyorum: Bir, 

iki, çok. Ortada bir yarış yok.   
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ŞİİRE ENDOSKOPİK YAKLAŞIM 

 

Hasan EFE 
 

Endoskopi bir tıp terimidir. Bu yazımızda onu kullanıldığı 

bilimsel alandan ödünç alıp şiirle ilgili yazımızda 

kullanacağız.  
Latince bir sözcük olan endoskopi içeriyi 

görme anlamındadır.   Endo (iç) – skopi (görmek) 

sözcüklerinin bileşimiyle oluşmuş.  
Tıpta vücudun içlerinde bulunan, boşlukları veya organları 

doğrudan gözlemlemek, izlemek amacıyla kullanılan bir 

yöntemdir.   
Bunun gerçekleşmesi için bir takım tıbbı araç-cihazlar 

kullanılır. Bunlar çok küçük bir tüp, boru, 

hortum gibi nesnelerdir. Bunlara endoskop denir.  Bu cihazlar 

elle yönetilerek bir aşağı bir yukarı; sağa ve sola oynatılarak 

görme alanları genişletilebilir. Ayrıca dışarıda bir monitöre 

veya videoendoskoplara bağlanır ve birden fazla 

kişi de başkalarının iç organlarını görebilir.   
Buradan yola çıkarak şiire bakıldığında benzer yöntem 

cihazla (endoskop) değil de onun yerine geçebilecek somut ya 

da soyut sezi, sezgi, bilgi, his, duyu, duygu gibi kavramlarla 

gerçekleşir diyebiliriz.   
Bu bakış şairin birikimi, dünyaya bakış açısı, sosyokültürel 

özellikleri vb gibi etkenlerle doğrudan ilgilidir.  
Görme, sezme, vb… alanı dar olan şairin, endoskop’u da 

sınırlı olacaktır.   
Bu durum şairin hem içten hem de dıştan alacağı 

görüntüleri kısıtlar. Derinlere doğru inemez ve sığı kalır.   
Şairin endoskop ile oluşturacağı endoskopik işlev çift 

yönlü çalışır. Biri kendi içini;  diğeri birey, toplum, dünya ve 

evrenin içini görebilme şeklindedir.   
  
Bunun en güzel örneğini Yunus Emre’de görürüz.  
  
“Severim ben seni candan içeri  
  Yolum vardır bu erkandan içeri  
  
  Beni bende demem bende değilim  
  Bir ben vardır bende benden içeri”   
                       (www.antoloji.com’dan)  
  
Bu dizelerde Yunus’un ne kadar derinlere bakıp 

görebildiğini (endoskopik) sezebiliyoruz. Onun buradaki yani 

şiirlerdeki endoskop’u; dünya görüşü / tasavvuf, 

sevgi, sezgi, yücelim, alçak gönüllülük, iç görü 

zenginliği… gibi unsurlardır. Bunlar şairin zihin araçları 

(duygu, düşünce, bilgi, bellek, akıl vb) ile doğrudan 

ilişkilidir.   
  
Bir de günümüzden örnek verelim.  
Cihan Oğuz Sniper şiirinin ilk 

bölümünde endoskop’unu “sen” öznesine yöneltmiştir.   

  
 “ Sen bir boşluğu sevdin  
   Orada binlerce harf birleşmeyi bekliyor nafile  
   Yanına uzanıp bastırmak isterim içindeki çığlığı, olmaz  
   Kulağına kışkırtıcı sözler söylesem, sağırsın  
   Öyleyse bir çırpıda bağlamalıyım ruhuna yapışan 

yarasayı  
   Bu saatten sonra hakikat dediğin en derin pusu  
   Kendime yeni bir sen yakıştıramam ”   
              (Cihan Oğuz, Akatalpa, Aralık 2024, sayı 300)  

Filiz Kalkışım ÇOLAK 
 

KELEBEĞİN ÖYKÜSÜ   
  
huysuz kanatları değiyor geceden yüreğe bakışlarının   

suskular fecir kızılı…  
  

yıldızlarda aradım  köpüğünü itaatkâr denizlerin  

dibe çökmüş haresinde tuvalini çapkın süzülüşlerin   

tomurcuğa duran cesaretinde budağın dallarımdan dökülen 

acısını   
  

delip geçtin bahar gözlüm  

o ince sızının mahveden dürtüsüyle döküldüğüm acıyla 

seviştim    

etlerime saplanan çığlığına eğildim kuşların   

yakamoz ağrılarını dindim körlüğün kan kırmızısı 

çeşmileriyle  

olur da sana uğrar diye ben bebeği deli çayların şıvgınlarına 

verdim   
  

bulaktan sızarken tanecikleri yemişlerin   

bağrı yitik coğrafyaların ham yangınlarına açtım   

yağmurdan damıttım nefesi  

körpe filizler sağdım  

kıyılarına kirpiğin ürpertisini anlattım  
  

şeffaf çöllerin diri güneşlerinde eridim   

ebabillerin ayetini üfledim kemiğe  
  

anladım   

beklemekmiş meğer sevmek özlemek kavuşmak 

cennetimmiş   
  

dudakta çırpınan hevesini kanattım menevişlerin   

şavkında yandım  
  

ondan kar beyazmış düşü gelinciğin  

kozada kor kor har har sevdaymış kelebeğe dönmeden önce 

öyküsü tırtılın   
  

damakta emilen açığıyla damlanın derinlere karıştım  

gülüşlerinle tetiklenen renge adanın sırrını yansıdım  

sıcağa bastım kirazı   

göğsünde terleyen kurumlarını yaladım kehribarların  

hayalden çözüldüm  

suyun oldum sen göğüm  

gözbebeklerine uyanan şafağında  sonsuza masmavi 

denizleri ışıdım   

 

 

 
__________________________________________________  

 

 

 

Şair şiir öznesi, sen’in duygularını ( sevdin, nafile -

 çaresizlik, içindeki çığlık, vb…) kendi endoskop’u ile girerek 

endoskopik işlevsellik kazandırabiliyor.    
Sen’den yola çıkarak “ben” ile bir ilintileme 

yapıp endoskopi açısını genişletiyor.  
Böylece bir değil birçok şiiri endoskop ile farklı açılardan 

bakıp görebiliriz.   
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Atnan BAŞKESEN 
 

SONSUZLUĞUN ÇIPLAK GÖĞSÜ 
 

Unutulmuş fotoğraflar çekmecelerde  

Uyuyorlar sanki 

Artık kimsenin tanımadığı 

Kendi ölümlerini kâğıtta sürdüren 

Onlar için 

Zaman bir çekmecenin içini dolduruyordu 

İşte tanıdık bir yüz 

Şimdi yalnızca bir kâğıdın  

Kurumuş nefesi olmuş 
. 

Bir zaman Ankara'da sararmış  

Bir fotoğrafa benzeyerek ben de 

Bir kapı eşiğinde bekledim açılmayan 

Orada kaldım donmuş yoklukta 

Zaman kapının altına sıkışmıştı 
. 

Zaman gösterebilir mi sonsuzluğu 

Ama işte o sonsuzluk   

Çıplak göğsünü gösterdi bana 

Orada 

Ne bir gemi vardı 

Ne bir liman 

Ne de bekleyen bir sevgili 

Orada yalnızca 

Zamanın kemiklerine asılmış yıldızlar vardı 

Onlar da titreyerek sustular  

 

 

Adil BAŞOĞUL 
 

GELECEĞE METHİYE... 
  
Kalıcılığa sığınıyorum 
Anlaşılır olmak istiyorum 
  
Beni bilin 
Ve anlayın 
  
Yalınlığımdan tutun 
Kalıcılığımı bulun 
  

Beni göremeyeceksiniz 
Buna üzülmeyiniz 
  

Size yazımı bırakacağım 
Sözcüklerimi 
Sesimi ve şiirlerimi 
  

Atomlara tutunmuş titreşimlerimi 
Taşlara sevgiyi kazıyan el izlerimi 
Bir de yalnızlığımın sessizliğini 
  

Her haykırışımda yırtılır sessizlik 
Her sözcüğümle ölür şiirsizlik 
  

Beni bilin 
Ve anlayın 
Gerisi mi hiçlik...  

Kalender DURUKAN 

 

KIRIK BİR GÖÇ HAVASI  

  
“düşer bir balıkçının tersi olan şey  

kirli ağustos! Beni oradan oraya götüren eşya”i  

  

kırık bir göç havası olurum ben  

her ağustos  

güz yağmurlarıyla şehre varan  

anılar dolusu bir kamyonda  

buğday sarısı saçlarım ıslak!  

  

devletle barışık yollarda   

telef olan çocuklar gördüm ben  

ağlayamayan babalar  

evlatlar ki dipsiz bir kuyudur  

babaların sinesinde  

bir imgeye baba olunca anladım sonunda  

o içli babaların ölünceye dek  

o kuyuda dövündüklerini  

  

kırık bir göç havası olurum ben  

her ağustos  

aksakallı keçi  

yoksul karabaş  

kuşları ürkütmekten ürktüğüm  

ah o küçük dut ağacım  

okyanus zannettiğim bir avuç göl  

yolunu şaşırmış şaşı balık, topal ördek  

taşını yastık yapan dağlarımın erkekleri  

ve elleri kızıl gül tutan kadınları  

geride bırakan bir kamyonla!  

  

yazılamamış bir şiir gibi bakardı  

geride bıraktıklarına nemli gözlerle annem  

şehir yolunda bir sürgün ezgiye dönerdi  

dilini bilmediğimiz ülkenin yolu  

“de lorî lorî, berxêmın lorî...”  

  

“yalnızlığın kahverengi organı: düş birikintisi”ii  

  

kim anar şimdi  

kurumuş bostan bahçelerinde  

ürkekçe yeşermiş bir çocukluğu  

düşlerini yitirmemiş bir ozandan başka  

  

kırık bir göç havası olurum ben  

her ağustos  

güz yağmurlarıyla şehre varan  

keder dolusu bir kamyonda  

buğday sarısı saçlarım ıslak!  

  

yumurtasının tekini kırdığında  

kahrından yurdunu terk eden  

kuşları özledim ben!  

 

____________________  

 
1 Edip Cansever, Kirli Ağustos. 
11 Edip Cansever, Kirli Ağustos.  
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SEVİL AVŞAR’IN YALNIZLIĞI 

 

Osman Serhat ERKEKLİ 

 
Sevil Avşar yalnızca iyi bir şair değil (benden iyidir) aynı 

zamanda ekonomi, teknoloji ve siyaset alanında bazı fikirleri 

ilk kez söylemiş bir düşünürdür. Günümüzdeki ekran 

egemenliğine ve dolayısıyla cep telefonundan alışverişe yıllar 

önce dikkat çekmiştir. 2013’de Arap Baharı denilen oyunun 

aslında bir “sonbahar” olduğunu ilk kez O 

söylemiştir. 2015’de Fırat Dicle havzasındaki oyunların 

İsrail’e su sağlamaya çalışan emperyal güçlerle alakalı 

olduğunu ilk kez O söylemiştir. Ve Büyük Ortadoğu Projesinin 

temel hedeflerinden biri olarak da vurgulamıştır. Savaşların 

artık topla tüfekle toprak ve kale kazanmakla değil bilgiyle 

çiple yapılacağını ilk kez 2013’de O söylemiştir. Hatta Sanayi 

Devriminden sonra , Enformasyon Devrimi adlı olguya 

“enformasyon” terimini ilk kez kullanarak işaret edenlerden 

biri olmuştur. O bilgiye soyut bir mal, soyut bir sermaye; 

bilgisayara ise çağımızda değişen bir üretim aracı diye bakarak 

Marksist teoriye yeni bir ekleme yapmıştır. “Trajik Ekran 

Çağı” (2021) adlı kitabı yeterince alaka görmedi. Zamanla 

daha iyi anlaşılacak, Sevil Avşar’ın hakkı kendisine teslim 

edilecektir. Ama o kitaptaki denemeler 2009’dan beri 

hususiyetle (biri hariç) “Akatalpa”da yayınlanarak 

tescillendi. Şimdi o kitabını yeniden gözden geçirerek ve yeni 

yazılar ekleyerek “Enformasyon Devrimi Fakat” adıyla yeni 

bir dosya oluşturdu.  

O’nu tanıdığımda  

     İstanbul ey büyük kavga ey büyük kimsesizlik  

 Ve  

     Ölüm biraz da bilinir kimsesi olmak demek  

mısralarına hayran kalmıştım.  

O benim on sekiz yıllık eşim, hayat arkadaşım, can 

yoldaşım. O’nun sayesinde akineton ilacı bağımlılığından, 

sigara ve alkolden kurtuldum. Ve hayatta ilk kez ileri yaşımda 

mutlu oldum. Yalnız olmadığımı ve bu sayede sevginin de ne 

kadar mühim olduğunu anladım. Bugünlerde çevremizde 

Şeref Bilsel, Murat Karacan, Erkan Kara, Yeprem Türk, 

Ozan Öztepe adlı orta yaşlı şairler var. Ozan geçenlerde 

mimarlık alanında doktorasını verdi. “Memleketimden İsyan 

Manzaraları” adlı kitabının dergilerde yayınına nokta koyup; 

“Kısalar” ve “Benler” adlı yeni şiir dosyaları oluşturmayı 

düşünüyor. Sevil’in ayrıca Ezel adında bir kızı ve Ferah 

ile Ebrar adında iki torunu var. On yıldır kirada olsak da 

evimiz yakında bitecek görünüyor. Maddi bir sıkıntımız yok 

çok şükür. Bir lokma bir hırka geçinip gidiyoruz.  

  

Onun için yazdığım birkaç dörtlükle yazımı bitireyim:  

  

    I  

    Eylül!  

    Yeşil yapraklar savruluyor  

    Sen zaten savrulan birisin  

    Ben de sana savruluyorum  

  

    II  

    Çitlembiğin tadına   

    Bakmaya karar versem  

    O’nu  

    Kırabilirim  

 

 

 

Cansu AYDIN 
 

DİLEK AĞACI  
  
yepyeni bir gün doğuyor güneşin ümitvar sıcaklığında   
karanlıkta sırtlan korkularımdan kaçarken can havliyle  
ve kendimi renkli bir ağaçta bulduğum hayat ormanında  
kamuflaj yapıyorum sevecen bir gülen yüz maskesiyle  
sakat ruhum dilek ağacı, ona çaput bağlayan kim varsa  
duraksamadan kırıyor öbür dalını, şimdi söyleyin bana  
bu cefa yerleşik kabileye mahsus bir ayin mi yoksa?  
  

can acısıyla geçiyor günler suskun bir kabulleniş içinde  
ve gözyaşı tuzları biriktiriyorum yüksek doruklarca,  
hakikatler yontuyorum ustalıkla ayna kayalıklardan  
içlerinde yaşantı düğümleriyle dokunmuş rengarenk sırlar  
oysa hiçbir hakikatime sığmıyor melâlim gibi hayalim de   
varoluşsal motiflerle incecik işlediğim şiir dantellerinde  
teker teker ipliklerine ayırıp da yıpranmış kumaşları  
anlam okyanusu bir türlü sığamıyor söz gölüne  
  

harebe gönlümde yüce dağlar, farkındayım ve her şeye 

rağmen  
affediyorum: örselenen yaprak 

denizinden çıkarılan hınç incisi  
şifacı rüzgâr şefkatle pansuman ederken yaralanmış dalları

mı  
belli değil bundan böyle hangi sızı bana ait, hangisi ötekine  
bir meçhul bu, mürekkep edilip kalem çalınan o masalsı 

şiire  
göçebe kuşların uzak iklimlerde musikiyle söyleyecekleri 

 

Rıdvan YILDIZ 
 

MİNİ KUSUR  
  

Fuara gidiyorum  

Kadıköy taraflarına  

Kalabalık bir cadde   

Etrafta kendimi arıyorum  

Soldaki meyhanenin sokağına   

Ulaşamadan henüz  

Polis çevirdi beni  

Mermi yollu suratı yamyassı   

Yürüyüşüm sinirine dokundu herhalde  

Yağmur kesilmişti  

Savaş yetmez mi?   

 Bir evin balkonu çok ölü görünüyordu  

Üzerimi aradı, kimliğimi sordu  

Cebimden yalnızlık çıktı  
  

                                              Ekim 2025  
 

Nihan IŞIKER 
 

BİLMEM KAÇINCI SIR 
 

Seçtiğin yolda takıldıysa ayağına taş  

Ne yolun suçu vardır ne de taşın!  

Seçtiğin yol da senin, taşı da çamuru da...  
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Gülçin Yağmur AKBULUT 

 

SON DURAK 
  
Azgın bir denizin dalgaları vuruyor 

kendinden geçmiş yorgun kumsalıma 
  

Bir el arıyorum bulutların arasından 

annemin gözleri düşüyor 

yıllar yıllar ötesinden 

benimle büyüyüp de hiç ölmeyen 
  

Yorgun bir dağa dönüşen 

babama bakıyorum annemin gözleriyle 

göğsündeki flüt ha sustu ha susacak 

tedirgin uçuyor soluğundaki kuşlar 

evrenin fısıltısına babam da karışacak 
  

Ortalıkta gezinen nemden 

yeni filizler verdiğini 

itici olduğunu bilemezdim 

siyah lalelerin 

su da küf tutarmış 

ölüme yakınken öğrendim 
  

Ey gökyüzü 

vakit mi tamam 

nedir bu anlamsız susmalar 

ölü annem içinde sanki 

sımsıkı sarılıyor ellerime 

kan kırmızı  bir ırmak akıyor 

yüreğimin odacıklarından 

babamı uğurluyoruz 

yıllar yıllar önce geldiği yere  
 

 

Kemal BAYRAKCI 
 

GÖMLEK 
 
Şiire acıkmak 

bir ilkyaz uğultusu 

susamak şiire 

dalga dalga büyür 

içimizde korosu. 
 

Acı çekmesini de bilir şiir 

göstermez yarasını kimseye 

gözyaşlarını silmesini de bilir 

kalbinden biçtiği mendille. 
 

hangi insana baksam 

gözlerinin ferinde şiir 

hangi alnı öpsem 

yüreğinin terinde şiir. 
 

Şiir seni ne zaman okusam 

çiçek donanıyor içimin dalları 

her sözcüğün bedenine 

diktiğin gömlek farklı. 
 

Muharrem SÖNMEZ 
 

DÜNYA YETERİNCE YOK 
 

madde madde cadde cadde kirpik kirpik haykırıyorum  
dünya yetmez   
hangi imparatorluktu hangi yıkım hangi kan  
çehrelerinde yalnızca öldürmek utkusunu barındıranlar  
hızlıca geçiyorum içlerinden   
biriktirilmiş birikmişlikle sıkı sıkıya   
evlerimiz parklarımız arka odalar  
salonlara kattığımız mutfaklar  
düzenli bir cinayet yeri soluduğumuz her yer  
sana şimdi körlenmiş gözleriyle haykırıyorum  
harf harf sözcük sözcük fiil fiil  
dönebilir miyiz insana ağır gelmeyen duyguya  
koptu bir düğmenin havadaki seyrine duyduğum merak  
kırıldı bakışlarını bir muska gibi taşıdığım  
başka bir şeyiz artık başka bir şeyden  
insan olmanın dışında  
  

molekül molekül hücre hücre nefes nefes  
haykırıyorum  
neden ayaklarını edindiğim bu mesafe  
kendini tuhaflıkla açıklayan mecaz  
tutunduğu her şeyi vazgeçilmez sayanlar  
hala yok ölmenin ağırlığını ölçecek bir tartı  
hala bir karıncadan öğreniyoruz neresi yurt  
taşıdığımız taşındığımız taşınan  
kelimelerin var gücüyle yok sayılmışlar  
ama artık biliyorum bilmek sarsıyor boşluğu  
kollarını sallamanın karşılığıydı bu sessizlik  
  

köşe köşe bucak bucak gürül gürül  
duyuyorum  
yok mu aranızda beni ölmekle tartacak!  
 

 

Yunus KARAKOYUN 
 

YÜKSEK TANSİYON  
 

iki diş arasına sıkışan sözcüklerini  

zor attılar kendini dışarıya  çırpınık 
 

küçük ekmek kırıntısı bile artık çok 

ağrısı çeneyi yoruyor   kapanmıyor  

                                                          - ağız 

açlık grevi  bütçe açığı  bütün gün 

mide bulantısıyla hecelendi durdu 
 

bir titreme telefon sinyali gibi  

                                                   - üst üste 

kansızlık aniden boşaltır    kendini 
 

bu kadarına pes dedi   ten gıcırtısı 

ya tuzlu ayran ya da    azıcık şeker 
 

baş belası bu belirsizlik tansiyonu 

çantasıbutiktuhafiyedükkanısanki 
 

ne ararsan var 
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DAVET 

 

Emin ORHAN 
  

Yazıp yazıp sildiklerim üç sayfa oldu neredeyse.   
Hep kopuyorum.    
Yazmaya başladığımda ilgisiz bir ses! Bırakıp 

dönüyorum arkama, kel alaka durum. Alıp atıyorum kâğıdı. 

Hadi bakalım, yeniden başlıyorum. Bir zırıltı. Duymayayım 

diye kapatmıştım cep telefonunun zil sesini. Titreşim açık 

kalmış. Dikkatim yine dağıldı. Yazıdan kopunca, baktım 

kim aramış diye.   
Reklam.   
Bıraktım yazmayı.  
Geçtim yan odaya, aldım cep telefonumu, önce gazete 

haberleri… Çalkantılı siyaset. Yaşam kaos içinde akıp 

gidiyor. Ülkeler arası ilişkiler, ekonomi, sosyal yaşam hep 

karamsar. Bıraktım haber okumayı. Feyse geçtim. Herkes 

kendinden söz ediyor. Yamalı ve yaralı ilişkiler.   
Bu ara ekrana bir ileti düştü.   
“Abi maçımız var, seni de aramızda görmek istiyoruz.”  
Kimin olduğunu önce anlayamadım. Sonra gruptaki 

arkadaşlarına bakınca anımsadım. Fi tarihinde bir kitapçıda 

karşılaştığımız biri. Benden küçük de sayılmaz.   
Birlikte neler konuşup dinlemişiz hiç anımsamıyorum. 

Sanat edebiyattan söz etmiş olmamız kaçınılmaz, ama bu 

maç nerden çıktı pek anlam veremedim!  
Yaşamında el ve ayağıma sayılı top değen birisiyim. O 

da maçta değil! Beni aralarında görmek istiyor!   
Belki beni başka biriyle karıştırmış olabilir mi? diye 

düşündüm. Bir de  “…seni aramızda görmek istiyoruz.” 

söylemindeki içeriği pek çıkaramadım. Ben, yapılacak 

karşılaşmanın oyuncularından biri mi, yoksa, izleyici olarak 

gidilecek, ben de onların arasında aksesuar mı olacağım?  
Bu çağrı beni hem meraklandırdı, hem de rahatsız etti.  
Odadan çıktım. Bir kahve yapıp oturdum balkondaki 

koltuğa. Pencerenin bir kanadı açık. Amaçsız amaçsız seyre 

koyuldum. Kahve bitince bu boşluğun ne kadar kaosla dolu 

ve yoğun olduğunu fark ettim. Yollar, evler, çarşı Pazar, 

durak ve bahçelerdeki bu yığın, sürekli devinim halinde. Bu 

karmaşanın içinde dikkatimi çeken tek şey oldu.  
Bütün beden ve yüzler gergin!   
Kendime döndün, benim de yüzüm gergin. Bedenimi 

yokladım, bedinim de!  
Birkaç dakika ya geçti ya geçmedi sokaktan bir gürültü.  
Annesinin kolundan kopmak isteyin bir çocuk avazı 

çıktığı kadar bağırıyor. Bütün ahali bir halka yapıp çocukla 

annesini izliyor. Birileri telefona kaydediyor. Kimileri 

fotoğraf alıyor.   
Neyse ki çok uzun sürmedi.  
Kalabalık yavaş yavaş dağıldı. Ben öyle sessiz, dingin 

bir durumda ne kadar kaldığımın farkına varamadım.   
Evden çıkıp hızlı adımlarla sokağa karıştım. Gideceğim 

yer, yön belli değil. Yürüyorum öylesine. Neredeyse bir 

saate yakın yollardayım. Yürüdükçe açıldım. Rahatladım. 

Derin nefesler alıp Sakarya Caddesine vardım. Bir çay 

ocağındaki sıcaklık beni sarıp sarmaladı. Ocakçı beni 

tanıdığı için sormadan çayı masama koydu.  Üçüncü çayda 

algılarım açıldı. İçim yumuşayınca insan olduğumun 

ayırdına vardım.   
 

Arif METE 

 

GECİKMİŞ ZAMAN  
  
alacakaranlığın fısıltısıyla kaldırılan engelde  
bir linçten gecemize damlayan kanın  
soldurduğu güller vardı devrim bahçelerinde  
ne baharımızın yağmuru kesildi  
ne kışımızın karı dindi bu yaşa kadar  
hiç bir işe yaramadı umudumun yankısı  
sesimizi duymadı kimseler varla yok arası  
kokusuz ve utangaç çiçekler yüzünden   
eksildi dünlerimiz arzumuzun ateşinden  
  
yakamızdan düşen dostların içi boş selamıyla   
karakış geçerken ardımızdan önümüzden   
yeni çağlara gömüldü kuru kalabalıkların cılız sesi  
  
yüreğimiz kavgamızla büyüdü memleket kadar  
basit yalnızlıkların amentüsüydü içimizin ışıltıları  
içinden yıldız geçen çöl de öğrendi sırrımızı   
terini satanlarla hep omuz omuza kol kolaydık  
gençliğimin kana ve sana dipdiri uzanası vardı   
  
ay küçülüp geçerken gecemizden uluorta   
ne zaman durdu damarlarımızda şırıl şırıl  
ne başımızda yağmur ne de alnımızda ter  
yuvasını bozmak için göçmen kuşların  
dağlarda eşkıya gibi kaç kere yarıladık geceyi   
her renge gülümseyenlerle beraber  
  
gözden geçirilmiş ya da gözden çıkarılmış   
her soruda sustuk yanlış tuzaklar yüzünden   
çekilmiş zamanın kuytusunda bir gölge gibi  
senin güzelliğin koruyordu dişiliğini benim hıncım  
beni sevince güzelleşiyordu sözün ve yüzün  
her kış uykusunda dualar çareydi dirilmeye   
sesimizdeki gizli kuşkuyla alışıyorduk ölmeye  
 

 
 

 

Kalkıp kitapçılara yöneldim. Bu ayın dergilerini 

raflardan bakıp inceler, ilgimi çekenleri de alırım, diye 

düşündüm. Çay parası verirken kapının 

önünden geçen bir kadın ve çocuk takıldı gözüme.  Bugün 

balkondan gördüklerim!  
Düştüm peşlerine, onlar önden ben arkadan…   

Tam da benim dergi alacağım kitapçının kapısından attılar 

adımlarını.  

Gülümsedim!  
Hiç gülmeyen bu toplumda belki de bugün ilk gülen 

benim.  
Çocuğun ağlamasının nedeni buymuş!  
Kitapçıya gidip kitap, bilim teknik ve resimli çizgi 

dergileri almak. İçeride epey oyalandılar. Çıkarken 

ellerindeki poşetten Tübitak kitapları ve birkaç mizah 

dergisi boyunlarını büküp çocukla annesine bakıyorlardı.  
Kitapçıdan çıktığımda beni maça davet edeni çoktan 

unutmuştum.  
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BURSA FLANÖRÜ, 4 

 

Ramis DARA 

 
Hemen her ortamda sıkılıp dışarıya meylettim. Açık 

havaya. Dogmalara bağlanmadım. Hiç iktidar olmadım, hiç 

iktidarı desteklemedim. Hiç mal mülk sahibi olmaya 

çalışmadım. Emekli ikramiyemle edindiğim başımı sokacağım 

minyatür ev dışında bir şey edinmedim. Kuşlar kadar hafifim. 

Yayımladığım kitapların çoğu için ağaçlara üzüldüm. 

Ararken, değişirken, dönüşürken kendim değil, gibi oldum. 

Kendime benzer gibi oldum. 

* 

Son günlerde  bir kuşum öldü diye baya baya üzüldüydüm. 

Dün akşam onun ölmediğini öğrenince sevindim. 

Gecelerini bahçemdeki erguvanda  geçiren −yerlileşmiş 

göçmen− bir kumru çifti var. Bunlardan biri dört beş gecesini 

yalnız geçirince eşinin öldüğüne hükmetmiştim. Baktım, bu 

akşam geceye yeniden çift giriyor kumrular. Şaşırdım ve 

sevindim. 

−Demek birkaç gün bir kırgınlık yaşamışlar ya da birinin 

bu birliktelik canına tak demiş ve ayrılığı denemiş, sonra 

yeniden  anıların ve eski can'ın nefesini-tüylerini özleyip 

dönmüş. 

* 

Dışarısı cehennem olabilir. Başkası cehennem olabilir. Sen 

kendi günlük, anlık, saatlik (hangisi mümkünse o sırada) 

yeryüzü cennetini kurmalısın. Yoksa yaşıyor olmanın anlamını 

ıskalarsın. 

Güzse güz. İmkânlarına bak: Yaz vakti sadece akşam ve 

sadece sabah açan iki çiçek, güzde aynı anda açılıysa bunu 

fark et. Pembeyi, moru fark et. Gözüne çöp pislik gibi gelen 

yüzlerce erguvan tohumunu fark et. Sürekli budanan 

ağaççıktaki küçük yuvada çatlamadan kalan yumurtayı fark et. 

Yumurtada çıkmadan kalan öz mü, uçan kardeşi mi daha şanslı 

bilemesen de uçup gitmiş olana şans dile. 

* 

Buldum onu. Tenime dokundu. Tinime değdi. Sevindim. 

Tutmalıyım, yaymalıyım. Birkaç dakika da olsa. Çünkü 

yaşayan benim. Onunsa yaşaması için bana ihtiyacı var. 

* 

−Hayatta akçaağaç çiçekleri kadar fark ettirmeden dünyayı 

az bulunur ince bir güzellik bombardımanına tutan bitkilerin 

kaydını tutan merkezler sadece ölümlü insan kalpleri midir, 

anlı sanlı insanlığın bunlara ayırdığı bir finansman yok mudur?  

−Öyle bir uygarlığın gün gelip kurulacağına inanç olmasa 

bu nobranlıklar ortasında ayakta kalınabilir mi? 

* 

Hep hep, gurbetteymişim de tatilde eve dönünce anne 

babama bir şeyler anlatacakmışım gibi geliyor bir an içimden. 

Sonra artık o evin viran olduğunu, anne babamın beni 

beklemediğini, anlatacak şeyimin bulunmadığını, anlatsam da 

dinleyemeyeceklerini fark ediyorum.   

Bunu buraya yazdım ki, ayaklarım suya ersin, bu duyguyu, 

o küçük hayal kırıklığını, artık daha az yaşayayım. 

* 

Bugün yolda sonbaharı gördüm. İki dirhem bir çekirdekle, 

salaş arası, kendisine yakıştırdığı hoş bir kıyafet vardı 

üzerinde. Huzur içinde görünüyordu ve huzur saçıyordu. 

Gülümsememe gülümsemeyle karşılık verdi. Sanki aklımız 

biraz birbirimizde kalarak, o yoluna, ben yoluma devam 

ettim... 

İlkbahar Fransızcada "ilk zaman" anlamına gelen bir 

kelimeyken; sonbahar biraz "artmış, zenginleşmiş" gibi bir 

anlama gelir. 

Biz, yazın iki yanındaki mevsimin birine "ilk" diğerine 

"son" bahar demişiz.  

İki dilin, şairleri belirsiz doğal şiiri de, bana çok hoş ve 

dolu geliyor. Sonbaharı bu duygularla esenliyorum. 

* 

Soyut mevsim güzellemeleri yapmaktan bıkmadın mı dedi 

bana biraz kırgın bir tonla. Boş bulunup, anlamadığımı 

söyledim, sonra da önerisinin ne olduğunu sordum. Yüzüme 

bakar gibi yaptı ve konuşmadan gitti. Onu anlamıştım, ama iş 

işten geçmişti. 

* 

Bu yıl apartmanlar ve erguvanlarımın gölgesindeki 

minyatür bahçemde ancak bir kök kadife açtırabildim. O da 

yaz bittikten sonra. Az önce bunların fotoğrafını çekmeye 

çıkmıştım ki gökten sol omzuma sertçe bir cisim çarptı. Kim 

attı bu taşı merakıyla kafamı kaldırmıştım ki çatıdan bana 

bakan bir kargayla göz göze geldim.  

Birinin bana taş atmadığına sevinirken, karganın cevizini 

telef etmesine üzüldüm. Zavallıcık omuzlarımı bürüyen 

saçlarla iyice devasa hale gelen kafamı yosunlu bir kayalık mı 

zannetmişti, yoksa kendisi dururken çiçekleri sevmeme mi 

içerlemişti?  

Ya da belki de beni, çiçek yetiştirdiğim, sevdiğim için, 

ödüllendirmek istemişti.  

Tuttum, cevizi afiyetle yedim.  

* 

Her yazsonuyla sonbahar, Gökçeören'den Bursa'ya börülce 

getirip satan köylü anneden nihayet ergenlik ülkemin bu sihirli 

sebzesini satın alabildim. Bu yıl hep başkalarından almıştım. 

"Koca tarla yandı, olmadı," diye açıkladı durumu annecik. 

"Yalnız gölgedekiler kaldı." 

Baktım, güneş sadece börülceleri değil, Aynur anneciği de 

kavurmuş gibiydi: 80'lerinde var sanıyordum, 67 yaşındaymış. 

Bir çağrışımla üzüldüm: Annem bembeyaz tenli ve adeta 

pembecik yanaklıydı ama, babam bunun gibi zapzayıf, kırış 

buruş idi. Neyse ki babam annemden on yıl daha uzun 

yaşamıştı; Aynur anne de, sağlık esenlik içinde, dilerim 

80'lerini görürdü.  

Sonra yürüdüm ve bunları parktaki misafirlerden Gümüşi 

akçaağaca anlattım. 

* 

Yazmak altın dengeyi bulma arayışıdır: Çalatuş yazar 

ortalamaya razı olursan gübre olursun; mükemmelliyetçilik 

için mıncıkla babam mıncıklarsan, sentetik, yapay. 

* 

Kitabın açık  sayfasının üzerine çıkıp gelen minik 

karıncaya bakarken: Ruhumuz kararınca, canlan, der bir 

karınca. Bir anlamcık oluşur, karınca kararınca. 

* 

Bursa Edebiyat günlerinin 17.'si düzenlenmiş. 1996'da 

ilkini ve sonrakileri düzenlerken bizlerin yaptığımız gibi 

etkinlikten önce bildiriler toplanıp kitaplaştırılmış. Buna 

sevindim.  

Sonra, son dönem yayımladığı Bursa kitaplarıyla öne gelen 

Ekrem Hayri Peker dostumun lütfedip ulaştırdığı etkinlik 

kitabına şöyle bir göz attım, "Bursayı Anlamak" genel başlığı 

altında farklı bir anlayışla hazırlanmış bu son edebiyat günleri. 

Bu da iyi. Ancak Bursa kent kültürü üzerine sayısız kitap 

yayımlamış yazarlarla, Bursa'da yaşayan günümüz 

edebiyatında yerleri olan edebiyat insanlarının etkinlikte yer 

almaması, yer almak bir yana, ilgili metinlerde bile adlarının 

anılmaması için özel çaba harcanması, tuhaf ötesi bir şey 

olmuş. 
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Cemile ÇAKIR 
 

RÜZGÂR İMİŞ MUTLAK OLAN  
  
Ne kaldı geriye dağları titreten o aşktan?  
  

Başım öne eğik, yüreğim o dağlardan da ağır,  
bata çıka yürüyorum   
sonundan ürktüğüm o çamurlu taşlı yolda.  
  

Ah ben coşkun dere iken,   
ah ben dağ iken,   
kayalıklarda uğuldayan rüzgâr iken  
şimdi bakıyorum kaldırıma düşmüş   
sarı çınar yaprağına  
ve hayatımın özeti    
bu çamurlu taşlı yola.  
  

Kayalar mı?  
Gençliğim ve iyimserliğim kadar sağlam bilirdim    
ama öğrendim artık sağlamlık mişli geçmiş zaman.   
  

Irmaklar mı?   
Sevinçliydim, coşkuyla akardı kanım.   
her insanda yeni bir kapı,   
her çiçekte aşkı arardım.   
Ama şimdi ırmaklar da mişli geçmiş zaman.   
  

Mutlak olan zamanın değirmeni.  
Gıcırdayan dişleriyle öğüttü aşklarımı ve iyimserliğimi,  
tozlu bir bilgelik tutuşturdu elime  
azıcık oyalanayım diye.   
  

Rüzgâr imiş mutlak olan.  
 

                                        12 Ekim 2025  
 

 

Neslihan DAĞLI 

 

KUŞLARIN BAHARI   

  
İnciler ağlamışım şaraba dökülürken mavilerim  

Şiirim sevdalı şehrim sudaki izim  

Gecenin rengi uzaklarımın yakını  

Yalnızlık senfonileri dinledim  

Şarkılar söyledim  

Sesini duyamasam da  

Görmediğim zamanlara  

Kuşların baharı beklediği gibi bekledim  

 

 

 

İsmail Güney YILMAZ 

 

BİR KÂBUSTAN AKILDA 

KALANLAR  
  
toprak yolda bulutlara ilerleyen yolcusuz ve sürücüsüz at 

arabası  
benden de selam söyle göklerdeki babamıza  
çıkınımda biraz azık, buruk iki yeşil elma  
tükürüyor böcekler arka bahçede kesmükleri  
duvarlarda duaların bin yıllık beyhude izi  
örtüyor yüzümü kiramen kâtibinin ak cübbesi  
ve bir rüzgâr   
yalnız uğultular   
                          uğultular  
                                         uğultular  
ben adını sayıklıyorum  
oysa duyan yok vebalı sesimi  
masif abanoz masada vazo çatlıyor  
bir şövalye son kez geçiyor elinde incil ve teber  
son barbarın çentiği de çoktan unutulmuş rennes kıyısında  
kalabalıklar heyulası başka kentlerde fabrikaya yazılıyor  
yevmiye üç yüz seksen lira, bir parça ekmek, bir tas çorba  
ben adını sayıklıyorum yine  
“leyla”, bir daha nerede göreceğim seni?  
ateşler içinde kaldığımda alnıma   
sirkeli çaputlar bağlayan ince ellerin nerede?  
ben senden bahsediyorum  
ve eksiliyor gökkuşağında bir renk daha.  
kadınım,  
bana karanlıktan daha iyi bir hediye yakıştıramadın mı? 
 

 

Emre EROL 

 

KAOSTAKİ DÜZEN  
  
Tozlu masamda iki bardak gördüm bugün:  
Biri masanın bir ucunda, öbürü diğer ucunda,  
Birkaç kül parçası, birkaç desen, biraz da porselen;     
Bardaklar sahip oldukları azıcık suya aşina,  
Tabakta kalan kırıntılarsa fazla yakın uzaklığıma;    
Bardaklar birikiyor her gün, küller yavaşça dağılıyor,  
Tozları silip süpürsem de zaman zaman  
Entropi beni sevmiyor; ve benim için bir tür   
Mikrokosmos olan odamda, zihnim dağılıp toplanıyor,  
Desenler aşkın bir düzensizliğin düzeniyle   
Kaosu yaşanılabilir kılıyor. 
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